৩৬তম অধ্যায়: ভূমিকম্প

Casal Doce dos Anos 70 Luo de fumaça flutuante 3759শব্দ 2026-08-03 14:11:07

সেদিন রাতে স্বামী-স্ত্রী দুজনে অনেক দেরি করে ঘুমিয়েছিলেন, কিন্তু পরের দিন সকালে চেং মান স্বাভাবিকভাবে ঘুম থেকে উঠতে পারল না, কারণ লু পিংচৌ ফিরে এসেছিল।

সেই মুহূর্তে চেং মান তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় ছিল, দরজায় শব্দ শুনে তার হৃদস্পন্দন হঠাৎ বেড়ে গেল। সে দ্রুত চোখ খুলে তাকে দেখতেই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল, তারপর বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল, "কয়টা বাজে? তুমি এখন কেন ফিরে এলে?"

সে কি তবে বিকেল পর্যন্ত ঘুমিয়ে ছিল?

"সাড়ে নটা।" লু পিংচৌ হাত বাড়িয়ে বৈদ্যুতিক বাতি জ্বালিয়ে আলমারির সামনে গেল। সেখান থেকে তার সামরিক ব্যাকপ্যাকটি বের করে কাপড় ভরতে ভরতে বলল, "আজ ভোরে তাংশানে ভয়াবহ ভূমিকম্প হয়েছে, ওপরমহল থেকে আমাদের উদ্ধারকাজে যাওয়ার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে।"

বিছানা ছেড়ে ওঠার প্রস্তুতি নিচ্ছিল চেং মান, সে থমকে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, "কোথায় ভূমিকম্প হয়েছে?"

লু পিংচৌ ভেবেছিল চেং মান হয়তো জানে না তাংশান শহরটি কোথায়, তাই সে উত্তর দিল, "তাংশান শহরটি জি প্রদেশের পূর্বাঞ্চলে অবস্থিত একটি শিল্প শহর।"

আসলে চেং মান যে থমকে গিয়েছিল, তা তাংশান কোথায় তা না জানার কারণে নয়, বরং... এক অদ্ভুত অনুভূতিতে।

চেং মান তাংশানের সেই ভয়াবহ ভূমিকম্পের কথা জানত, কিন্তু সে সেখানকার স্থানীয় ছিল না। তার জন্মের অনেক আগেই সেই ঘটনা ঘটে গিয়েছিল, তাই সে এ নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামাত না। ভূমিকম্পটি সম্পর্কে তার যা কিছু ধারণা, তা সবই ইন্টারনেটে ছড়িয়ে থাকা খণ্ড খণ্ড তথ্য থেকে পাওয়া। যেমন, কোনো বিখ্যাত পরিচালক এই ভূমিকম্পকে প্রেক্ষাপট করে সিনেমা বানিয়েছিলেন, কিংবা এই ভূমিকম্পের মাত্রা ছিল বিশাল, এমনকি কয়েক দশক পরেও এর আফটারশক অনুভূত হতো।

কিন্তু এই ভূমিকম্প ঠিক কোন বছর বা কোন তারিখে হয়েছিল, তা চেং মান জানত না। মূল উপন্যাসেও এর কোনো উল্লেখ ছিল না। উপন্যাসের ঘটনাপ্রবাহ তখন খুব দ্রুত এগোচ্ছিল, কিন্তু সাধারণ মানুষের জীবনে ভূমিকম্পের মতো কোনো ঘটনার অস্তিত্ব যেন ছিল না। তাই এই দুর্যোগ যখন আচমকা সামনে এল, চেং মান হতবাক হয়ে গেল। সে ভাবতেও পারেনি যে লু পিংচৌ সরাসরি এই উদ্ধারকাজে জড়িয়ে পড়বে।

সে মাথা তুলে লু পিংচৌয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি আজই তাংশান যাচ্ছ?"

"দশটার সময় সমাবেশ, আমি ব্যাগ গোছাতে ফিরে এসেছি।" লু পিংচৌ এ কথা বলার পর দেখল চেং মানের চোখের পাতা কাঁপছে কিন্তু সে কিছু বলছে না। সে পাশ ফিরে তাকে জড়িয়ে ধরে বলল, "চিন্তা করো না, আমাদের এবারের প্রধান কাজ হলো ত্রাণ সামগ্রী পৌঁছে দেওয়া, এতে কোনো বিপদ নেই।"

"সত্যি?" চেং মান মাথা তুলে লু পিংচৌয়ের দিকে তাকাল।

লু পিংচৌ ঠোঁট চেপে ধরে তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, "সত্যি।"

চিন্তা হওয়া সত্ত্বেও চেং মান জানত, একজন সৈনিক হিসেবে এটাই তার কর্তব্য। সে তার কোমর থেকে হাত সরিয়ে বলল, "তুমি গোছানো শেষ করো।"

সময় খুব কম, লু পিংচৌ আর কথা না বাড়িয়ে দ্রুত জিনিসপত্র গোছাতে লাগল। সে পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ব্যাগ গুছিয়ে কাঁধে তুলে নিল এবং চেং মানকে বলল, "আমি চললাম।"

"আমি তোমাকে এগিয়ে দিই।" চেং মান দ্রুত বিছানা থেকে নেমে চটি পরে তার পিছু নিল।

লিভিং রুম দিয়ে যাওয়ার সময় চেং মানের হঠাৎ কিছু মনে পড়ল। সে "দাঁড়াও" বলে চিৎকার করে আলমারির দিকে দৌড় দিল। সেখান থেকে বাড়িতে রাখা বিস্কুট আর নিত্যপ্রয়োজনীয় কিছু ওষুধ বের করে লু পিংচৌয়ের হাতে গুঁজে দিল।

নিজের হাতে থাকা জিনিসগুলোর দিকে তাকিয়ে লু পিংচৌ হেসে ফেলল, "আমাদের কাছে খাবার ও ওষুধ আছে, তাছাড়া ব্যক্তিগতভাবে কী কী নেওয়া যাবে তার নিয়ম আছে, এগুলো নেওয়া যাবে না।"

"তোমরা উদ্ধারকাজে যাচ্ছ, বিশেষ পরিস্থিতিতে কি নিয়মের ব্যতিক্রম করা যায় না?"

যদিও চেং মান তাংশান ভূমিকম্প সম্পর্কে খুব বেশি জানত না, তবে অলিম্পিক বছরের সেই ভূমিকম্পের সময় সে ইন্টারনেট ব্যবহার করার মতো বয়সে ছিল। সে অনেক প্রতিবেদন দেখেছিল এবং বড়দের কাছেও অনেক কথা শুনেছিল। সে জানত, ভূমিকম্পের পর রাষ্ট্রীয় উদ্ধার তৎপরতা এবং দেশি-বিদেশি সাহায্য সত্ত্বেও বিশাল সংখ্যক দুর্গত মানুষের জন্য খাবার ও ওষুধের যোগান কখনোই পর্যাপ্ত হয় না।

আর এমন পরিস্থিতিতে সৈনিকরা প্রায়ই নিজেদের খাবার ও ওষুধ সাধারণ মানুষকে দিয়ে দেয়।

চেং মান লু পিংচৌকে এই জিনিসগুলো এই আশায় দিচ্ছিল যে, খাবারের অভাব দেখা দিলে অন্তত সে যেন কিছুটা খেয়ে নিতে পারে। যদিও সে জানত, যদি সত্যিই খাদ্যাভাব দেখা দেয় এবং তার হাতে খাবার থাকে, তবে সে সম্ভবত অন্যদের মধ্যেই তা ভাগ করে দেবে।

তবুও, সে যদি এগুলো সঙ্গে রাখে, তবে চেং মানের মনের অস্থিরতা কিছুটা কমবে।

লু পিংচৌ তার চোখের উদ্বেগ বুঝতে পেরে অপ্রয়োজনীয় ওষুধগুলো সরিয়ে রেখে বলল, "বাকিগুলো আমি নিয়ে যাচ্ছি।"

চেং মান খুশি হয়ে মাথা নাড়ল এবং আবার তার সঙ্গে হাঁটতে শুরু করল। দরজার কাছে এসে লু পিংচৌ ঘুরে দাঁড়াল। চেং মান তখন শুধু একটি স্লিপিং গাউন পরে ছিল, যদিও তা স্বচ্ছ ছিল না, কিন্তু তার শরীরের অনেকটা অংশই অনাবৃত ছিল এবং সে ভেতরে কোনো অন্তর্বাসও পরেনি।

মনে মনে সে চাইছিল না অন্য কেউ তাকে এভাবে দেখুক। লু পিংচৌ বলল, "এখানেই থাকো, আর আসার দরকার নেই।"

চেং মান সাধারণত এভাবে বাইরে বের হয় না, কিন্তু আজ পরিস্থিতির চাপে সে নিজের পোশাকের কথা ভুলেই গিয়েছিল। লু পিংচৌয়ের কথা শুনে সে সচেতন হয়ে মাথা নেড়ে বলল, "ঠিক আছে।"

লু পিংচৌ দরজা খুলল। যাওয়ার আগে সে শুনল পেছন থেকে কেউ ডাকছে, "নিরাপদে ফিরে এসো।"

সে দ্রুত ঘুরে গিয়ে চেং মানকে জড়িয়ে ধরল এবং তার কপালে চুমু খেল। এই চুম্বন ছিল আকস্মিক ও দ্রুত। চেং মান কিছু বুঝে ওঠার আগেই তার বড় হাতের তালু তার মাথায় বুলিয়ে দিয়ে বলল, "আমি নিজের যত্ন নেব। তুমি বাড়িতে নিয়মিত খাবার খেও এবং ঘুমিও, আমার জন্য এত চিন্তা করো না।"

চেং মান মাথা উঁচু করে তার দিকে তাকিয়ে সম্মতি জানাল। লু পিংচৌ তাকে ছেড়ে দিয়ে ঘুরে দাঁড়াল এবং বেরিয়ে গেল। এবার সে আর পেছন ফিরে তাকাল না, শুধু হাত তুলে বিদায় জানাল।

এমন বিদায়দৃশ্য শুধু তাদের বাড়িতেই নয়, প্রায় প্রতিটি ভবনেই দেখা যাচ্ছিল। কাউকে না কাউকে উদ্ধারকাজে ডাকা হয়েছে, আর সামরিক বাহিনীর স্ত্রীরা তাদের রাস্তা পর্যন্ত এগিয়ে দিচ্ছে। গাড়ি স্টার্ট দেওয়ার শব্দ একের পর এক শোনা যাচ্ছিল, আর সামরিক আবাসন এলাকা ধীরে ধীরে নিস্তব্ধ হয়ে এল।

চেং মান দরজা অর্ধেক খোলা অবস্থায় ঘরে ফিরে এল। গতকাল রাতে সে যে বড় বড় কথা বলেছিল, তা এখন তার মনে নেই। বিছানায় যাওয়ার কোনো ইচ্ছাই তার নেই। সে কাপড় বদলে বাথরুমে গিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে রান্নাঘরে নুডলস রান্না করল।

মন অন্যমনস্ক থাকায় সে নুডলসে লবণ দিতে ভুলে গিয়েছিল। কিন্তু খাওয়ার সময় সে তা খেয়াল করেনি। অর্ধেক খাওয়ার পর বুঝতে পারল যে স্বাদ খুব হালকা, তাই বাকি ঝোলটুকু আর গিলতে পারল না।

খাবার শেষ করে বাসন ধোয়ার পর চেং মানের অস্থিরতা কিছুটা কমল। আসলে এত বিচলিত হওয়ার দরকার ছিল না। বিয়ের আগে লু পিংচৌ বলেছিল যে তাদের বছরে অন্তত একবার মিশনে যেতে হয়, কিন্তু গত কয়েক বছর পরিস্থিতি তুলনামূলক শান্ত ছিল। তাদের মিশনগুলো ছিল মূলত অন্য শহরে উড়াল দেওয়া, যেখানে কোনো বিপদ ছিল না। তাছাড়া বিয়ের পর লু পিংচৌ কোনো মিশনে যায়নি, তাকে খুব একটা ব্যস্তও মনে হয়নি।

শান্ত জীবনে অভ্যস্ত হয়ে পড়লে মানুষের সহ্যক্ষমতা কমে যায়। তার ওপর চেং মানের সামরিক পরিবারের সঙ্গে খুব একটা পরিচয় ছিল না। তাই হঠাৎ যখন জানতে পারল যে লু পিংচৌ এমন এক শহরে উদ্ধারকাজে যাচ্ছে যেখানে সবেমাত্র ভূমিকম্প হয়েছে এবং বারবার আফটারশক হচ্ছে, তখন সে সত্যিই ভয় পেয়ে গিয়েছিল।

অনেকেই বলে সামরিক বাহিনীর বউ হওয়া সহজ নয়। আগে চেং মান ভাবত যে তাদের কষ্টের দিকটি হলো দীর্ঘ সময় স্বামীর থেকে দূরে থাকা, একা বৃদ্ধদের সেবা করা ও সন্তানদের বড় করা। তাছাড়া সামরিক নিয়ম অনুযায়ী, মিশন থাকলে স্ত্রীর সন্তান জন্মের সময়ও স্বামী পাশে থাকতে পারে না।

কিন্তু এখন চেং মান বুঝতে পারল, এসব ছাড়াও একজন সামরিক স্ত্রীর সবচেয়ে বড় পরীক্ষা হলো স্বামীর বিপজ্জনক মিশনের সময় দুশ্চিন্তায় দিন কাটানো। আর সে, এই মুহূর্তে নিজেকে সেই গোষ্ঠীর একজন সদস্য হিসেবে অনুভব করছে।

...

তবে ভয় পাওয়ার জন্য চেং মানের হাতে খুব একটা সময় ছিল না। দুপুরে ক্যান্টিনে যাওয়ার পথে তার দেখা হলো উ শুনইউয়ের সঙ্গে।

উ শুনইউ খুব তাড়াহুড়ো করছিলেন। তাকে দেখে হঠাৎ থেমে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, আজ অফিসে যায়নি কেন? যখন শুনলেন সরকারি হোটেলে তার কাজ শেষ হয়ে গেছে, তখন তিনি বললেন, "যেহেতু ওখানে কাজ শেষ, তাহলে আজ বিকেল থেকেই মহিলা ফেডারেশনে কাজে যোগ দাও।"

"আজ বিকেল থেকেই?" চেং মান অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। সে ভাবেনি এত দ্রুত কাজ শুরু করতে হবে।

"তাংশানে ভয়াবহ ভূমিকম্প হয়েছে, আমাদের এখান থেকে উদ্ধারকারী দল পাঠানো হয়েছে। মহিলা ফেডারেশনে এখন অনেক কাজ, সময় থাকলে তাড়াতাড়ি এসে সাহায্য করো।" উ শুনইউ কথাটি বলে হঠাৎ থামলেন, "তোমার কি অন্য কোনো কাজ আছে?"

বিষয়টি ভূমিকম্পের সঙ্গে যুক্ত বুঝতে পেরে চেং মান দ্রুত মাথা নাড়ল, "না, আমি খেয়েই মহিলা ফেডারেশনে যাচ্ছি।"

উ শুনইউ চেং মানের হাতে থাকা টিফিন বক্সের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন, "ঠিক আছে।"

কথা শেষ করে উ শুনইউ দ্রুত অফিসের দিকে চলে গেলেন। চেং মানও আর দেরি না করে ক্যান্টিনের দিকে পা বাড়াল।

বাড়িতে একা থাকার সময় সে অতটা বুঝতে পারেনি, কিন্তু ক্যান্টিনে গিয়ে দেখল অন্য সামরিক স্ত্রীদের অবস্থাও ভালো নয়। যদিও অনেকেই স্বামীর মিশনে যাওয়ার ব্যাপারে অভ্যস্ত, কিন্তু জায়গাটি বিপজ্জনক হওয়ায় দুশ্চিন্তা এড়ানো কঠিন।

সবাই ভূমিকম্প নিয়েই কথা বলছিল। কেউ জিজ্ঞেস করছিল তাংশান কোথায়, কেউ জানতে চাইছিল ভূমিকম্প কখন হয়েছে, আবার কেউ ভয়ে জিজ্ঞেস করছিল, অনেক মানুষ কি মারা গেছে? কিন্তু প্রথম প্রশ্নটির উত্তর ছাড়া বাকিগুলোর উত্তর কারো জানা ছিল না।

সেই যুগে ইন্টারনেট এতটা উন্নত ছিল না, তাই সাধারণ মানুষ তাৎক্ষণিক দুর্যোগের খবর পেত না। অধিকাংশ মানুষই ভূমিকম্প দেখেনি। যারা শুনেছিল, তারা এমনভাবে বর্ণনা করছিল যে তা শুনলে মনে হয় পৃথিবীর এক ভয়াবহ ট্র্যাজেডি। যত বেশি আলোচনা হচ্ছিল, ক্যান্টিনের আতঙ্ক ততই বাড়ছিল।

একজন স্ত্রী চোখ মুছতে মুছতে জিজ্ঞেস করল, "তারা কি... নিরাপদে ফিরে আসতে পারবে?"

"সম্ভবত পারবে।"

ক্যান্টিনের প্রতিটি কোণ থেকে অস্পষ্ট উত্তর ভেসে আসছিল। কথাগুলো সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য হলেও, কণ্ঠস্বরে অনিশ্চয়তা থাকায় সবাই আরও বেশি উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ছিল।

চেং মান খুব একটা পরচর্চা পছন্দ করে না, কিন্তু একজন সামরিক স্ত্রী হিসেবে এবং লু পিংচৌ উদ্ধারকাজে অংশ নেওয়ায় সে অন্যদের মনের ভয় ও অস্থিরতা বুঝতে পারছিল। আর একজন নতুন মহিলা ফেডারেশনের কর্মী হিসেবে সে মনে করল, এই মুহূর্তে কিছু বলা দরকার।

এই ভেবে চেং মান তার চপস্টিক দিয়ে টিফিন বক্সে টোকা দিল। ছোটবেলায় বড়রা এমনটা করতে নিষেধ করতেন, কারণ তারা বলতেন এটা ভিক্ষুকদের কাজ। কিন্তু ক্যান্টিনে শব্দ করার জন্য এটিই ছিল সবচেয়ে কার্যকর উপায়। পরিস্থিতি এমন ছিল যে কেউ তাকে অভদ্র বলবে না।

সবাই তার দিকে তাকালে চেং মান শান্তভাবে বলল, "আমার মনে হয় আপনাদের এত আতঙ্কিত হওয়ার প্রয়োজন নেই। ভূমিকম্পের মাত্রা সত্যিই বিশাল, অনেক মানুষ আহত হয়েছে, এমনকি প্রাণও হারিয়েছে। কিন্তু এর বড় কারণ হলো ভূমিকম্পটি ঘটেছিল গভীর রাতে, যখন সবাই গভীর ঘুমে ছিল। তারা সময়মতো বিপদ বুঝতে পারেনি। কিন্তু এখন ভূমিকম্প শেষ হয়ে গেছে..."

কথাটি শুনে একজন স্ত্রী বলে উঠল, "আমি শুনেছি ভূমিকম্পের পর আফটারশক হয়?"

"হ্যাঁ, আফটারশক হয়, তবে তার মাত্রা খুব বেশি নয়। তাছাড়া দুর্যোগ যেহেতু একবার ঘটে গেছে, তাই এখন যারা তাংশানে যাচ্ছে তারা অনেক বেশি সতর্ক থাকবে। সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষও দ্রুত ভূমিকম্পের তথ্য প্রচার করবে যাতে আরও বেশি মানুষ সুরক্ষিত থাকতে পারে।" চেং মান গম্ভীব্যবস্থায় বলল, "আর আমাদের ঘাঁটি বিমান বাহিনীর। এবারের উদ্ধারকাজে ত্রাণ সামগ্রী পরিবহনই প্রধান, তাই বিপদের মাত্রা অত বেশি নয়।"

এ কথা শুনে ক্যান্টিনের সবাই অনেকটা আশ্বস্ত হলো। আসলে চেং মান এর আগে যা বলেছিল, তার চেয়ে এই শেষ বাক্যটি সবার মনে বেশি সাহস জোগাল।

তাংশান তাদের থেকে অনেক দূরে, ভূমিকম্পের সময় তারা মাটি কাঁপার কোনো আভাসই পায়নি। যদি তাদের ঘরের মানুষ উদ্ধারকাজে না যেত, তবে হয়তো তারা এ নিয়ে এত ভাবতও না।

সবাই আসলে নিজেদের স্বজনদের নিরাপত্তা নিয়েই বেশি চিন্তিত ছিল। মিশনের ঝুঁকি কম জেনে তারা কিছুটা শান্ত হলো এবং দুর্যোগের দিকে মন দিল।

সবাই যখন আলাপ করছিল, চেং মান লাইনে দাঁড়িয়ে দুপুরের খাবার নিল। সকালে দেরি করে খাওয়ায় তার খিদে ছিল না, তাই সে সামান্য ভাত ও এক পদের তরকারি নিল।