অষ্টম অধ্যায়: পাত্রস্থ হওয়ার আয়োজনে

Casal Doce dos Anos 70 Luo de fumaça flutuante 3822শব্দ 2026-08-03 14:09:33

“তাহলে তুমি কি একজন দক্ষ ব্যক্তির সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চাও?”

দোংহে হোটেলে মোট ছয়টি প্রাইভেট রুম আছে, প্রবেশদ্বারের দুই পাশে তিনটি করে।

লু পিংঝোউ বাম পাশে একটি রুম বেছে নিলেন, যার বিপরীত দেয়ালে একটি জানালা আছে, জানালার বাইরে সবুজ জলাশয় দেখা যায়।

চেং মান জানালার পাশে বসে পড়ল, প্রথমে মনে হয়েছিলো সে নার্ভাস হবে না, কারণ তারা অনেকবার দেখা হয়েছে, যদিও বন্ধু নয়, তবে পরিচিত।

আগে যখন সে সরকারি হোটেলে খেত, তখন নার্ভাস হত না, তাই নতুন পরিবেশে এমন হওয়ার কোনো কারণ ছিল না।

কিন্তু বাস্তবতা হল, অনেক কিছুই যুক্তিহীন, যেমন এখন, সামনে যে তরুণটি বসে আছে তাকে দেখে সে নার্ভাস হয়ে শুধু হাসতে পারছে।

সে হাসল, সে ও হাসল।

তবে তার হাসি ছিল হালকা, শুধু চোখের কোণে একটু বেঁকানো ছিল, হালকা হাসির ছাপ ফুটে উঠেছিল, এবং চোখে জোয়ারের মত চাহনি ছিল, যতক্ষণ না চেং মান লাল লজ্জায় নিচু হয়ে গেল।

সে বুঝতে পারল, জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কী খেতে চাও?”

চেং মান মাথা তুলে জিজ্ঞাসা করল, “কি কি আছে?”

লু পিংঝোউ আগেই কর্মীদের থেকে জেনে রেখেছিল, বলল, “আজ আছে আলু দিয়ে রান্না করা হাঁস, সয়াবিন দিয়ে রান্না করা মাছ, সবুজ মরিচ দিয়ে মাংস ভাজা...”

চেং মান ভাবছিল, “এখানে যা থাকে, আমাদের হোটেলের থেকে বেশি।” আমাদের হোটেলে সাধারণত প্রতিদিন দুইটা মাংসের ডিশ থাকে, সবজি নির্দিষ্ট নয়, মৌসুম অনুযায়ী যা থাকে তা খাওয়া হয়।

“এখানে রাস্তার পাশে, মানুষ বেশি আসে।” লু পিংঝোউ অনুমান করল, তারপর বলল, “তবে তোমাদের হোটেলের খাবার ভালো।”

“তুমি এখানে খেতে এসেছিলে?”

লু পিংঝোউ মাথা নাড়ল, “দুইবার এসেছি, স্বাদ সাধারণ।”

“তুমি কি প্রায়ই আমাদের কাছাকাছি কাজ করো?” এটা চেং মানের অনেকদিনের কৌতূহল ছিলো, কারণ তার জানা মতে, তাদের কর্মস্থল থেকে একটু দূরে।

“মাঝেমধ্যে।”

“তাহলে তুমি কেন প্রতি রবিবার আমাদের হোটেলে খেতে আসো?”

লু পিংঝোউ প্রশ্নে আটকে গেল, বিষয় পরিবর্তন করে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি খেতে চাও ঠিক করেছ?”

“আমি যা কিছু খেতে পারি।”

লু পিংঝোউ বলল, “তাহলে আলু দিয়ে হাঁস, এক পিস সয়াবিনে মাছ, এক বাটি টোফু স্যুপ আর একটা সবজি ভাজা হোক?”

“অধিক হবে, আমরা তো দু’জন, এত খেতে পারব না।” চেং মান বলল, তারপর মনে পড়ল, “ওহ, তুমি তো একা দু’ডিশ খেতে পারো, সয়াবিনে মাছ না নেয়া ভালো, আমার ক্ষুধা কম, দুই ডিশ আর এক স্যুপ যথেষ্ট।”

লু পিংঝোউ জানতো সে মাছ না নেওয়ার কারণ শুধু ক্ষুধা কম নয়, লজ্জাও আছে, তাই তর্ক করল না, বলল, “ঠিক আছে, সয়াবিনে মাছ পরের বার খাও।”

তার কথায় ইঙ্গিত বুঝে চেং মান হাসির কোণ উঁচু করল, মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরে তাকালো।

লু পিংঝোউ উঠে বলল, “আমি খাবার অর্ডার করতে যাই।”

চেং মান হ্যাঁ বলল, উঠে রুম থেকে বেরিয়ে গেল।

খাবার অর্ডার করতে বেশি সময় লাগল না, পাঁচ মিনিটের কমে সে ফিরল, হাতে একটি চায়ের পাত্র নিয়ে, বসে চেং মানের সামনে থাকা কাপে পানি ঢেলে বলল, “আজ অনেক মানুষ, হয়তো একটু অপেক্ষা করতে হবে।”

“হুম...” চেং মান সম্মতি জানাল, বাইরে চিৎকারধ্বনি দেখে বলল, “এখানের ব্যবসা আমাদের হোটেলের থেকে অনেক ভালো।”

“তোমাদের ওয়ার্কিং ডেতে বেশি মানুষ আসে না?”

“আছে, কিন্তু এখানে বেশি।”

“এখানে রবিবার বেশি মানুষ আসে, ওয়ার্কিং ডেতে কম।”

দুটি হোটেলের অবস্থান আলাদা হওয়ায়, মানুষের চলাচলের সময়ও আলাদা, চেং মান বুঝতে পারল, হাসি দিয়ে আবার বিষয় বদলে দিল, “তুমি এখনো আমার প্রশ্নের উত্তর দিওনি।”

“হুম?”

“তুমি কেন প্রতি রবিবার আমাদের হোটেলে খেতে আসো?” চেং মান নিজে উত্তরের বিকল্প দিল, “কাজের জন্য?”

লু পিংঝোউ নাকচ করল, “না।”

“তাহলে কেন? খাবার ভালো লাগার জন্য?”

লু পিংঝোউ সরাসরি চেং মানের চোখে চোখ রেখে গভীর স্বরে বলল, “কারণ সেখানে আমি একজনকে দেখতে যাই।”

---

উষ্ণতা তার গালে উঠল, চেং মান হালকা করে ‘ওহ’ শব্দ করল, কৌশলগতভাবে মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরে তাকাল।

এখন জিজ্ঞাস্য ব্যক্তি হলেন লু পিংঝোউ, সে চেং মানের পার্শ্ব মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি জানতে চাও না আমি কার সঙ্গে দেখা করতে চাই?”

চেং মান লজ্জায় লাল হয়ে হাসির কোণ উঁচু করে বলল, “তুমি বলো আর না বলো তোমার ইচ্ছা।”

“ঠিক আছে...”

লু পিংঝোউ কথা বলার সময়, ওয়েটার পর্দা খুলে বড় একটি বাটি নিয়ে এল, ভরা ছিল হাঁসের মাংস আর আলুর টুকরোতে।

খাবার রেখে ওয়েটার জিজ্ঞাসা করল, “চাল এখন দেবো নাকি পরে?”

লু পিংঝোউ বলল, “এখনই।”

ওয়েটার সম্মতি জানিয়ে রুম থেকে বেরিয়ে গেল।

লু পিংঝোউ চেং মানকে আহ্বান করল, “তুমি একটু খেয়ে দেখ।”

চেং মান চামচ তুলে একটি আলুর টুকরো নিয়ে খেয়ে দেখল, মিষ্টি ও নরম মধ্যে একটু ঝাল ছিল, মাথা নেড়ে বলল, “স্বাদ ঠিক আছে, তুমি ও খেয়ে দেখ।”

তারা দু’জনে খেয়ে দেখল, তখন আবার ওয়েটার ঢুকল, এবার চাল ও দুইটি বাটি নিয়ে এল।

লু পিংঝোউ দুই বাটি চাল নিয়ে এক বাটি চেং মানকে দিল, আরেকটা নিজের জন্য রাখল।

চাল আসার পরে বাকি খাবার দ্রুত আসতে শুরু করল, দশ মিনিটের মধ্যে টোফু স্যুপ আর সবজি ভাজা টেবিলে এল, তাদের আলোচনা আবার খাবারের স্বাদ নিয়ে শুরু হয়ে ধীরে ধীরে রান্নার দক্ষতায় পৌঁছল।

আগের বারে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন রো ওয়েনসিন, চেং মান বলেছিল রান্নায় সে ভালো নয়, সেটা মিথ্যা ছিল না, কারণ সে খাবার শুধু রান্না করতে পারে, স্বাদ কেমন হবে তা ভাগ্যশালী মুহূর্তে নির্ভর করে।

যতই রান্নায় অভিজ্ঞতা কম, রান্নার সময় ততই সে নতুন কিছু করার চেষ্টা করে, যেমন আলু ভাজার সময় কম তেল দেওয়া, সবজি ভাজার সময় বেশি পানি দেওয়া, মাংসের স্যুপে সয়া সস যোগ করা।

সাধারণত এর ফলে খাবার স্বাদ উন্নত হয় না, বরং অদ্ভুত হয়ে যায়।

অধিকাংশ সময় চেং মানের রান্না নিজেও খেতে ভালো লাগত না।

নিজেকে জানার কারণে সাধারণত রান্না করত না, যদি না বাড়িতে কেউ না থাকে রান্না করার জন্য।

রো ওয়েনসিনের পরিচিত ব্যক্তিদের সামনে সে সৎভাবে রান্নার কথা বলেছিল, লু পিংঝোউর সামনে সে গোপন করল না।

মিলনমেলা তো খোলাখুলিভাবে হওয়া উচিত।

যদিও লু পিংঝোউর প্রতি তার ভালো লাগা ছিল, কিন্তু যদি মিলনমেলার সময় দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে সম্পর্কের সমস্যায় পড়ে, তবে এখনই সব কিছু স্পষ্ট করে ফেলা ভালো, খাবার শেষে আলাদা হয়ে যাওয়া।

বলার পর চেং মান চামচ রেখে লু পিংঝোউর দিকে তাকিয়ে উত্তর অপেক্ষা করল।

লু পিংঝোউ ভাবতে ভাবতে বলল, “আমার রান্নার দক্ষতা ঠিক আছে, সাধারণ বাড়ির রান্না করতে পারি, আজকের মেনুর বেশিরভাগই আমি করতে পারি।”

চেং মান সৎভাবে বলল, “তাহলে তুমি আমার থেকে ভালো, আমি এই ডিশগুলো করতে পারি না।”

লু পিংঝোউ হাসি দিয়ে বলল, “ভবিষ্যতে বাড়িতে আমি রান্না করব।”

তার ইঙ্গিত বুঝে চেং মান লজ্জায় মাথা নীচু করে বলল, “তোমার বাড়িতে কে রান্না করে সেটা তোমার ব্যাপার, আমাকে বলার দরকার নেই।”

লু পিংঝোউ মনে করল, সে এখন সেনা আবাসনে থাকে, বাড়ি পেতে হলে বিয়ের রিপোর্ট করতে হয়, বউ থাকলে।

ভবিষ্যতে বাড়িতে কে রান্না করবে, অবশ্যই বউয়ের সঙ্গে আলোচনা করতে হবে।

কিন্তু সে দেখল চেং মান লজ্জিত, তাই বিষয় স্পষ্ট করে বলল না, শুধু হাসি দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তোমার বিকালে ফাঁকা সময় আছে?”

রো আন্টির তৈরি সূচি দেখে চেং মান বুঝল তার উদ্দেশ্য, লজ্জা ছাড়া বলল, “আমার মা আমাকে ছয়টার আগে বাড়ি ফিরতে বলেছে।”

লু পিংঝোউ হাত দিয়ে ঘড়ি দেখল, “খাবার শেষে হয়তো একটার দিকে, চল সিনেমা দেখতে যাই?”

“ঠিক আছে।”

...

লু পিংঝোউর ক্ষুধা সত্যিই বড়, চেং মান এক বাটি চাল খেয়ে একটু ভীষণ পূর্ণ বোধ করল, সে তিন বাটি চাল খেয়ে সব শেষ করল, আবারো যেন কিছু হয়নি।

রুম থেকে বের হতে গিয়ে চেং মান জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি খেয়ে পূর্ণ হয়েছ?”

“হ্যাঁ।”

চেং মান নিচু হয়ে তার পেটের দিকে দেখল, সেনা ইউনিফর্ম একটু ঢিলেঢালা, তাই শুধু সমতল অংশ দেখতে পেল।

---

তবুও, যখন তার চোখ পেটের দিকে পড়ল, লু পিংঝোউ অনুভব করল সেখানে একটু টান আছে, শ্বাস একটু থেমে গেল, হালকা করে বলল, “আমি সত্যিই খেয়ে পূর্ণ।”

ধরা পড়ায় চেং মান লজ্জায় চোখ সরিয়ে নিল, হালকা করে ‘ওহ’ বলল।

দোংহে রোডের এখানে সিনেমা হল নেই, সিনেমা দেখতে হলে আরও দূরে কমার্শিয়াল সেন্টারে যেতে হয়, সরকারি হোটেল থেকে বের হয়ে চেং মান ডান দিকে হাঁটার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, বাস স্টপ এখানেই।

কিন্তু সে নতুন পা তুলতেই লু পিংঝোউ বলল, “এদিকে।”

“আ?” চেং মান বিভ্রান্ত হয়ে তার দিকে তাকাল।

লু পিংঝোউ ব্যাখ্যা করল, “আমি গাড়ি নিয়ে এসেছি।”

চেং মান বুঝতে পারল, মাথা তুলে বাম দিকে তাকাল, রাস্তার ধারে সত্যিই একটি সৈনিকদের জীপ গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে।

সে অভিজ্ঞ, আগের জীবনে অনেকবার গাড়িতে চড়েছে, তবে গাড়ি আর জীপ ভিন্ন, বিশেষ করে লু পিংঝোউর গাড়িটি ষাটের দশকের মিলিটারি জীপ, মনে হয় যেন পুরানো নাটকের পরিবেশ।

সুতরাং গাড়িতে বসার পর চেং মান কৌতূহল সামলাতে পারল না, চারপাশ ঘুরে দেখল, লু পিংঝোউ বলার পর “বসো ঠিকভাবে” মস্তিষ্ক সচেতন হয়ে বসে গেল।

গাড়ির আরামদায়কতা চেং মানের ভাবনার মতো ছিল না, গাড়ির সমস্যা নয়, রাস্তা খারাপ, যদিও দেখতে সিমেন্টের পথ, তবে পুরনো হওয়ায় গর্ত অনেক, যতই চালক দক্ষ হোক না কেন, দুলতে বাধ্য।

গাড়ি চালু হতেই চেং মান নীরবে দুই হাত বাড়িয়ে ছাদের হ্যান্ডেল ধরে নিল।

লু পিংঝোউ পাশের চোখে দেখে জিজ্ঞাসা করল, “কষ্ট হচ্ছে?”

“মোটামুটি, আমি গাড়িতে অসুস্থ হই না।”

লু পিংঝোউ শ্বাস ফেলল, “আমি ধীরে চালাব।”

“তাহলেও একটু দ্রুত কর।”

“তুমি নিশ্চিত?” লু পিংঝোউ দেখল চেং মান পুরো শরীর টান টান।

চেং মান নিশ্চিত হয়ে মাথা নেড়ে বলল, “যত দ্রুত যাই, তত দ্রুত মুক্তি পাব।”

“ঠিক আছে।” লু পিংঝোউ হাসিমুখে পায়ের তেল চাপিয়ে গতি বাড়াল।

দশ মিনিটের মধ্যে তারা কমার্শিয়াল সেন্টারে পৌঁছাল, লু পিংঝোউ গাড়ি সিনেমা হলের সামনে থামিয়ে তালা দিল, চেং মানের সঙ্গে ভিতরে গেল।

আজ রবিবার, টিকিট কাউন্টারে অনেকেই লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, তারা লাইন শেষে দাঁড়িয়ে কোন সিনেমা দেখবে তা আলোচনা করতে লাগল।

এই সময়ে দেখার মতো সিনেমা কম, প্রধানত যুদ্ধের গল্প, অনেক বিখ্যাত নাটক থেকে নেওয়া, তারা না দেখলেও গল্প জানা।

আলোচনা করে তারা একটি সিনেমা বেছে নিল, যা কোরিয়ান যুদ্ধের সময়কালের গল্প, গত বছর মুক্তি পেয়েছিল কিন্তু সেভাবে আলোড়ন তুলেনি, এবং তারা দুজনেই আগে দেখেনি, তাই নতুন লাগছিল।

টিকিট নিয়ে লু পিংঝোউ চেং মানকে লাউঞ্জে অপেক্ষা করতে বলল, নিজে গিয়ে দুই বোতল সোডা আর একটি খোসা তিল কিনে এল।

হ্যাঁ, সিনেমা দেখতে গিয়ে তিল খাওয়া যায়।

তবে আজ তিলটা অপ্রয়োজনীয় ছিল, সিনেমা শুরু হলে তারা তিল খাওয়ার কথা ভাবল না, সোডা পানও কম করল, বিশেষ করে সিনেমার শেষ ভাগে দর্শকরা একদম নীরব।

সিনেমা শেষে চেং মান একটু মন খারাপ হয়ে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি যুদ্ধ করেছ?”

“না।”

“বৃহৎ যুদ্ধের অংশগ্রহণ করেছ না।”

“ছোট যুদ্ধের?”

“হ্যাঁ...”

“তখন কি ভয় পেতে?”

লু পিংঝোউ মাথা নাড়ল, “সেই সময় আমি এমন প্রশ্ন ভাবিনি।”

“তুমি সত্যিই দুঃসাহসী।”

লু পিংঝোউ পা থামিয়ে চেং মানের দিকে মুখ করে হালকা মাথা নীচু করে বলল, “তাহলে তুমি কি একজন দক্ষ ব্যক্তির সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চাও?”

চেং মান ভাবেনি সে এতটা সরাসরি প্রশ্ন করবে, হঠাৎ স্থির হয়ে গেল, যেন চোখ মলিন করতে ভুলে গেছে, বড় বড় চোখ খুলে সামনে থাকা তরুণকে তাকিয়ে রইল।

আর সে বিন্দুমাত্র লজ্জা না পেয়ে তাকিয়ে থেকে ধীরে কণ্ঠে বলল, “তুমি খাওয়ার সময় জিজ্ঞাসা করেছিলে, কেন প্রতি রবিবার তোমরা আমাদের হোটেলে খেতে আসো, আমার উত্তর হল, কারণ সেখানে একজন আছে যাকে আমি দেখতে চাই।”