৩১তম অধ্যায়

পৃষ্ঠা ১/৩

সত্যি বলতে সং শেংও জানত না কাজটা সফল হবে কি না। স্মৃতিতে থাকা রুপালি সুতো-কয়লা পোড়ানোর পদ্ধতি অনুসারেই সে এটি তৈরি করেছে। মাঝখানে কিছু সূক্ষ্ম বিষয় ছিল, যেগুলো নিয়ে ভালোভাবে ভেবে নিতে হয়েছে। এখনকার এই পোড়ানোর পদ্ধতি এবং সময়ের হিসাব—সবই সে গভীরভাবে গবেষণা করে নির্ধারণ করেছে।

সাদা কাঠকয়লা পোড়ানো মোটেই সহজ নয়, সফল হওয়াও সহজ নয়। সং শেং আগে থেকেই ব্যর্থতা ও পরীক্ষা-নিরীক্ষার জন্য প্রস্তুত ছিল। কিন্তু সবাই যখন প্রত্যাশা আর আস্থাভরা চোখে তার দিকে তাকিয়ে ছিল, তখন তাদের নিরাশ করার মতো কথা সে আর বলতে পারল না।

এবার সাদা কাঠকয়লা পোড়ানোর জন্য পুরো পরিবারই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল। শীতের মাঝখানে কাঠ কাটা, কাঠ চেরা, লোক ডেকে মাটির ভাঁটি তৈরি করা—তার ওপর টানা দু রাত না ঘুমিয়ে, কনকনে ঠান্ডা সহ্য করে এখানে আগুনের দিকে নজর রাখা—সবই তারা করেছে।

সং শেং ঠোঁট নাড়িয়ে বলল, “ভালো কয়লা নিশ্চয়ই তৈরি হবে—এ কথা আমি জোর দিয়ে বলতে পারছি না। তবে পদ্ধতি মোটে কয়েক রকমই আছে, আমি সবগুলো লিখে রেখেছি। এবার না হলে অন্য পদ্ধতি চেষ্টা করব। নিশ্চয়ই তার মধ্যে কোনো একটি সঠিক হবে।”

তার কথা শুনে কেউ নিরাশ হয়নি ঠিকই, তবে সবাই বুঝতে পারল, এবারের পোড়ানো নিয়ে তারও পুরোপুরি ভরসা নেই।

সং পরিবারের বড়রা অবশ্য ব্যাপারটা দ্রুত মেনে নিলেন। সানলাং তো বলেইছে—পদ্ধতি মোটে কয়েকটি, তার মধ্যে একটি না একটি ঠিক হবেই। কয়েকবার চেষ্টা করলেই সফল হওয়া যাবে। তাই তাঁদের উৎসাহে কোনো ভাটা পড়ল না।

কিন্তু তরুণ সং পিং আর সং ফেং সং শেংয়ের কথা শুনে কিছুটা হতাশ হয়ে পড়ল। এবার যদি কয়লা তৈরি না হয়, তাহলে আবার নতুন করে পোড়াতে হবে। তাতে যেমন ঝামেলা, তেমনই পরিশ্রম। তার ওপর কে জানে, কবে গিয়ে সফল হবে!

সবচেয়ে বড় কথা, এখন গোটা গ্রামের মানুষ সং পরিবারের দিকে তাকিয়ে আছে। অনেকে তাদের নিয়ে হাসাহাসি করার অপেক্ষায় বসে আছে। কেউ কেউ তো সং পরিবারের সামনেই বিদ্রূপ করেছে। সং পিং ইতিমধ্যেই বড় বড় কথা বলে ফেলেছে—তারা নিশ্চয়ই কয়লা তৈরি করতে পারবে।

এবার যদি না পারে, তাহলে তার ভীষণ অপমান হবে।

সং শেং চুপচাপ মাটির ভাঁটির আগুন নিভে যাওয়ার অপেক্ষা করতে লাগল। পাশে দাঁড়িয়ে থাকা সং পরিবারের বড় কাকা ভয় পেলেন, তার ওপর বেশি চাপ পড়ছে। তাই কাছে এসে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “সানলাং, তুমি এত চাপ নিও না। এ জিনিস কি আর সহজে তৈরি হয়? আমাদের সং পরিবারের লোকেরা পরিশ্রমকে ভয় পায় না। এবার না হলে তোমার কথা শুনে অন্য পদ্ধতি চেষ্টা করব।”

সং শেং মাথা নেড়ে বলল, “ধন্যবাদ, বড় কাকা।”

খুব তাড়াতাড়িই ভোর হয়ে গেল। দ্বিতীয় রাতও কেটে গেল। সং শেং দু দিনের ছুটি নিয়েছিল। তার সঙ্গে তৃতীয় দিনের নিয়মিত ছুটি মিলিয়ে মোট তিন দিন ছুটি হয়েছে, তাই আজও তাকে পাঠশালায় যেতে হবে না।

শীতকাল হলেও মাটির ভাঁটির ভেতর তাপমাত্রা অনেক বেশি ছিল। ভাঁটির দরজা খোলা যাবে না, আগুনকে স্বাভাবিকভাবে নিভে যেতে দিতে হবে। এই অপেক্ষায় ভোর হয়ে গেল। ঝাং শিংহুয়া খুব ভোরে উঠে পড়েছিলেন। বাড়ির মহিলারা সকালের খাবার তৈরি করে এখানে নিয়ে এলেন।

লু ছিং নতুন তৈরি শীতের পোশাক পরে দুই জা-বউদির সঙ্গে খাবার দিতে এল। পাশে সং শেংকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে সে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে বলল, “স্বামী, তুমি কখন এলে? সকালে ঘুম থেকে উঠে তো তোমাকে দেখিনি।”

সং শেং চায়নি সে দুশ্চিন্তা করুক। তাই বলল, “সকালে ঘুম ভাঙতেই চলে এসেছি। তোমাকে তখনও গভীর ঘুমে দেখে ডাকিনি।”

লু ছিং পাশে থাকা সমতল বড় পাথরের ওপর খাবার সাজিয়ে রাখল। গত দু দিনে বাড়ির সবাই ভীষণ পরিশ্রম করেছে, তাই খাবারের পরিমাণও বেড়েছে। সাদা ময়দার রুটি তো ছিলই, সঙ্গে ডিম আর ঘন করে রান্না করা ভাতের জাউও ছিল। এসব খেলে কাজ করার শক্তি পাওয়া যায়।

“স্বামী, আগে এক বাটি গরম জাউ খেয়ে শরীরটা গরম করে নাও।”

সং শেংয়ের মন খাবারে ছিল না। সে একদৃষ্টে ভাঁটির দিকে তাকিয়ে ছিল। জাউ হাতে নিয়ে মাত্র দু চুমুক খেয়েছে, এমন সময় দেখল ভাঁটির আগুন নিভে গেছে। পাশে থাকা বড় কাকা ও মেজ কাকাও তা দেখতে পেলেন। তাঁরা উৎকণ্ঠিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “সানলাং, আগুন নিভে গেছে। এর মানে কি কয়লা তৈরি হয়ে গেছে?”

পাশ থেকে সং পিংও জিজ্ঞেস করল, “সানলাং, এখন কি ভাঁটির দরজা খোলা যাবে?”

সং শেং ধোঁয়ার নলটির দিকে তাকিয়ে দেখল, ভেতরের আগুন নিভে গেলেও নল দিয়ে এখনও ধোঁয়া বেরোচ্ছে। সে বলল, “এখনই নড়বে না। ধোঁয়া পুরোপুরি বন্ধ হলে তারপর দেখা যাবে।”

তার কথা শুনে কেউ আর ভাঁটির দরজায় হাত দিল না। সবাই মন দিয়ে ধোঁয়ার নলের দিকে তাকিয়ে রইল।

পাশের বড় বউদি বললেন, “আগে খেয়ে নাও। তোমাদের হয়ে আমি নজর রাখছি। তাড়াতাড়ি খাও, এই ঠান্ডায় আর দেরি করলে খাবার ঠান্ডা হয়ে যাবে।”

তখন সবাই একটি করে রুটি আর এক বাটি জাউ নিয়ে পাশে বসে খেতে লাগল। খাওয়ার ফাঁকে ফাঁকে তারা বারবার ধোঁয়ার নলের দিকে তাকাচ্ছিল।

সং শেংরা অনেকক্ষণ ধরে পাশে দাঁড়িয়ে ছিল। বিশেষ করে সং শেংয়ের পা তখন বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গিয়েছিল। রাতের শেষভাগে সে প্রায় সারাক্ষণ দাঁড়িয়েই ছিল। বড় কাকা আর মেজ কাকার অবস্থা তুলনামূলক ভালো, কারণ আগুন জ্বালানোর সময় ভাঁটির দরজার আশপাশ বেশ গরম ছিল, তাই অতটা ঠান্ডা লাগেনি।

পৃষ্ঠা ২/৩

সং শেং তখন এক বাটি গরম জাউ খেয়ে শরীর অনেকটা উষ্ণ অনুভব করল। লু ছিং পাশে দাঁড়িয়ে মায়াভরা চোখে তার দিকে তাকিয়ে ছিল। সে খাওয়া শেষ করতেই লু ছিং একটি পুঁটলি থেকে একটি চাদর বের করল। চাদরটি সে গতকালই তৈরি করেছিল।

এবার বাড়ির সবাইকে শীতের পোশাক বানিয়ে দেওয়া হয়েছিল। সং শেং বলেছিল, তার আর পোশাকের দরকার নেই। কিন্তু লু ছিং অবশিষ্ট সামান্য কাপড় দিয়ে তার জন্য এই চাদরটি বানিয়ে ফেলেছিল। এখন সেটি সঙ্গে নিয়ে এসে পরিয়ে দিল।

লু ছিং সং শেংয়ের গায়ে চাদরটি জড়িয়ে দিয়ে থুতনির নিচের ফিতা বেঁধে বলল, “স্বামী, এটা পরে নাও। তোমার শরীর এমনিতেই দুর্বল, ঠান্ডা লেগে যাবে।”

সং শেং নতুন চাদরটির দিকে তাকিয়ে তার হাত ধরে বলল, “তুমি কখন বানালে? আবার কি চোখের ওপর জোর দিয়েছ?”

লু ছিং মাথা নেড়ে বলল, “চাদর বানানো খুব সহজ, চোখের ওপর চাপ পড়েনি। বাড়িতে পশম থাকলে তোমার জন্য একটা পশমের কলারও বানিয়ে দিতে পারতাম। তাহলে পরলে তোমাকে আরও ভালো লাগত।”

সং শেংয়ের মনটা ভরে গেল। সে তার ছোট স্বামীর সঙ্গে একটু গোপন কথা বলবে ভাবছিল, এমন সময় বড় বউদি সুন বললেন, “সানলাং, আমার মনে হচ্ছে ধোঁয়া আর বেরোচ্ছে না। এখন কি ভাঁটি খোলা যাবে?”

সবাই কথাটি শুনে তাড়াতাড়ি ধোঁয়ার নলের দিকে তাকাল। সত্যিই আর ধোঁয়া বেরোচ্ছে না। তারপর তারা উৎকণ্ঠাভরা চোখে সং শেংয়ের দিকে তাকিয়ে তার নির্দেশের অপেক্ষা করতে লাগল।

সং শেং বলল, “ভাঁটির দরজা খোলো। বড় কাকা, মেজ কাকা, দরজা সরিয়ে ভেতরের কয়লাগুলো আগে থেকে তৈরি করা বাঁকানো কাঠের হুক দিয়ে টেনে বের করবে।”

“বাবা, বড় ভাই আর মেজ ভাই—তোমরা টেনে বের করা কাঠকয়লাগুলো সমতল জায়গায় এনে রাখবে। তারপর প্রতিটি স্তরের ওপর সদ্য পোড়া ছাই আর ভেজা মাটি দিয়ে ঢেকে দেবে।”

সং পরিবারের বড় ও মেজ ছেলে তখন ভাঁটির দরজা খুলছিলেন। পাশে থাকা সং ছেং জিজ্ঞেস করল, “তাহলে আমি কী করব?”

সং শেং বলল, “তুমি ছাই নিয়ে এসো। ভেজা মাটি বড় কাকারা আগেই তৈরি করে রেখেছেন। তুমি ছাই আর মাটি মিশিয়ে বড় ভাই ও মেজ ভাইদের জন্য এনে দেবে।”

ভাঁটির দরজা খুলে সদ্য বের করা কাঠকয়লার ওপর তখনও আগুনের স্ফুলিঙ্গ ছিল। ছাই আর ভেজা মাটি মিশিয়ে তার ওপর চাপা দেওয়ার উদ্দেশ্য ছিল কাঠকয়লাগুলোকে পুরোপুরি নিভিয়ে ফেলা। তবে একবার সম্পূর্ণ ঢেকে দেওয়ার পরও প্রায় দুই ঘণ্টার বেশি অপেক্ষা করতে হবে, তারপরই ছাই-মাটি সরানো যাবে।

সং শেং কথা শেষ করতেই সবাই কাজে লেগে গেল। ভাঁটির দরজা খুব শক্ত করে বন্ধ করা ছিল। খোলার সঙ্গে সঙ্গে ভেতর থেকে জ্বলন্ত কাঠের তীব্র গরম গন্ধের সঙ্গে এক ঝলক উত্তপ্ত বাতাস বাইরে বেরিয়ে এল।

সং পরিবারের বড় ও মেজ ছেলে এক মুহূর্তও দেরি না করে ভেতরের কালো হয়ে যাওয়া কাঠকয়লাগুলো টেনে বের করতে লাগলেন।

ভেতরে কাঠকয়লা ঠাসা ছিল, তাই দুজনের পক্ষে টেনে বের করা কিছুটা ধীর হয়ে যাচ্ছিল। বড় বউদি সুন ও মেজ বউদি লিও হাত লাগিয়ে সাহায্য করতে শুরু করলেন। লু ছিং meanwhile বাসনপত্র গুছিয়ে নিয়ে বাড়ি ফিরে ধুতে গেল।

কালো কাঠকয়লাগুলো একে একে বেরিয়ে আসছিল। সং পিং আর সং ফেং সেগুলো দ্রুত পাশে খালি করে রাখা জায়গায় নিয়ে রাখছিল, তারপর প্রস্তুত করা ছাই-মাটি দিয়ে ঢেকে দিচ্ছিল।

সৌভাগ্যক্রমে বাড়িতে লোকবল বেশি ছিল। অল্প সময়ের মধ্যেই কাজ শেষ হয়ে গেল। এখন কেবল অপেক্ষা।

এটাই ছিল শেষ ধাপ। সং পরিবারের বড়রা জানতে পেরেছিলেন, আড়াই ঘণ্টা পর ছাই-মাটি সরালেই পোড়ানো কাঠকয়লা দেখা যাবে। তাই প্রত্যেকেই ভীষণ উত্তেজিত ছিলেন। তাঁদের ভয় হচ্ছিল, যদি আবারও কালো কাঠের লাঠির মতোই কিছু দেখা যায়!

এই আড়াই ঘণ্টা অপেক্ষা করা ছিল অসহ্য রকমের উদ্বেগের। সময়ের হিসাব করে দেখা গেল, প্রায় দুপুরের খাবার শেষ হওয়ার সময়ের কাছাকাছি গিয়েই ছাই-মাটি সরানো যাবে।

সকালে অবশ্য এখানে কয়েকজনকে নজর রাখতে হবে, কিন্তু এত লোকের দরকার নেই। সং শেং রাতের শেষভাগে ঘুমোয়নি। বড় কাকা ও মেজ কাকা তাকে বললেন, “সানলাং, এখানে আমরা থাকলেই হবে। তুমি বাড়ি গিয়ে একটু বিশ্রাম নাও। তুমিও তো প্রায় সারারাত জেগে ছিলে। সময় হলে তোমার বড় কাকিমাকে দিয়ে তোমাকে ডাকিয়ে নেব।”

সং শেং ভীষণ ক্লান্ত ছিল। সারারাত তার স্নায়ু টানটান হয়ে ছিল—মাঝখানে কোনো সমস্যা না হয়, সেই চিন্তায়। এখন যখন শেষ ধাপে এসে পৌঁছেছে, তার মন অনেকটা হালকা হয়ে গেল, আর শরীরেও ঘুম নেমে এল।

সে বলল, “বড় কাকা, মেজ কাকা, তাহলে আমি বাড়ি গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নিই। এখানকার দায়িত্ব আপনাদের ওপর রইল।”

তখন সকাল প্রায় আটটা। সূর্য পূর্ব আকাশে উঠে গেছে। আবহাওয়াও ভালো, তাই গ্রামের মানুষজন ধীরে ধীরে মাঠে-ঘাটে কাজ করতে বেরোতে শুরু করেছে।

কিছু কৌতূহলী লোক প্রতিদিনই কোনো কাজ না থাকলে কাছাকাছি দাঁড়িয়ে দেখত, তারা কী করছে। সং পরিবারের বড়রা অবশ্য তাদের কোনো পাত্তাই দিতেন না। পরিচিত কেউ এদিক দিয়ে যাওয়ার সময় দূর থেকে জিজ্ঞেস করলে, কয়লা কেমন হয়েছে, তিনি শুধু হেসে বলতেন, “এখনও তৈরি হয়নি।”

পৃষ্ঠা ৩/৩

এ ইতিমধ্যে তৃতীয় দিন। আশপাশের কৌতূহলী লোকেরা তাদের ভাঁটির দরজা খুলতে দেখেছে, কিন্তু এরপর আর কোনো নড়াচড়া দেখতে পায়নি। সবাই একটি সমতল জায়গার চারপাশে জড়ো হয়ে ছিল।

অন্যদের চোখে এই দৃশ্যের অর্থ আর কী হতে পারে—নিশ্চয়ই ব্যর্থ হয়েছে, তাই হতাশ হয়ে বসে আছে!

ফলে সকাল হতেই গ্রামে আবার গুঞ্জন শুরু হয়ে গেল যে সং পরিবারের কাঠকয়লা পোড়ানোর চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। যারা এতদিন তামাশা দেখার সুযোগ খুঁজছিল, তারা যেন অবশেষে কথা বলার কারণ পেয়ে গেল। এখন বিদ্রূপ করার সময় তাদের কণ্ঠেও যথেষ্ট জোর এসেছে।

ওয়াং কাকিমার বাড়ি সং পরিবারের ঠিক পাশেই। সং পরিবার কাঠকয়লা পোড়ানোর কাজ কীভাবে এগোচ্ছে, সে সবসময় লুকিয়ে লুকিয়ে নজর রাখত। সকালে ভাঁটির দরজা খোলার পরও কোনো নড়াচড়া না দেখে সে যেন নিশ্চিত হয়ে গেল যে সং পরিবারের চেষ্টা সত্যিই ব্যর্থ হয়েছে। এবার সে গর্বভরে বলল, “আমি কি আগেই বলিনি, সং পরিবারের এই কয়লা কিছুতেই হবে না? এখন বুঝলে তো! এত কাঠ সব নষ্ট করল। আগে জানলে ওরা না পোড়িয়ে আমাদেরই পোড়াতে দিত। তাহলেও এখনকার মতো অপচয় হতো না!”

অধিকাংশ মানুষই ওয়াং কাকিমার কথা বিশ্বাস করল। কারণ আরও কয়েকজন গিয়ে দেখে এসেছিল, সত্যিই নাকি তার কথার মতোই অবস্থা।

তবে কিছু লোক তখনও পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছিল না। তারা ঠিক করল, পরে সং পরিবারের কাউকে পেলে জিজ্ঞেস করে সত্যিটা জেনে নেবে।

দুপুরের খাবারও যথারীতি সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। বাইরে ঠান্ডা বলে সং পরিবারের বড় ও মেজ ছেলে পাশে অস্থায়ীভাবে তৈরি করা ছোট ঘরে বসে রইলেন। দরজা খোলা ছিল, যাতে কাঠকয়লা ঢেকে রাখা জায়গাটি যেকোনো সময় দেখা যায়।

তাঁদেরও চিন্তা হচ্ছিল—কেউ এসে যদি গোলমাল করে! তাই সারা সকাল তাঁরা চোখের পলক না ফেলে পাহারা দিলেন।

সকালে বাড়ি ফিরে সং শেং কিছুক্ষণ ঘুমিয়েছিল। কিন্তু মনের মধ্যে চিন্তা থাকায় তার ঘুম ছিল খুবই হালকা।

লু ছিং হাঁড়ি-বাসন ধুয়ে বাইরে এসে মুরগি ও হাঁসকে খাবার দিল। তারপর শূকরখানা পরিষ্কার করে ছোট শূকরছানাগুলোকেও খাওয়াল।

সব কাজ শেষ করে ঘরে ঢুকে সে দেখল, সং শেং বিছানায় ঘুমিয়ে আছে। লু ছিং তার গায়ের কম্বলের কোণটা ঠিক করে দিল। সং শেং একটু নড়ে উঠে জেগে গেল।

সে জিজ্ঞেস করল, “ছিংছিং, এখন কয়টা বাজে?”

লু ছিং তার কপালের ভাঁজগুলো আলতো করে মসৃণ করে দিয়ে কোমল স্বরে বলল, “এখনও অনেক বাকি। তুমি আরেকটু ঘুমাও। দুপুরের খাবারের সময় হলে আমি তোমাকে ডেকে দেব।”

সং শেং মাথা নাড়ল। সম্ভবত বুকে কাউকে জড়িয়ে ঘুমানোর অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল, তাই বুকের ভেতরটা ফাঁকা থাকলে তার ঘুমও আর ঠিকমতো হচ্ছিল না।

লু ছিং উঠে পাশে থাকা আলমারির ওপর রাখা সেলাইয়ের ঝুড়ি নিতে যাচ্ছিল। সং শেং হঠাৎ তার বাহু চেপে ধরল এবং জোরে টেনে তাকে পেছনের দিকে টেনে নিল।

লু ছিং কিছু বুঝে ওঠার আগেই বিছানায় এসে পড়ল। তার দু হাত সং শেংয়ের দুই পাশে ঠেকল। দুজনের মুখ এত কাছে ছিল যে একে অপরের শ্বাসের শব্দও স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল।

“স্বামী, কী হয়েছে?”

সং শেং মৃদু স্বরে সাড়া দিয়ে তাকে নিজের বুকে টেনে নিল। তারপর বলল, “এদিকে এসো, আমার সঙ্গে একটু ঘুমাও।”

লু ছিংয়ের মুখ লাল হয়ে উঠল। ইতস্তত করে বলল, “স্বামী, এখন তো দিন… আমরা বরং রাতে…”

সং শেং তার মাথায় আলতো করে টোকা দিয়ে গম্ভীর হাসিতে বলল, “তুমি কী ভাবছ? আমি কিছুই করব না। শুধু তোমাকে পাশে নিয়ে একটু ঘুমাতে চাই। তুমিও তো ভোরে উঠেছ। ভালো ছেলে, এসো, আরেকটু ঘুমিয়ে নাও। ঠাকুমারা জানতে পারবেন না।”

লু ছিং লজ্জায় কুঁকড়ে গেল। সে ভুল বুঝেছিল…

কিন্তু কোন বাড়ির বিয়ে হয়ে আসা স্বামী কি দিনের বেলায় বিছানায় শুয়ে ঘুমোতে সাহস করে? শাশুড়ি তো তার নামে বদনাম করবেনই। গ্রামের লোকদের মধ্যে একবার কথা ছড়িয়ে পড়লে, তার গায়ে অলস মানুষের তকমা জুড়ে যাবে।