অধ্যায় পনেরো

সোং শেং তার অভিব্যক্তি নিয়ন্ত্রণের জন্য কঠোর চেষ্টা করছিল; সে ভয় পাচ্ছিল যে যদি সে একবারও নড়ে, তবে সে নিজেকে সামলাতে পারবে না এবং তাকে নিচে চাপিয়ে ফেলবে।

অবশ্যই নিজেকে ধৈর্য ধারণ করতে বলতে বলতে, সে তার কোলে থাকা কোমল ছোট স্বামী লু চিংয়ের কণ্ঠে একটু লজ্জাশীল আরেকটু সাহসী স্বরে শুনল, “করব?” তার মনের উত্তেজনা আরও স্পষ্ট হলো।

সে কন্ঠ শুকিয়ে গিয়েছিল, গলার বল বেঁকে ওঠে, মাথা ঝুঁকিয়ে লু চিংয়ের কপালে হালকা এক চুম্বন দিল, তারপর তাকে ছেড়ে দিয়ে গলায় নীচু আওয়াজে বলল, “রাত অনেক হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি ঘুমাও।”

লু চিং একটু হতাশ হলো, হয়তো সে নিজে যথেষ্ট আকর্ষণীয় নয়? তার স্বামী তাকে বিছানায় নিয়ে যেতে রাজি হয় না, অথচ তার বাবা বলেছিল তার চেহারাটা খারাপ নয়।

তবে আজ স্বামী তার কপালে চুম্বন দিয়েছে, এটা কি উন্নতির লক্ষণ নয়?

এই চিন্তা মাথায় আসতেই লু চিং খুশি হল, স্বামী নিশ্চয়ই তাকে পছন্দ করে, হয়তো এতদিন তাকে না ছোঁয়ার কারণ লজ্জা।

এই ভাবনা ভাবতেই সে ঘুমিয়ে পড়ল। নভেম্বরে ঠাণ্ডা পড়তে শুরু করেছিল, সে নিজেকে সঙ্কুচিত করে শরীর গরম করার জন্য পাশে থাকা উষ্ণতায় লেগে গেল।

সোং শেং এখনও ঘুমিয়ে পড়েনি, তার শরীরের প্রতিক্রিয়া অনেকক্ষণ ধরে দমিয়ে রেখেছিল, ঘুমাতে চলছিল, তখন পাশে ছোট্ট লু চিং গড়িয়ে এসে পড়ল। ঘুমন্ত লু চিং কোমল, মুখ একটু খোলা, সোং শেং ঠোঁট চেপে ধরে তাকে আবার কোলে নিয়ে নিল, নীচু করে তার অর্ধ খোলা ঠোঁটের পাশে হালকা চুম্বন দিল এবং তারপর চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়ল।

পরদিন সকালে সোং শেং উঠে দেখল কোলে কেউ নেই, তিনি মাথা ঘুরিয়ে বিছানার অন্য পাশে তাকালেন, সেখানে কেউ নেই, লু চিং উঠে গেছে।

সোং পরিবারের মধ্যে খাবার তৈরি করার পালা লু চিংয়ের ছিল, সে সকালে উঠে খাবার তৈরি করল, তারপর পেছনের উঠানের মুরগির গোয়ালে ডিম তুলে নিল।

পেছনের উঠানে দুইটা ছোট শূকর পালা আছে, ছোট শূকররা এখন বেশি খায় না, সকালবেলায় সে শূকরদের জন্য ঘাস কেটে নিয়ে এসে ছোট ছোট করে কেটে গমের খোসার সঙ্গে মিশিয়ে রান্না করল, তারপর শূকর খাঁচায় ঢেলে দিল; ক্ষুধার্ত শূকরগুলো দ্রুত এসে সব খেয়ে ফেলল।

এই কাজ শেষ করে সোং শেং উঠল। গ্রামীণ মানুষ সকালে খুব তাড়াতাড়ি ওঠে, আধুনিক সময় অনুযায়ী প্রায় সকাল পাঁচটা, তখন আকাশ এখনও ধূসর। সোং শেং প্রথমে এই সময়ে উঠতে মানিয়ে নিতে পারেনি, কিন্তু এখন সে ছয়টায় উঠার অভ্যাস গড়ে তুলেছে, তার জন্য সকাল ছয়টা অনেকটাই আগাম সকাল।

ঘর থেকে বেরিয়ে উঠানে এসে দেখল লু চিং মুরগিদের খাবার দিচ্ছে, এই কয়েকটি ছোট মুরগি খুব সাম্প্রতিককালে আনা হয়েছে, প্রায় দশ থেকে বারোটি, সোং পরিবারের মানুষ অনেক, মুরগি কম পালা হয়, ডিম যথেষ্ট হয় না। এছাড়াও সব মুরগি বড় হয় না, তাই মনোযোগ দিয়ে যত্ন নিতে হয়।

সোং শেংকে দেখে লু চিং বলল, “স্বামী, তুমি উঠেছো, বাটিতে পানি আছে, আগে মুখ ধুয়ে নাও। বাবা আর বড় কাকা, ছোট কাকা মাঠ থেকে ফিরে এলে আমরা খাবার শুরু করব।”

কৃষকেরা বছরের চার ঋতুতেই বিশ্রাম পায় না, ফসল কাটার মৌসুমে তারা জমিতে কাজ করে, বিশ্রামকালে তারা আগাছা তাড়ায়, বৃষ্টি হলে কড়া মাটিতে জলপথ খনন করে।

আজ সকালে সোং পরিবারের বড় ভাই ও কাকা সবাই মাঠে আগাছা তাড়াতে গিয়েছে, তখন এই যুগে আগাছা মারার কোনো রাসায়নিক ছিল না, সব কাজ মানুষকে করতে হত।

মাঠের আগাছা দ্রুত বেড়ে যায়, যদি সময়মতো পরিষ্কার না করা হয়, তবে তারা ফসলের পুষ্টি নষ্ট করে দেয়, গমের চারা ভালো হয় না, ফলে পরের বছর গমের শিষ পুরোটাই ভরে না, ফসলের ফলন খারাপ হয়।

নভেম্বরের জল একটু ঠাণ্ডা, সোং শেং ওয়াটারপ্ল্যান্টের চালতি ডাল দিয়ে দাঁত মাজল, তারপর বাটির পানিতে মুখ ধুয়ে নিল।

জিং চাওতে টুথপেস্ট ছিল না, এমনকি শূকরের লোম দিয়ে তৈরি টুথব্রাশও ছিল না; ধনী পরিবারগুলি ফুকলিংসহ বিভিন্ন ঔষধি উপাদান দিয়ে তৈরি পেস্ট ব্যবহার করত, সাধারণ কৃষকরা শুধু চালতি ডাল ব্যবহার করত।

চালতি ডাল আগে পানিতে ভিজিয়ে রাখে, সকালে একটি ডাল নিয়ে দাঁতের মধ্যে চিবিয়ে ভেতরের সুতোর মতো কাঠের ফাইবার বের করে আনে, যা দাঁত মাজার জন্য কাজে লাগে, এই পদ্ধতিকে ‘সুপ্রভাত দাঁত মাজা’ বলা হয়।

চালতি ডাল ভালো নয়, সোং শেং প্রায়ই দাঁতের গোড়ায় কেটে ফেলে, খেতে অসুবিধা হয়, সে ভাবছিল অবসর পেলে একটা ভালো টুথব্রাশ বানানোর চেষ্টা করবে।

সোং শেং ঠিক তখনই মুখ ধুয়ে শেষ করল, বড় কাকা, ছোট কাকা আর বাবা সবাই মাঠ থেকে ফিরে এলো, দুই শালা কাঠের বাটিতে কাপড় ধুতে গিয়ে ফিরে এলো। সবাই মিলে খাবার শুরু করল।

কৃষির ফাঁকে পরিবারের খাবার সাধারণত হালকা হয়, খুব তেল-মশলা থাকে না, সাধারণত ভাপা আলু, আচার, মিশ্রিত গুয়াংমাই আটা ও দুধের ঝোল থাকে, স্বাদ সাধারণ, কিন্তু পেট ভরে।

কিন্তু দশ দিনের মধ্যে সেবাদানের দিন আসছে, সে সময় পরিবারের বড় ছেলেরা ভালো খাবার খেতে পায় যাতে শরীর ভালো থাকে, না হলে সেবাদানে কষ্ট হয়।

সোং পরিবারের ক্ষেত্রেও একই কথা, গরিব হলেও খাওয়া-দাওয়া ঠিকঠাক থাকে।

লু চিং সকালের খাবারে বিশেষ করে মাংসের তরকারি, ডিম ভাজা ও সাদা আটা দিয়ে তৈরি রুটি করেছিল, সঙ্গে野菜 পেস্ট ছিল, বাইরে মাখন দিয়ে দোয়া, গন্ধেই মন মুগ্ধ হয়। সঙ্গে আটা মিলিয়ে ছোট ছোট প্যাঁচু বানিয়ে স্যুপ করেছিল, দেখতে বেশ ভালো।

খাবারের মাংসের বেশিরভাগ অংশ সোং পরিবারের তৃতীয় ছেলে খেয়ে ফেলল, সে সেবাদানের জন্য যাচ্ছিল, পরিবারের সবাই তাকে অনেক মাংস দিয়েছিল, সে বিনয়হীনভাবে সব খেয়ে নিল। কারণ সে শরীর ভালো রাখতে চায়, সেবাদানের পর ফিরে এসে ছেলের পড়াশোনার খরচ তুলবে।

খাবার শেষে লু চিং বাসন ধোয়ায় গেল, সোং শেং সাবধান করে বলল, “ঠাণ্ডা সময়ে বাসন ধোয়ার সময় গরম পানি মিশিয়ে ধোও, হাত ঠাণ্ডা হলে রাতের বেলা চুলকায়, খুব কষ্ট হয়।”

স্বামীর এই চিন্তা পেয়ে লু চিংয়ের মন উষ্ণ হয়ে উঠল, সে মাথা নেড়ে বলল, “জানি স্বামী, বাইরে ঠাণ্ডা, তুমি ঘরে যাও।”

সোং শেং ঘরে ফিরে পড়াশোনা করল, লু চিং বাসন পরিষ্কার করে ভিতরের ঘরে গেল।

শীঘ্রই স্বামীর স্কুল খোলার দিন আসছে, সে আগে থেকে সব জিনিস সাজিয়ে রাখতে চায়।

বাক্সে থাকা বইগুলো সোং শেং পড়ে নিজে রেখে দেবে, লু চিং দোকান থেকে কাগজ, কালির ডিব্বা এবং সোং শেংয়ের ব্যবহৃত কলমগুলো বাক্সে ভরলো।

লু চিং সোং শেংয়ের স্কুলের ইউনিফর্মও বের করল, যা কয়েকদিন আগে ধুয়ে আলমারিতে রেখেছিল।

কাউন্সিল স্কুলে পড়াশোনার জন্য এক ধরনের ইউনিফর্ম বাধ্যতামূলক, না হলে স্কুলের শৃঙ্খলা রক্ষাকারী শিক্ষক শাস্তি দেবেন।

সবকিছু ঠিকঠাক করে লু চিং সেলাইয়ের কাজ করতে বসল, সোং শেং জানালার নিচে বসে বই পড়তে লাগল। আগের জীবনেও সে মেধাবী ছিল, কিন্তু ততটা পরিশ্রম করত না, এই জীবনটা তাকে আরও কঠোর পরিশ্রম করতে হবে।

খুব দ্রুত সেবাদানের নামের তালিকা প্রকাশ পেল, গ্রামে সবাই আলোচনা করতে লাগল। সোং পরিবারের সবাই খাবার খেয়ে কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, তারা গ্রামবাসীর গুজবের প্রতি গুরুত্ব দিল না।

“পুরনো সোং পরিবারের অনেক বড় ছেলে আছে, দুইজন যাওয়া উচিত, কেন তারা এবার একজনই পাঠালো?”

“তুমি জানো না? পুরনো সোং পরিবার টাকা দিয়ে একজন মুক্ত করেছে!”

“কী? টাকা দিয়ে? পুরনো সোং পরিবার কবে এত ধনী হল? দশ তোলা রুপির কথা, এটা সহজে জোটে না, আর সোং তৃতীয় ছেলে সম্প্রতি বিয়ে করেছে, দাওয়াতেও অনেক খরচ হয়েছে!”

“ঠিক বলছো, আমিও অবাক, পুরনো সোং পরিবার তো গ্রামের সবচেয়ে দরিদ্র, কী করে একবারে দশ তোলা রুপির ব্যবস্থা করল?”

“তাদের বউ উপকূলের লু পরিবারের, হয়তো তারা সাহায্য করেছে।”

“দেখ, সাহায্য করলেও দশ তোলা রুপির মত বড় সাহায্য করতে পারে? আমি বিশ্বাস করি না। আর লু পরিবার কি সেবাদানে অর্থ খরচ করে?”

নদীর ধারে কাপড় ধোয়া মহিলারা আর ছেলেরা আলোচনা করছিল, তখন সোং পরিবারের পাশের ওয়াং嫂木盆 নিয়ে কাছে এল, সবাই তাকে প্রশ্ন করতে লাগল।

“ওয়াং嫂, তোমরা সোং পরিবারের এত কাছে থাকো, সোং পরিবারের ব্যাপারে জানো? হঠাৎ করে কোথা থেকে দশ তোলা রুপির টাকা পেল সেবাদানের জন্য?”

ওয়াং嫂 একটু দেরিতে এল, কাঠের বাটি হাতে নিয়ে ভালো জায়গা খুঁজছিল, তখন একজন বুদ্ধিমান মহিলা তার জন্য জায়গা সরিয়ে দিল।

ওয়াং嫂 খুব খুশি হল, কাঠের বাটি নদীর ধারে রেখে কাপড় ভেজিয়ে পাথরে মাড়তে লাগল।

সবার কৌতূহল বাড়িয়ে, কয়েকবার মাড়ার পরে বলল, “আমি অবশ্যই জানি।”

সেটি শুনে সবাই কাজ থেকে বিরতি নিয়ে তার চারপাশে জড়ো হল, প্রশ্ন করল, “কি ব্যাপার? দ্রুত বলো, আমরা খুব কষ্ট পাচ্ছি!”

ওয়াং嫂 বিরলভাবে সবাইর দৃষ্টি আকর্ষণ করলো, সে আনন্দে মুখের পাতা নাড়ল, বলল, “সোং শেং বই বিক্রি করে টাকা জোগাড় করেছে!”

“আরে, আমি শুনেছি পড়াশোনার মানুষ সবচেয়ে ভালো বইয়ের দিকে যত্নশীল, বই এত মূল্যবান, কিভাবে সে বই বিক্রি করার সাহস পেল, ধ্বংসকামি ছেলে!”

“হয়তো সে আর পড়তে চায় না, বিয়ে হয়েছে, স্বামীর গরম বিছানার সুখে পড়াশোনার ইচ্ছে হারিয়েছে...”

“আমি শুনেছি স্কুল খোলার সময় আসছে, সোং শেং সম্ভবত আর পড়বে না, বই বিক্রি করেছে, আর পড়ার কী দরকার? হয়তো বছর ধরে পরীক্ষা দেওয়া থেকে হতাশ হয়ে পড়েছে, তাই ছেড়ে দিচ্ছে। বই রাখা অর্থের অপচয়, বিক্রি করাই ভালো।”

সবাই চুপচাপ কথা বলল, আবার কাঠের লাঠি নিয়ে নিজেদের জায়গায় ফিরে কাপড় ধোয়া শুরু করল। তখন ওয়াং嫂য়ের পাশে একজন মহিলা কৌতূহলী হয়ে জানতে চাইল, “ওয়াং嫂, তুমি কী করে জানলে সে বই বিক্রি করেছে?”

“গতকাল সে শহরে গিয়ে বই বিক্রি করেছে, আমার ছেলে ও শহরে গিয়েছিল, ঠিক দেখেছে। আজ সকালে আমি ঝং শিংহুয়ার তাকে গালি দিতে শুনেছি, বলছিল সে ধ্বংসকামী ছেলে। ভাবো তো, ঝং শিংহুয়া সাধারণত নাতিকে খুব ভালোবাসে, সে যদি গালি দেয়, তাহলে অবশ্যই বই বিক্রি করাই হয়েছে।”

কৃষকরা মনে করে পড়াশোনার মানুষ সবচেয়ে মূল্যবান বই, টাকা না থাকলেও বই থাকতে হবে। সোং শেং বই বিক্রি করেছে, মানে সে আর পড়তে চায় না।

গ্রামে বিনোদনের প্রধান মাধ্যম গুজব ছড়ানো, বিশেষ করে ফাঁকা সময়ে সবাই গ্রামের খবর আলোচনা করে।

খবর দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল, প্রথমে বলা হচ্ছিল সোং শেং বই বিক্রি করে পরিবারের জন্য সেবাদানের টাকার ব্যবস্থা করেছে, পরে তা হয়ে গেল সে স্কুল ছেড়ে পড়াশোনা বন্ধ করতে যাচ্ছে।

প্রতিটি পরিবার কোনো না কোনো গাঁয়ের আত্মীয় থাকে, কাছাকাছি কয়েকটি গ্রামের পারস্পরিক সম্পর্ক জটিল, কাছাকাছি গ্রামগুলোর পড়ুয়াদের সংখ্যা কম, আর সোং শেং কাচে কাচে শিশু প্রতিভাধর হিসেবে পরিচিত ছিল, তাই কাছাকাছি গ্রামগুলো তার কথা জানে।

এই কারণে সে পড়াশোনা বন্ধ করবে এই গুজব দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল, কাছাকাছি গ্রামের সবাই তা জানল।

সোং পরিবারের গ্রাম থেকে দূরে না, গাও পরিবারের লোক লি হংইয়ুনও শুনেছে, সে গতকাল শহরে সোং শেংয়ের সঙ্গে বাজি ধরেছিল, এখন চিন্তায় পড়েছে, সকালে উঠে পড়াশোনা করল, আগামী মাসের স্কুল পরীক্ষায় সে সোং শেংকে হারাতে চায়।

দুপুরে খেতে খেতে সে তার মাকে শুনল বলছে, “ঝু জি, তুমি কি সোং গ্রামের সোং শেংকে চেনো? শুনেছি সে তোমার স্কুলের ছাত্র।”

লি হংইয়ুন আগে লি ঝু নামে পরিচিত ছিল, পড়াশোনার পর নামটা অশোভন মনে করে নিজেই নিজের নাম বদলে লি হংইয়ুন রেখেছিল।