চতুরাশি অধ্যায় এখন আমার টাকার অভাব নেই, শুধু গানই নেই!

“সু ইয়ান, অনেকদিন পর দেখা হলো।”
সুয়ান ঝি ফেই হাসতে হাসতে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তার পাশে ছিলেন এক চল্লিশ বছর বয়সী পুরুষ, যার পরনে ছিল সুসজ্জিত পোশাক, দেহটি ছিল সোজা ও দৃপ্ত।
সু ইয়ান ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটিয়ে বললেন, “ঝি ফেই স্যার, আপনি এখানে এসেছেন? এই ভদ্রলোক কে?”
ঝি ফেই স্যারের পাশে দাঁড়ানো পুরুষটি দ্রুত হাত বাড়িয়ে দিলেন, “সু ইয়ান সাহেব, নমস্কার, আমি হু লি আন, একজন চলচ্চিত্র পরিচালক।”
সু ইয়ান একটু অবাক হয়ে, তাড়াতাড়ি তার সঙ্গে করমর্দন করলেন, “পরিচালক হু, আমি আপনার পরিচালিত চলচ্চিত্র দেখেছি, দু’জনেই ভিতরে আসুন।”
হু লি আন ছিলেন হুয়া দেশের একজন বিখ্যাত পরিচালক, তার পূর্ববর্তী চলচ্চিত্রগুলো দেশে অনেক পুরস্কার পেয়েছে।
এখন হুয়া দেশের চলচ্চিত্র শিল্পের অবস্থা ক্রমশ খারাপ হচ্ছে, নিম্নমানের ছবির সংখ্যা বাড়ছে, কিন্তু ‘হু লি আন’ নামটি মানের প্রতীক।
তারা ঘরে ঢুকে, সোফায় বসে, হু লি আন সরাসরি তার আগমনের উদ্দেশ্য জানালেন।
“সু ইয়ান সাহেব, আমার পরিচালিত চলচ্চিত্রটি আগামী শুক্রবার রাতে প্রথম প্রদর্শিত হবে। আজ আমি এসেছি মূলত চলচ্চিত্রের থিম সং নিয়ে আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে।”
সু ইয়ান অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার সঙ্গে আলোচনা? আগামী শুক্রবারই মুক্তি পাচ্ছে, এখনো থিম সং প্রস্তুত নেই?”
চলচ্চিত্রের থিম সং সাধারণত মুক্তির আগের দিন প্রচার করা হয়, তাই প্রযোজকরা আগেই গায়ককে খুঁজে গান রেকর্ড করিয়ে নেন।
তিনি ভাবেননি, হু লি আন-এর ছবি মুক্তির মুখে, অথচ এখনো থিম সং নেই।
এটা তো একপ্রকার দুর্ঘটনাই বলা যায়।
হু লি আন গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে, একটি চুক্তি টেবিলে রেখে বললেন,
“আগে একজন গীতিকার ও সুরকারকে নিয়েছিলাম, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, তার সাম্প্রতিক কিছু সমস্যার কারণে তার গান আর ব্যবহার করা যাচ্ছে না।
বাকিদেরও খুঁজেছি, কিন্তু পছন্দের গান পাইনি। আমি আপনার ‘পূর্বের বাতাসের ছন্দ’ শুনেছি, যদিও পুরোপুরি উপযুক্ত নয়, তবু এর চেয়ে ভালো গান খুঁজে পাইনি।
তাই আমি চাই, এই গানের ব্যবহারের অধিকার কিনে নেব, পাশাপাশি আপনাকে আমাদের প্রচারেও অংশ নিতে হবে; সম্মিলিত পারিশ্রমিক বিশ হাজার, আপনি কি রাজি?”
সু ইয়ান বুঝতে পারলেন।
ব্যবহার করা যাচ্ছে না মানে সেই গীতিকার ও সুরকার পুরোপুরি অপদস্থ হয়েছেন।
বিশ হাজার, তারই!
“অবশ্যই কোনো সমস্যা নেই।” সু ইয়ান আন্তরিক হাসি দিয়ে কলম তুলে চুক্তিতে স্বাক্ষর করতে যাচ্ছিলেন।
এই সময় ঝি ফেই স্যার তাকে থামিয়ে, হু লি আন-এর দিকে তাকালেন।
“হু, তুমি তো আগে বলেছিলে ‘পূর্বের বাতাসের ছন্দ’ খুবই উপযুক্ত।”
হু লি আন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “এখন পর্যন্ত এটাই সবচেয়ে উপযুক্ত গান, কিন্তু এই গানটি কেবল গল্পের এক অংশকে তুলে ধরে, তাও প্রধান অংশ নয়।
তবু আমার আর সময় নেই, আগামী শুক্রবারই মুক্তি, আহ! ভাবো তো, এত টাকা কামিয়েছে, একটু সৎ থাকলে ক্ষতি কী? আমারও দুর্ভোগ বাড়লো।”
ঝি ফেই স্যার ভ্রু কুঁচকে বললেন, “এই চলচ্চিত্রের প্রস্তুতি তুমি অনেকদিন ধরেছ? মনে আছে, কয়েক বছর হয়েছে।”
“পাঁচ বছর।” হু লি আন ঠোঁট চেপে বললেন, “কে জানত, ঠিক পঞ্চম বছরে এমন ঘটনা ঘটবে।”

“তা হলে আপোষ করা যাবে না।” ঝি ফেই স্যার সু ইয়ান-এর দিকে তাকালেন, “চলচ্চিত্র মুক্তি পর্যন্ত কিছু সময় আছে, ছোট সু, দেখো তো, নতুন কোনো গান লিখে সাহায্য করতে পারবে?”
সু ইয়ান মাথা নেড়ে বললেন, “আগে চলচ্চিত্রের বিষয়বস্তু দেখতে হবে।”
তার মনে অনেক গান আছে, কিন্তু চলচ্চিত্রের থিমের সঙ্গে মিলিয়ে উপযুক্ত গান খুঁজে পাওয়া সহজ নয়।
তবে সম্প্রতি তিনি পৃথিবীর সংগীতজ্ঞদের কাছ থেকে অনেক কিছু শিখেছেন, তাই কিছুটা রূপান্তর করা সম্ভব।
“এখনই লিখতে হবে?” হু লি আন ভ্রু কুঁচকে বললেন, “তোমরা এখন আমার সঙ্গে মজা করছো না তো? আমি তো খুবই উদ্বিগ্ন।”
এই চলচ্চিত্রে তার পাঁচ বছরের পরিশ্রম, অভিনেতারা সকলেই দক্ষ।
প্রাথমিক প্রচারও ঠিকঠাক হয়েছে, এখন দর্শকরা অপেক্ষা করছে।
যদিও চলচ্চিত্রের মূল গুরুত্ব গল্পে, থিম সংও দর্শকদের আবেগ জাগাতে গুরুত্বপূর্ণ।
ভালো থিম সং দর্শক ও চলচ্চিত্রের মধ্যে সংযোগ তৈরি করে, দর্শকদের অভিজ্ঞতা বাড়ায়।
তিনি পাঁচ বছর ধরে প্রস্তুতি নিয়েছেন, এখানে হোঁচট খেতে চান না।
ঝি ফেই স্যার হাসলেন, “এইভাবে, মুক্তি পর্যন্ত কিছু সময় আছে, ছোট সু-কে ভাবতে দাও, যদি কিছু না পায়, তখন ‘পূর্বের বাতাসের ছন্দ’ ব্যবহার করো।”
হু লি আন-এর মনে একটু আশার পরশ।
এতদিন ধরে প্রস্তুতি, তিনি অবশ্যই চান একটি উপযুক্ত থিম সং হোক।
ঝি ফেই স্যারের চরিত্র তিনি ভালো জানেন, ছোটখাটো ব্যাপারে নির্ভরযোগ্য নন, বড় বিষয় নিয়ে কখনো মজা করেন না।
কিছুক্ষণ দ্বিধা করে, তিনি গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে সু ইয়ান-এর দিকে তাকালেন, “ছোট সু, তাহলে তোমার ওপরই নির্ভর করতে হচ্ছে।
আজ রাতে আমি চলচ্চিত্রের মূল অংশগুলো তোমাকে পাঠিয়ে দেবো, যদি তুমি আরও উপযুক্ত গান লেখো, ত্রিশ হাজার দিচ্ছি।
তবে এই চলচ্চিত্রের বিষয়বস্তু তুমি কোনোভাবেই বাইরে জানাতে পারবে না।”
এখন তার কাছে টাকা নেই, কেবল গান চাই!
আরও দশ হাজার বাড়িয়েছেন!
সু ইয়ান ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে বললেন, “ঠিক আছে, আমি যত দ্রুত সম্ভব লিখে দেবো।”
…
হু লি আন গান সম্পর্কিত কিছু চাহিদা জানিয়ে, তাড়াতাড়ি চলে গেলেন।
“এরপর তোমাকে একটু কষ্ট করতে হবে, রেকর্ডিং শেষ হলে আমার স্টুডিওতে আসতে হবে।
চলচ্চিত্র মুক্তির সময় ঘনিয়ে আসছে, আমারও অনেক প্রস্তুতি করতে হবে, তবে আমি ঝি ফেই স্যারকে জিজ্ঞেস করেছি, তোমার রেকর্ডিংয়ের সময়ে কোনো বিঘ্ন হবে না।”
হু লি আন আন্তরিকভাবে সু ইয়ান-এর হাত ধরলেন, “সু ইয়ান সাহেব, এবার সত্যি আপনার ওপর নির্ভর করতে হচ্ছে।”
“পরিচালক হু, চিন্তা করবেন না, আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করব।” সু ইয়ান বললেন।
হু লি আন মাথা নেড়ে চলে গেলেন।

ঝি ফেই স্যার সু ইয়ান-এর দিকে তাকালেন, “আমিও রেকর্ডিং করতে যাচ্ছি, পরবর্তী তিন দিনের জন্য আলাদা প্রশিক্ষণ, তুমি খুব বেশি চিন্তা করো না, তোমার জন্য ব্যক্তিগত অনুশীলন কক্ষ ব্যবস্থা করেছি, নিজের সময় অনুযায়ী কাজ করো।
‘সম্পূর্ণতা’ গানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট গানটি কখন গাইবে, সেটাও জানিয়ে দিও, আমি অনুষ্ঠান দলকে প্রচার করতে বলব।”
কিছুটা হাঁটার পর, ঝি ফেই স্যার আবার ফিরে এসে বললেন, “মনে রেখো, আমার প্রতিযোগিতার পথে অবশ্যই অংশ নেবে!”
সু ইয়ান মৃদু হাসলেন, “ঠিক আছে, বুঝেছি।”
…
হু লি আন গাড়িতে উঠতেই, ফোন বেজে উঠল।
“কী হয়েছে?” তিনি ফোন ধরলেন।
ওপাশ থেকে সহকারীর কণ্ঠ ভেসে এল।
“পরিচালক হু, স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্ট আমাদের সঙ্গে দেখা করতে চায়, থিম সং প্রকল্পে অংশ নিতে চায়।”
হু লি আন ভ্রু কুঁচকে বললেন, “ইউয়ান সাহেবের লেখা গান আমার পছন্দ হয়নি, তুমি ওদের জানাওনি? যদি কোনো গান থাকে, আমার ইমেইলে পাঠাতে বলো।”
“জানিয়েছি, কিন্তু তারা বলছে গানটি ইউয়ান স্যারের লেখা নয়, এই গান আপনাকে হতাশ করবে না, জোর করে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়। আমাদের স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্টের সঙ্গে যৌথ কাজ আছে, সম্পর্ক খারাপ করা ঠিক হবে না।”
হু লি আন ক্লান্ত眉 চেপে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “ঠিক আছে, বুঝেছি, কয়েকদিন পর দেখা হবে, আমারও একজন গীতিকারকে ডেকেছি, একসঙ্গে দেখা হবে।”
“ঠিক আছে, পরিচালক হু।”
…
রাত আটটার দিকে, হু লি আন সম্পাদিত চলচ্চিত্র পাঠিয়ে দিলেন।
চলচ্চিত্রের নাম ‘রাজপ্রাসাদের বিশৃঙ্খলা’, প্রায় দুই ঘণ্টা।
সু ইয়ান প্রথমে পাঠানো তথ্য দেখলেন, এই চলচ্চিত্রটি গভীর রাজপ্রাসাদের স্পষ্ট ও গোপন দ্বন্দ্ব নিয়ে।
বৃদ্ধ ও সন্দেহপ্রবণ রাজা, নিঃসঙ্গ ও আবেগপূর্ণ রানি।
শুধু সংক্ষিপ্ত বিবরণই সু ইয়ান-এর মাথা ঘুরিয়ে দিল, যদিও হু লি আন-এর কাজ সাধারণত মানসম্পন্ন।
তবু তিনি এই ধরনের রাজপ্রাসাদ-ভিত্তিক নাটকীয় ছবিতে বিন্দুমাত্র আগ্রহ পান না।
তথ্য পড়ে, সু ইয়ান-এর কোনো ভাবনা এল না, বরং মাথাব্যথা শুরু হলো।
“সরাসরি চলচ্চিত্রটাই দেখি।”
সু ইয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে, টিভিতে চলচ্চিত্র দেখার প্রস্তুতি নিলেন।
টিভি অন করতেই, তার চোখ গভীর হয়ে গেল।