তিয়াত্তরতম অধ্যায় সু ইয়ানের সৃষ্টি, মানেই উৎকৃষ্টতার প্রতীক।

সিনিয়র ছাত্রী যখন দরজায় এসে দাঁড়াল, সেই ছোটবেলার বন্ধু হঠাৎই অস্থির হয়ে উঠল। ছয়টি ছোট্ট ছাগলছানা 2784শব্দ 2026-02-09 04:16:06

“কত আনন্দ, স্বচ্ছ কাঁচের ঘরে সুখের জীবন।”
“পৃথিবীকে বলো, কী আলো এবং স্পষ্টতা।”
“আমি নিজেই, এক অনন্য রঙের আতশবাজি।”
“আকাশ আর সাগর বিস্তৃত, হতে হবে সবচেয়ে দৃঢ় ফেনা।”
...
সুয়ানের চোখও অশ্রুসজল হয়ে উঠল।

প্রথমবার এই গানটি শুনে সে শুধু এর মুক্তি আর অদম্যতার জন্য আকৃষ্ট হয়েছিল।
কিন্তু বারবার শুনতে শুনতে সে বুঝতে পারল, গানে শুধু মুক্তি আর অদম্যতা নেই, আছে যন্ত্রণা আর জেদও।

কে না চায় এমন জীবন, যেখানে সে নিজস্বভাবে স্বাধীন থাকতে পারে?
কে না চায় সাহসী হতে, অন্যের কথায় ভয় না পেতে?

কিন্তু যদি সত্যিই এত সহজে তা করা যেত, তাহলে এই গানটা জন্ম নিত না।

সুয়ান গভীরভাবে শ্বাস নিল। সে ভাগ্যবান।
তার বাবা-মা উদার, তাকে সবসময় সম্মান দিয়েছে। তবু সে বড় হতে গিয়ে বহুবার অন্যের অস্বীকৃতি পেয়েছে।

অন্যরা আরও বেশি সহ্য করেছে, বছর বছর চলতে থাকলে, তারা নিজের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে।

ভালো কোনো ধারণা থাকলেও সাহস করে প্রকাশ করতে পারে না, ভাবতে থাকে অন্যের সমস্যা হবে।

সুযোগ ধরার যোগ্যতা থাকলেও, অন্যরা আত্মবিশ্বাসে এগিয়ে এলে, নিজেকে আবার সন্দেহ করতে শুরু করে।

রাতের নিস্তব্ধতায় নিজেকে দোষারোপ করে, আবার নিজেকে উৎসাহ দেয় — সামনে নিজেকে প্রকাশ করবে।

কিন্তু একই পরিস্থিতি আবার এলে, বদলানো কঠিন হয়ে পড়ে।
...
মঞ্চের নিচে, কয়েকজন মেয়ের চোখ লাল হয়ে গেছে, ছেলেরা মুঠি শক্ত করে আবার ছেড়ে দিচ্ছে, গভীর শ্বাস নিচ্ছে।

ফু লেই সুয়ানের দিকে তাকিয়ে, গলা ভারী হয়ে এসেছে।

ইয়াং মং তার কাঁধে হাত রেখে ধীরে সান্ত্বনা দিল, “কিছু হবে না।”

সে জানে ফু লেই-এর পরিবারের অবস্থা।

বাবা-মা তালাক হয়েছে, ফু লেই মায়ের সঙ্গে, সৎ বাবা বাহ্যিকভাবে ভালো আচরণ করলেও, আদরে ছোট ছেলেকে বেশি গুরুত্ব দেয়।

ফু লেই ছোট থেকেই শিক্ষা পেয়েছে — বুঝতে হবে, ছোট ভাইকে দেখভাল করতে হবে, পরিবারে কোনো ঝামেলা করা যাবে না।

একবার গ্রীষ্মের ছুটিতে ফু লেই বাড়ি ফিরল, কেউ নেই। মা-কে ফোন করতেই জানল, তারা ছোট ভাইকে নিয়ে ছুটিতে গেছে, তার বাড়ি ফেরার কথা ভুলে গেছে।

এমনকি, বাড়ির ফু লেই-এর ঘরও ছোট ভাইয়ের খেলনার ঘর হয়ে গেছে, সে কেবল পড়ার ঘরের সোফায় শুতে পারে।

সবাই বারবার মনে করিয়ে দেয়, ফু লেই যেন পরিবারের বাইরের কেউ — তাই সে কঠোর পরিশ্রম করে, স্কুলের বৃত্তি পায়, জিয়াং চুয়ান অভিনয় বিভাগে ভর্তি হয়।

ফু লেই যখন ওদের গল্প বলেছিল, বলেছিল —

“আমি কাউকে কোনো কিছু প্রমাণ করতে চাই না, শুধু নিজের চাওয়া জীবন চাই।”

এ কথা ভাবতেই ইয়াং মং-এর চোখও অশ্রুসজল হয়ে উঠল।
...
“ডিং ডিং ডিং!”

হঠাৎ, পিয়ানোর সুর শক্তিশালী হয়ে উঠল!

সুয়ানের দৃষ্টি দৃঢ়, আবার এক স্তরে সুর বাড়াল।

“আমি নিজেই!”

“এক অনন্য রঙের আতশবাজি!”

“আকাশ আর সাগর বিস্তৃত, হতে হবে সবচেয়ে দৃঢ় ফেনা।”
...
হঠাৎ—

সবাই মাথা তুলে তাকাল, বিস্ময়ে সুয়ানের দিকে চাইল।

চেন হাই ওদের রক্ত গরম হয়ে গেল, মনে হল শরীরের সব রন্ধ্রে মুক্তি এসেছে।

বিমানেই।

লিন উইউই ছোট মুখ অজান্তে খোলা, শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল।

“কিং ইউ দিদি...”

সোং কিং ইউ হাত তুলে শান্ত থাকতে বলল, স্ক্রিনে সুয়ানের দিকে তাকিয়ে, চোখে ঝকঝকে অশ্রু।

...
“আমি নিজেকে ভালোবাসি!”

“গোলাপের মাঝে নতুন ফল ফুটবে!”

“নিঃসঙ্গ মরুভূতেও, নগ্নভাবে প্রস্ফুটিত হবে...”
...
সুয়ান চোখ বন্ধ করল, চোখের কোণ থেকে এক ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।

ফটোগ্রাফার তাড়াতাড়ি ক্যামেরা ঘুরিয়ে এই দৃশ্য ধরে রাখল।

গান শেষ হল, মঞ্চের নিচে নিস্তব্ধতা, কেবল হালকা কান্নার শব্দ শোনা যায়।

সুয়ান গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে উঠে শ্রোতাদের উদ্দেশে নত মাথায় প্রণাম জানাল।

“একটি ‘আমি’ গান আপনাদের জন্য, শুনবার জন্য ধন্যবাদ।”

“পা পা পা!”

পরের মুহূর্তেই চারদিক থেকে বজ্রধ্বনি করতালি ছড়িয়ে পড়ল, হলের সমস্ত স্থান জুড়ে গেল!

ফু লেই চোখ লাল করে উঠে চিৎকার করল—

“শব্দরাজা! শব্দরাজা!”

এক ডাকে সাড়া, উপস্থিত দর্শকও চিৎকারে যোগ দিল।

“শব্দরাজা! শব্দরাজা!”

চেং তিয়ানের কিছু ভক্ত দ্রুত চোখের জল মুছে গোলমাল করতে চাইল।

“একটুও ভালো লাগেনি, চেং তিয়ান ভাইয়ের চেয়ে অনেক কম...”

তারা কথা শেষ করার আগেই, অসংখ্য রাগী চোখ তাদের দিকে ছুটে এল।

দা শি তাদের দিকে হাসল, দৃষ্টি তীক্ষ্ণ।

চেং তিয়ানের ভক্তরা সাথে সাথে চুপ, কোনো কথা বলার সাহস পেল না।
...
এই মুহূর্তে অনলাইনে মন্তব্যের ঢেউ উঠল।

【ওহ, সুয়ান পুরোপুরি জয়ী!】

【চেং তিয়ান এত চেষ্টা করেছে, হলকে উত্তেজিত করেছে, সুয়ান সহজেই আবার হলকে শান্ত করল।】

【আমি নিজেই, এক অনন্য রঙের আতশবাজি... ঠিক, আমি নিজেই — কেন অন্যের দৃষ্টি থেকে ভয় পাবো, তাদের ভালোবাসা আমার দরকার নেই, আমি নিজেকে ভালোবাসব!】

【সুয়ান-এর গান মানেই সেরা, সত্যিই আমি লাইভে দেখার সিদ্ধান্ত ঠিক নিয়েছি!】

【সবাই সৃষ্টি কর্তার গর্ব, কেউ কারও চেয়ে শ্রেষ্ঠ নয়, অন্তত আমি নিজেকে অবজ্ঞা করতে পারি না।】

【প্রথমবার বাবাকে কাঁদতে দেখলাম, এই গান তাকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছে, আহ।】

【আমি শুধু দুইটি শব্দ বলব — সুয়ান, অসাধারণ!】
...
হলে করতালি দীর্ঘস্থায়ী।

পেছনের বিশ্রামঘরে অতিথিরা শুনে চোখে অশ্রু নিয়ে স্বতঃস্ফূর্তভাবে করতালি দিল।

চেং তিয়ানের মুখ কখনো নীল, কখনো সাদা, নখ প্রায় তালু ছিড়ে ফেলল।

সে স্পষ্ট জানে, সে হেরে গেছে।

পুরোপুরি পরাজিত।

“কিছু না, আমার আরও একটি গান আছে, আমি ম্যানেজারকে দিয়ে ইউয়ান স্যারের কাছ থেকে নতুন গান চাইব।”

সে নিজেকে বারবার সান্ত্বনা দিল, ম্যানেজারকে ফোন করল।

“লান দিদি...”

“অযোগ্য, ইউয়ান স্যারের গানও তোমার হাতে পরাজিত হয়েছে। চিন স্যার এখন খুব রাগান্বিত, পরে নিজে ক্ষমা চাও!”

সে কথা শেষ করার আগেই, ফোনে গালিগালাজ ভেসে এল, তারপর কল কেটে গেল।

এ সময়, ওয়ান জে দুই নিরাপত্তার কর্মীর সঙ্গে এসে ঠান্ডা গলায় বলল—

“চেং তিয়ান স্যার, আপনি অজান্তে অনুষ্ঠান যোগ করেছেন, আমাদের ব্যবসায়িক পরিবেশ নষ্ট করেছেন, আপনার পরবর্তী অনুষ্ঠান বাতিল — আপনি ফিরে যান।

পরে আমি আপনার ম্যানেজারের সঙ্গে চুক্তি ভঙ্গের ব্যাপারে আলোচনা করব।”

চেং তিয়ানের মুখ হঠাৎ ফ্যাকাসে, “ওয়ান ম্যানেজার, আমি...”

“দয়া করে যান।”

ওয়ান জে ভ্রু কুঁচকে পাশে দাঁড়াল, নিরাপত্তা কর্মীরা ইশারা করল।

চেং তিয়ান কঠিনভাবে দাঁত চেপে, সহকারী নিয়ে বেরিয়ে গেল, ঠিক তখন মঞ্চ থেকে নামছে সুয়ান।

“সুয়ান, তুমি খুশি হয়ো না, এটা কেবল একবার, পরেরবার আমি কখনও হারব না!”

সুয়ান ঠাণ্ডাভাবে একবার তাকাল, “হ্যাঁ, আমি বিশ্বাস করি।”

চেং তিয়ানের মুখ কালো হয়ে গেল।
...
সুয়ানের পরিবেশনা শেষে, অনেক দর্শক হল ছাড়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল।

ওয়ান জে তাড়াতাড়ি উপস্থাপককে বলল, শেষ দুইটি পরিবেশনও সুয়ানের।

দর্শকরা সিদ্ধান্ত নিয়ে দ্রুত ফিরে এল, পরিবেশনা দেখতে প্রস্তুত।

...
বাণিজ্যিক অনুষ্ঠান চলাকালে, সুয়ান-এর ‘আমি’ গানের ভিডিও নেটিজেনরা ইতিমধ্যেই অনলাইনে ছড়িয়ে দিয়েছে।

মাত্র কয়েক মিনিটে ভিডিও হাজার হাজার বার শেয়ার হয়েছে, #‘আমি’# ছয় নম্বর ট্রেন্ডে উঠে এসেছে।

【সুয়ান-এর নতুন গান আমাকে হতাশ করেনি, আমি নিজেই, এক অনন্য রঙের আতশবাজি — এই বাক্য আমার মূলমন্ত্র হবে।】

【শুনে খুব আবেগে ভেসেছি, ছোট থেকে বড়, বাবা-মা যেন কখনো আমাকে স্বীকৃতি দেয়নি, সামনে সবসময় অন্যদের সন্তান, কিন্তু আমি তো আমি — কেন অন্যকে হবো?】

【এই গানটি খুব সাধারণ, তবু এক ধরনের হৃদয় ছোঁয়া শক্তি আছে, আর বারবার শুনতে ইচ্ছা হয়। সুয়ান সত্যিই একজন ছাত্র? বিশ্বাস করতে পারি না।】

【ইউয়ান স্যারের সৃষ্টি, সুয়ান-এর কাছে হারল, সত্যিই নতুন ঢেউ পুরনোকে ছাড়িয়ে গেছে।】