চতুর্দশ অধ্যায় তুমি কি মনে করো, আমার চেহারা তোমার প্রেমিকার মতো?

এ কী রহস্য!
সুয়ান আচমকা ডেকে ওঠায় চমকে গেল।
সে বুঝে ওঠার আগেই দেখতে পেল দরজার সামনে জড়ো হওয়া লোকজনের চোখে যেন সবুজ আগুন, ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতো তাকিয়ে আছে তার দিকে!
তারপর, সবাই একসঙ্গে তার দিকে ছুটে এলো।
দুইজন অতি ছোট স্কার্ট পরা মেয়ে ছিল প্রথম সারিতে।
“সুয়ান দাদা, আমি সদ্য ভর্তি হওয়া ছোট বোন, গতকাল মঞ্চের নিচে আপনার গান শুনেছিলাম, খুব পছন্দ হয়েছে, আপনি কি আমার জন্য একটা অটোগ্রাফ দিতে পারবেন?”
“দাদা, আমি-ও অটোগ্রাফ চাই! আপনি সোজা আমার পোশাকে সই করুন!”
আরেক ছোট বোন বুকের কাছে পোশাক টেনে ধরে সাহসী কণ্ঠে বলল।
সুয়ান ভয় পেয়ে দু’কদম পিছিয়ে গেল, তখনই সে বুঝল, বাকিরাও ইতিমধ্যে ছুটে এসেছে।
এখন সে পুরোপুরি ছোট বোনদের দ্বারা পরিবেষ্টিত।
“দাদা, আমি-ও আপনার ভক্ত, স্কুলে আপনার গান প্রথম দর্শনে দেখানো হয়নি, পুরো ভিডিও-ও নেই, আপনি কি সেটা রেকর্ড করে দিতে পারবেন? সত্যিই শুনতে চাই!”
“হ্যাঁ হ্যাঁ, এটা খুবই জরুরি, আমি গতকাল শুনে অনেকক্ষণ কেঁদেছিলাম, বাড়ি ফিরে বারবার শুনতে চাই, কিন্তু সম্ভব নয়।”
“দাদা, আপনি কী অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন? এমন গান লিখতে পারলেন, শুনে আমার হৃদয় ভেঙে গেছে, হুহুহু…”
…
এমন দৃশ্য সুয়ানের জীবনে প্রথম, সে বুঝতে পারছিল না কী বলবে, কীভাবে সামলাবে।
আড়ষ্ট হাসি নিয়ে সে কাগজ-কলম নিয়ে অটোগ্রাফ দিতে লাগল।
পুরো সময় শুধু একটি বাক্যই বলল, “আপনারা সমর্থন করেছেন, ধন্যবাদ।”
ছোট বোনেরা তার কান লাল হয়ে যেতে দেখে হেসে উঠল, আরও বেশি দুষ্টুমি করতে মন চাইলো।
“দাদা, আপনি খুবই সরল, আপনার কি গার্লফ্রেন্ড আছে? আমি কি আপনার গার্লফ্রেন্ডের মতো?”
“গার্লফ্রেন্ড না হলেও চলবে, দাদা, আমি লোভী নই, শুধু একটু জড়িয়ে ধরলেই হবে!”
“দাদা, আমি শক্তপোক্ত, আমাকে জড়িয়ে ধরলে আরও আরাম পাবেন।”
…
ওরে বাবা!
এ কী ভয়ানক কথা!
সুয়ানের চোখে আতঙ্ক।
সে কি সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে? এখনকার ছোট বোনেরা এতটাই বেপরোয়া?
“না... দরকার নেই...”
সে দ্রুত অটোগ্রাফ শেষ করে, শেষ খাতা সই দিয়ে, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল, পেছনে আবার হাসির সুর।
সুয়ানের মুখে চরম অস্বস্তি, সে ইচ্ছে করে নিজেকে চড় মারতে চাইল।
নতুন অভিজ্ঞতার জন্য প্রস্তুত নয়।
ছোট বোনদের সামনে লজ্জা পেয়েছে।
হোস্টেলে ফিরতেই পকেটের ফোনটি বেজে উঠল, অপরিচিত নম্বর।
সুয়ান একটু দ্বিধা করে, তারপর ধরল।
শিগগিরই পরিচিত কণ্ঠ ভেসে এলো।
“সুয়ান, আমি ঝৌ বান, মনে আছে তো?”
ঝৌ বান?
সুয়ান একটু অবাক, গতকাল নবাগত অভ্যর্থনা অনুষ্ঠানে সে-ই প্রথমবার ঝৌ বানের সঙ্গে দেখা করেছিল, তার ফোন নম্বর কীভাবে পেল?

“হ্যাঁ, মনে আছে।”
“এখন কি সময় আছে? স্কুলের চা দোকানে একটু আসতে পারবে? কিছু কথা আছে।” ঝৌ বান বলল।
“সময় আছে, তবে…” দরজার সামনে ছোট বোনদের স্মৃতি এখনও সতেজ, সুয়ান একটু অস্বস্তিতে।
ঝৌ বান হাসল, “চিন্তা করো না, আমি তোমাদের হোস্টেলের নিচে ছিলাম, মেয়েরা চলে গেছে, তুমি একটা মাস্ক পরে এসো।”
সুয়ান স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, “ঠিক আছে, এখনই আসছি।”
ঝৌ বান কেন ডাকল, জানে না, তবে গতকাল সে নিজেকে সান্ত্বনা দিয়েছিল, সেই কৃতজ্ঞতায় আজ দেখা করতেই হবে।
সে একটি মাস্ক পরে দ্রুত চা দোকানে গেল, ঝৌ বান ইতিমধ্যে বসে অপেক্ষা করছে।
“সুয়ান, এসো বসো।”
দেখে, ঝৌ বান উঠে অভ্যর্থনা জানাল।
সুয়ান মাথা নাড়ল, বসতেই এক কাপ চা তার সামনে এগিয়ে দিল।
“লেবু রেড টি, জানি না পছন্দ করবে কিনা।”
সুয়ান চা হাতে নিল, “ধন্যবাদ, ডাকলে কী ব্যাপার?”
ঝৌ বান প্রথমে উত্তর দিল না, হেসে ঠাট্টা করল।
“সুয়ান, তুমি এখন দুর্দান্ত, স্কুলের বিখ্যাত ব্যক্তি, ছোট বোনদের দ্বারা ঘিরে থাকার অনুভূতি কেমন?”
সুয়ান হাসল।
সে অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।
“শুধুমাত্র যারা আমার অতীত জানে না, তারাই এত উচ্ছ্বসিত। তবে বিখ্যাত ব্যক্তি— অতিরঞ্জিত নয় কি?”
ঝৌ বান খুশি হল।
“তুমি কি স্কুলের ছাত্রদের গ্রুপে যোগ দাওনি? গতকাল নবাগতরা সেখানে উৎসব করেছে, সবাই তোমার ‘সম্পূর্ণতা’ গান নিয়ে আলোচনা করছে।
আজ সকালে কয়েকজন সিনিয়র আমার কাছে এসেছে, তোমার গান সম্পূর্ণ ভিডিও চেয়েছে, কেউ কেউ তোমার নম্বর চাইছে।
তাদের বলেছি, আমার কাছে তোমার নম্বর নেই।”
ঝৌ বান চোখ মিটমিট করে নিরীহভাবে বলল।
সুয়ান হাসল, “তাহলে কি তোমাকে ধন্যবাদ জানাতে হবে, আমার জন্য প্রেমের আবেগ ঠেকিয়েছো?”
“না, দরকার নেই, আমি জন্মগতভাবে ভাল মানুষ, ভালো কাজ করি, প্রতিদান চাই না।” ঝৌ বান হাসল, তারপর ফোনটা সুয়ানের সামনে রাখল।
“দেখো, এটা স্কুল গতকাল ডোইউনে পোস্ট করেছে, এখনই ছয় লাখ লাইক পেয়েছে।
সাধারণত, এই লাইক সংখ্যা হলে ডোইউন ভিডিওটা ট্রেন্ডিং-এ তুলবে, কিন্তু এখানে হয়নি।
তবু, কোনো প্রচার ছাড়াই, অসম্পূর্ণ ভিডিও, এক রাতেই এত লাইক—
সুয়ান, তুমি ইতিমধ্যে বিনোদন জগতের অনেক তারকাকে ছাড়িয়ে গেছো, মন্তব্যে অর্ধেকের বেশি আমাদের ‘জিয়াং চুয়ান’ স্কুলের ছাত্র, বলো, তুমি কি বিখ্যাত হয়েছো না?”
সুয়ান হাসল।
স্কুলে তার সবচেয়ে বড় পরিচয় ছিল লিন শুয়েচিংয়ের প্রেমে অধীন।
এখন, এত সহপাঠী তার প্রশংসা করে, পছন্দ করে— খুশি না হলে মিথ্যে।
সে সবসময় ভেবেছে, বাইরের প্রশংসা তার কাছে গুরুত্বহীন, কিন্তু এখন বুঝতে পারছে— প্রশংসা মনকে আনন্দিত করে।
আগে, সে সবচেয়ে বেশি উপহাস পেয়েছে লিন শুয়েচিং ও অন্যদের কাছ থেকে।
“এই কারণেই…”
ঝৌ বান অবশেষে আসল বিষয় তুলল, ব্যাগ থেকে একটি ফাইল বের করল।
“আমাদের সাংস্কৃতিক বিভাগের স্পনসররা তোমাকে লক্ষ্য করেছে, দুইটি প্রতিষ্ঠান সম্প্রতি ব্যবসায়িক অনুষ্ঠান করতে চায়, তোমাকে আমন্ত্রণ জানাতে চায়, তাই ফু লেইয়ের থেকে তোমার নম্বর নিয়েছি, এটাই বলতেই চেয়েছিলাম।”

“ব্যবসায়িক অনুষ্ঠান?”
সুয়ান অবাক হয়ে ফাইল হাতে নিল, দুইটি চুক্তি দেখল।
একটি পশ্চিমা রেস্টুরেন্টের আমন্ত্রণ, অন্যটি একটি শপিং মলের অনুষ্ঠান।
মূল্য যথাক্রমে তিন ও পাঁচ লাখ।
তারকা শিল্পীদের জন্য এই মূল্য কম, কিন্তু একজন ছাত্রের জন্য— এক গান গেয়ে তিন-পাঁচ লাখ উপার্জন— কোথায় এমন সুযোগ?
“দাম কম মনে হলেও, শুধু একটি গান গেয়েই, আমাদের সংগীত বিভাগের ছাত্রদের বেশিরভাগ দশ লাখের বেশি পায় না, কয়েকটি গান গাইতে হয়, আর যাদের পরিচিতি নেই তাদের তো আমন্ত্রণ-ই জানানো হয় না।”
ঝৌ বান কাশি দিল, “আমি লুকাই না, এই দুই কোম্পানি আমাদের সাংস্কৃতিক বিভাগের প্রধান স্পনসর, তারা বলেছে, তুমি গেলে, পরে স্কুলের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানেও তোমাকে ডাকবে। সুয়ান, তুমি কি রাজি?”

“আমি রাজি।”
সুয়ান বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে উত্তর দিল।
আট লাখ তো!
সে কোনো ধনী পরিবার থেকে আসে না, এক সেকেন্ড দেরি করাও অর্থের অপমান।
আর, ‘জিয়াং চুয়ান’ স্কুলের ছাত্ররা ব্যবসায়িক অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করাটা স্বাভাবিক।
সবচেয়ে বড় কথা, স্কুলের ছাত্র সংসদ স্পনসরদের সাবধানে বাছাই করে, তাই নির্ভরযোগ্য।
ঝৌ বানের চোখে উজ্জ্বলতা, সে উঠে সুয়ানের হাত ধরল।
“তুমি আমার অনেক সাহায্য করেছো! আমি এখনই তাদের জানিয়ে দেব, পরে তারা তোমাকে ইমেইলে আমন্ত্রণ পাঠাবে। চিন্তা কোরো না, যদি তোমার নাম আরও ছড়িয়ে পড়ে, আমি দাম বাড়িয়ে দেব!”
সুয়ান হাসল, “তাহলে আগ提前 ধন্যবাদ।”
…
এক ক্লাস শেষ করে, সুয়ান জিনিসপত্র গুছিয়ে বের হতে যাচ্ছিল, পাশের ক্লাস থেকে ফু লেই হুট করে বেরিয়ে এল।
“তৃতীয়জন, ঝৌ বান বলল, আজ তোমাকে ছোট বোনেরা ঘিরে ধরেছিল? দ্রুত, নম্বর আছে? আমি একটু যাচাই… না, আমি একটু দেখব।”
সুয়ান মুখ ভেঙে গেল, “তুমি এসব খবর খুব দ্রুত জানো।”
ফু লেই চুল পিছনে ফেলে বলল, “আর কিছু বলো না, আমাদের স্কুলের সুন্দরীদের অর্ধেকই আমার প্রেমিকা।”
“তুমি গালগল্প না বললে মরবে নাকি?” ইয়াং মং এসে ফু লেইকে কটাক্ষ করল, “এখন তৃতীয়জনের ভক্ত অনেক বেশি, দুই বছর চেষ্টা করে তুমি যা পারোনি, সে এক গানেই করেছে।”
ফু লেই মুখ ভার করে, এক হাত সুয়ানের কাঁধে।
“আমি কিছু জানি না, আজ তোমাকে Treat করতে হবে, বার-এ যেতে হবে! আমার কোমল হৃদয় মিষ্টি মেয়েদের সান্ত্বনা চায়, আমি লোভী নই, সাতজনই যথেষ্ট, আমার সীমা।”
সুয়ান চোখ ঘুরিয়ে বলল,
হে মানুষ, শুনছো তো?
“আজ আমার কাজ আছে, পরে যাব।”
ফু লেই ভগ্নহৃদয় অভিনয় করল, “তৃতীয়জন, তুমি কি এখন ছেলেদের প্রতারণার কৌশল শিখে গেলে?”
সুয়ান: “…”
মানুষ হও।
তিনজন হাসতে হাসতে, ঠিক তখনই ফু লেই ও ইয়াং মংও পার্টটাইমে যেতে যাচ্ছিল, বই রেখে, একসঙ্গে স্কুলের গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল।
গেট পার হতেই, একটি সাদা গাড়ি সুয়ানের সামনে এসে থামল।