২৬তম অধ্যায় মানুষকে এমন জায়গায় থাকতে হবে, যেখানে মাথার ওপর কোনো ছাদ নেই

সিনিয়র ছাত্রী যখন দরজায় এসে দাঁড়াল, সেই ছোটবেলার বন্ধু হঠাৎই অস্থির হয়ে উঠল। ছয়টি ছোট্ট ছাগলছানা 3026শব্দ 2026-02-09 04:10:50

লিন শিউচিংয়ের মুখের হাসি মুহূর্তেই স্থবির হয়ে গেল।
“সু ইয়ান, শিউচিং সকাল সকাল উঠে তোমার জন্য নাস্তা কিনতে বেরিয়েছে, তুমি কি এতটা উদাসীন হতে পারো?” ঝাং রোং ক্ষিপ্ত হয়ে চিৎকার করল।
সু ইয়ানের ঠোঁটের কোণে ঠান্ডা হাসি ফুটে উঠল।
সে তো লিন শিউচিংয়ের জন্য দুই বছর ধরে নাস্তা এনেছে, ঝড়-বৃষ্টি উপেক্ষা করেও।
কিন্তু লিন শিউচিং কখনোই মনে করেনি তার কতো কষ্ট হচ্ছে, বরং তাকে ঝাং রোং ও ঝাও নানার জন্যও নাস্তা আনতে বলেছে।
অনেক সময়, লিন শিউচিং যে নাস্তা চাইত, তা না পেলে, সে অন্য কিছু এনে দিত, তখন লিন শিউচিং রাগ করত, এমনকি তার সামনেই নাস্তা ফেলে দিত আবর্জনার বাক্সে।
তাহলে কী? লিন শিউচিং এই প্রথম তার জন্য নাস্তা কিনে আনল বলে তাকে কৃতজ্ঞতায় চোখ ভিজিয়ে ফেলতে হবে?
আসলে, লিন শিউচিং যা করছে, তা কেবল নিজের মনকে ছুঁয়েছে।
সু ইয়ান থামল না, সোজা চলে গেল।
লিন শিউচিংয়ের চোখে পানি চলে এল, সে মুষ্টি শক্ত করে নাস্তা নিয়ে দৌড়ে বেরিয়ে পড়ল।
সে যেহেতু বলেছে, সু ইয়ানের কাছে তার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করবে, এই সামান্য বাধায় সে ভেঙে পড়বে না।
দুপুরেই তার চলে যেতে হবে, সময় খুব কম, সে ঠিকই এই নাস্তা সু ইয়ানকে দেবে।
“সু ইয়ান, আমি…”
সে কথা শেষও করেনি, থেমে গেল, সামনে তাকিয়ে নির্বাক হয়ে গেল।
“শিউচিং, কী হয়েছে?” ঝাং রোং ছুটে এসে তার দৃষ্টি অনুসরণ করল।
সু ইয়ান দরজার কাছে গাড়ির দরজা খুলে, নাস্তা দিয়ে দিল চালকের আসনে বসা মেয়েটিকে।
বাইরে থেকে মেয়েটির মুখ স্পষ্ট দেখা যায় না, কিন্তু এ গাড়িটি তাদের খুব পরিচিত।
আবার সেই মেয়েটি…
সাদা গাড়ি চলে গেল, লিন শিউচিং দাড়িয়ে থাকল, তার মনে গভীর অসহায়তা ভর করল।
ঝাং রোং রাগে মুষ্টি উঁচু করল।
“কোনো প্রেম নেই, একসাথে নেই—তাহলে সকাল সকাল দেখা করতে এসেছে কেন? সু ইয়ান তো নিশ্চয়ই নতুন মেয়েটির প্রেমে পড়েছে, নিজের জন্য অজুহাত খুঁজে নিচ্ছে, ঘৃণা লাগে…”
“রোং রোং, আর বলো না।”
“আমি কি ভুল বলেছি? সু ইয়ান তো ওই মেয়েটির টাকার জন্যই তার সঙ্গে জুটেছে, হয়তো গত রাতেই তারা একসাথে ছিল, না হলে এত সকালে…”
“আর বলো না!” লিন শিউচিং কণ্ঠ উঁচু করল, তীক্ষ্ণভাবে ধমক দিল।
চারপাশের লোকজন অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকাল, ঝাং রোং চুপ হয়ে গেল।
লিন শিউচিং আর কিছু বলল না, নির্লিপ্ত মুখে এক প্যাকেট নাস্তা আবর্জনায় ফেলে দিয়ে চলে গেল।

“এসে গেছি।”
এক ঘণ্টা পরে গাড়ি গন্তব্যে পৌঁছাল।
সু ইয়ান নেমে সঙ ছিং ইউ-র জন্য দরজা খুলল।
সঙ ছিং ইউ মুখোশ পরে বেরিয়ে এল, চারপাশের পরিবেশ দেখে সে বিস্মিত হয়ে গেল।
এ জায়গাটা বেশ একাকী, জিয়াংচেং-এর দূরবর্তী এলাকা, পাশে একটা উচ্চ বিদ্যালয় আছে, কিন্তু আশপাশে দোকান-পাট কম, কেবল কয়েকটা নুডলসের দোকান, উচ্চ ভবনও খুব কম।
“তুমি আমাকে এখানে আনতে চেয়েছিলে?” সে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
সু ইয়ান হালকা হাসল, গা ছেড়ে伸ল।
“এখানে গাড়ি রাখা সহজ, আমরা হেঁটে যাব, কিছুক্ষণ পরেই বুঝবে।”
সঙ ছিং ইউ ছোট্ট ডিম্পল বের করে চোখ মেলে তাকাল।
“এক ঘণ্টা ধরে এসেছি, তোমার জন্য জায়গাটা ভালোই হতে হবে, না হলে তোমাকে বিনা মূল্যে একটা গান দিতে হবে।”
“ঠিক আছে, হতাশ করব না।”
সু ইয়ান হাসল।
আসলে সে জানে না সঙ ছিং ইউ জায়গাটা পছন্দ করবে কিনা।
তবে, একটা গান নিয়ে তার ভয় নেই।

সু ইয়ান সঙ ছিং ইউ-কে নিয়ে দশ মিনিট হাঁটল, দুজন এল একটা ছোট্ট পথের কাছে, দুপাশে ঘাসের জমি ধাপে ধাপে নেমে গেছে, দুটো ঢাল তৈরি করেছে, বেশ উঁচু।
চোখ মেলে তাকালে, বিশাল সবুজ মাঠ, নিচে ছোট্ট নদী, পরিবেশটা চমৎকার।
সঙ ছিং ইউ এক মুহূর্ত নিঃশ্বাস বন্ধ করে সামনে তাকিয়ে থাকল।
“তুমি আমাকে এখানে আনতে চেয়েছিলে?”
তার মুখ দেখে সু ইয়ান স্বস্তি পেল, হাসল।
“হ্যাঁ, আমি চিত্র আঁকার সময় এখানে এসেছিলাম, খুব সুন্দর নয়?”
সঙ ছিং ইউ সামনে তাকিয়ে যেন কিছু মনে করল, ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটল, “হ্যাঁ, খুব সুন্দর।”
“ক্লান্ত লাগছে, বসে একটু বিশ্রাম নিই।”
সু ইয়ান ব্যাগ থেকে পিকনিকের কাপড় বের করে ঘাসের ওপর বসে, পাশে জাগা চড়ে সঙ ছিং ইউ-কে ইঙ্গিত করল।
সঙ ছিং ইউ হাসল, গিয়ে তার পাশে বসল, “তুমি তো বেশ প্রস্তুতি নিয়েছ।”
সু ইয়ান তার কথা উত্তর না দিয়ে আকাশের দিকে তাকাল, “ওদিকে দেখো।”
সঙ ছিং ইউ মাথা ঘুরিয়ে তার দৃষ্টি অনুসরণ করল, পরের মুহূর্তে তার চোখে উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল।
ওদিকে আকাশ সূর্যের আলোয় বিশাল কমলা-লাল, সূর্যের আভা গাঢ় লাল ছায়া ফেলে নজর কাড়ল।
সু ইয়ান মুগ্ধ হয়ে বলল, “সবাই বলে সূর্যোদয় সুন্দর, সকাল আটটার সূর্যও মনোমুগ্ধকর, শুধু শহরে উঁচু ভবন আর দ্রুত জীবনযাত্রা আমাদের নজর দিতে দেয় না।”
“ঠিক, অনেক দিন পর এমনভাবে সূর্য দেখলাম, আজ তুমি আমাকে এখানে এনেছ, সূর্য দেখানোর জন্য?”
সঙ ছিং ইউ হাঁটু জড়িয়ে ছোট্ট ডিম্পল নিয়ে হাসল।
“আংশিকভাবে, আংশিকভাবে নয়।”
সু ইয়ান তার দিকে তাকাল।
“আমি বইয়ে পড়েছিলাম, মানুষকে ছাদহীন জায়গায় থাকতে হবে, ছোট্ট ঘরের সীমানায় আটকে না থেকে।
তোমার গান শুনে মনে হয়েছিল, তোমার মন খুব টানটান, আমি চাই, এ জায়গায় তুমি একটু শান্তি পাও।”
“মানুষকে ছাদহীন জায়গায় থাকতে হবে…”
সঙ ছিং ইউ ফিসফিস করে বলল, দৃষ্টি বিস্তৃত প্রান্তরে ঘুরাল, “আ ডিয়াওয়ের বেড়ে ওঠার জায়গা নিশ্চয়ই এ জায়গার চেয়ে আরও বিস্তৃত…”
সু ইয়ান উত্তর দিল না, সোজা শুয়ে পড়ল।
সে জানে, সঙ ছিং ইউ কিছু অনুভব করছে, সে চায় না তার ভাবনা তাকে প্রভাবিত করুক।
যেমন এক হাজার মানুষে এক হাজার হ্যামলেট, সু ইয়ান ও সঙ ছিং ইউ-এর কল্পনায় আ ডিয়াও আলাদা।
সঙ ছিং ইউ-ও সু ইয়ানের উত্তর চায় না, হালকা হাসল।
“সে তো নিশ্চয়ই এ বিস্তৃত প্রান্তরে মুক্ত, স্বাধীন… সু ইয়ান, আমি এখন গান গাই, তোমার অসুবিধা হবে?”
সু ইয়ান আগ্রহ নিয়ে উঠে বসে, তার দিকে আশা নিয়ে তাকাল।
সঙ ছিং ইউ উঠে গিয়ে সবুজ মাঠের মাঝখানে দাঁড়িয়ে দূরে তাকাল, ধীরে গাইতে শুরু করল।
“আ ডিয়াও…”
“তিব্বতের কোনো এক জায়গায় বাস করে…”
“শকুনের মতো, পাহাড়ের চূড়ায় বাস করে…”
সু ইয়ান অনুভব করল, তার মন কেঁপে উঠল, যেন গ্রীষ্মের বাতাসে স্নিগ্ধতা ছুঁয়ে যায়।
সবুজ মাঠে এক সুন্দরী কণ্যা গান গাইছে।
সু ইয়ান অজান্তেই ফোন বের করে রেকর্ড করতে শুরু করল, এই মুহূর্তটা ধরে রাখতে চাইলো।
“আ ডিয়াও…”
“ভালোবাসা দুঃখের বীজ।”
“তুমি এক গাছ, তুমি কখনো শুকাবে না।”
গান শেষ হলে, সঙ ছিং ইউ-র চোখে অশ্রুর ঝিলিক ফুটল।
সে আকাশের দিকে তাকাল, দৃষ্টি দৃঢ় ও একরোখা।
সে সঙ ছিং ইউ, হার মানবে না।
“কেমন লাগল?” সে চোখ মুছে সু ইয়ানের দিকে তাকাল।
সু ইয়ান এতটাই মুগ্ধ হয়েছিল, তার মনও গানটির সুরে দুলে উঠল।
সঙ ছিং ইউ-এর গাওয়া ঢং ঝাও লেই বা ঝাং শাও হান-এর মতো নয়, তার নিজস্ব ঢং ফুটে উঠেছে, তাদের কোনো অংশেই কম নয়।
দৃঢ়তা, ভয়হীনতা, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ—সে নিজেকে প্রকাশ করেছে, সে-ই আ ডিয়াও।
সু ইয়ান কিছু বলল না, চুপচাপ আঙুল তুলল।
এই অবস্থায় গান গাইলে, স্টারলাইট এন্টারটেইনমেন্ট যতই বাধা দিক, সে বিশ্বাস করে, সঙ ছিং ইউ অবশ্যই শীর্ষে উঠতে পারবে।
সঙ্গীতের শক্তি, কখনোই অবহেলা করা যায় না।
সঙ ছিং ইউ হাসল, মুখে ফুলের মতো উজ্জ্বলতা।

সূর্য ঠিকঠাক, দুজন গল্প করতে করতে পিকনিকের কাপড়ের ওপর শুয়ে চোখ বুজল।
“সু ইয়ান, আজ আমি লিন শিউচিংকে দেখেছি, তুমি কি সত্যিই তাকে খুব ভালোবাসতে?” সঙ ছিং ইউ হঠাৎ জিজ্ঞেস করল।
সু ইয়ান চোখ বন্ধ করে, একটু ঘুম ঘুম, “একসময় খুব ভালোবাসতাম, এতটাই ভালোবাসতাম যে নিজের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলেছিলাম।”
“এখন?”
“আর ভালোবাসি না, কাউকে ভালোবাসা খুব ক্লান্তির, আমি বুঝেছি, যখন আমি নিজের অস্তিত্বকে ধূলায় ফেলে কাউকে ভালোবাসি, তখন কেউই সে ধূলার মানুষকে ভালোবাসে না।”
“তাহলে ভবিষ্যতে যদি উপযুক্ত কাউকে পাও, তুমি কি সত্যিকারভাবে ভালোবাসবে?” সঙ ছিং ইউ চোখ মেলে সু ইয়ানের দিকে তাকাল।
“হ্যাঁ।”
সু ইয়ান একেবারে দ্বিধাহীন উত্তর দিল।
লিন শিউচিং সাত বছর তার ওপর প্রভাব ফেলেছিল, সে আর এই প্রভাব টেনে নিতে চায় না।
যদি আবারো কাউকে ভালোবাসে, সে নিজের সর্বোচ্চটা দেবে, এবার সে আগে নিজেকে ভালোবাসবে, তারপর তাকে।
আবহ চুপচাপ।
সু ইয়ান চোখ খুলে সঙ ছিং ইউ-র দিকে তাকাল, ঠিক তখনই তাদের দৃষ্টি এক হয়ে গেল।
দুজনের দূরত্ব দ্রুত কমে এল, এমনকি একে অপরের নিঃশ্বাসও অনুভব করা যাচ্ছে।
কেউই এ পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত ছিল না, দুজনই অবাক হয়ে গেল।