অধ্যায় ৩১: রাতের প্রদীপ ঝলমল করে জ্বলে (তিন)

সু শুয়াং টুংফুল সরিয়ে একনজরেই ঝু শুয়ানের অবয়ব দেখতে পেল। তিনি একটু দূরে দাঁড়িয়ে দিব্যি আরামে ফুল দেখছিলেন।

বনের মধ্যে দেখা, ফুলের তলায় সাক্ষাৎ—ব্যাপারটা সত্যিই তেমনই হয়েছিল। কিন্তু মুখ খুলে তাঁর প্রথম কথাই ছিল, “আঙুলে সামান্য খোঁচা লাগলেই অজ্ঞান হয়ে যাও?”

তিনি কতটা শুনেছেন?

সু শুয়াং এদিক-ওদিক তাকিয়ে পালানোর পথ ঠিক করে নিয়ে আস্তে বলল, “হ্যাঁ, আমি সেই দুর্বল গ্রন্থাত্মা, যে আঙুলে সামান্য খোঁচা লাগলেও জ্ঞান হারায়।”

কিছুক্ষণ ভেবে সে অনর্গল মিথ্যে বুনতে শুরু করল, “আগে যখন গ্রন্থাত্মাদের অভিজাত বংশে থাকতাম, তখন খুব দুষ্টু ছিলাম বলে প্রায়ই মার খেতাম। একবার তো আমাকে ইঁদুরঘরে বন্ধ করে রাখা হয়েছিল। সেখান থেকে বেরোনোর পর রক্ত দেখলেই আমার সহ্য হয় না, ব্যথাও সহ্য করতে পারি না। কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষ, আপনি আমাকে বিশেষ করে ভোজসভায় নিয়ে এসেছেন দেবসেনাপতি ই গুয়াংয়ের সঙ্গে দেখা করানোর জন্য, তাই তো? আপনি যে আমাকে এত গুরুত্ব দিচ্ছেন, তা সত্যিই বিরল। কিন্তু গ্রন্থাত্মা আবার কী করে যোদ্ধা হবে? নিজের মাথাটাকে আমি বেশ মূল্য দিই, সেটাকে বিপদের মুখে ফেলতে চাই না। তা হলে আমি বরং ফিরে যাই…”

ঝু শুয়ান হঠাৎ হেসে উঠলেন। “ইঁদুরঘরের গল্পটা বেশ বানিয়েছ। মাথা পড়ে গেলেও কিছু যায় আসে না, তোমার এই তিন ইঞ্চির অনর্গল জিহ্বাটা বোধ হয় ঠিক জায়গাতেই থেকে যাবে।”

ব্যস, শাস্তি ও কারাগার দপ্তরে আর থাকা যাবে না। এখনই চলে যেতে হবে।

“কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষের প্রশংসার জন্য ধন্যবাদ।” সু শুয়াং হাসিমুখে উঠে দাঁড়াল। “আপনি ধীরে-সুস্থে টুংফুল উপভোগ করুন, আমি আগে বিদায় নিচ্ছি।”

সে ঘুরে দাঁড়িয়ে সদ্য দেখে রাখা পালানোর পথ ধরে সবচেয়ে দুর্গম জায়গাটি বেছে নিয়ে লাফ দিল। পরক্ষণেই ওত পেতে থাকা রহস্যময় আবদ্ধশক্তি বিড়াল ধরার মতো তাকে এক ঝটকায় চেপে ধরল।

ঝু শুয়ানের গলায় হাসি না বিদ্রূপ বোঝা গেল না। “ভবিষ্যতে পালাতে চাইলে চোখদুটো এতটা সৎ রেখো না। কোন দিকে পালাবে, তা তোমার মুখেই লেখা থাকে।”

তিনি যদি সেই আবদ্ধশক্তি দিয়ে তাকে না ধরতেন, তবে কি সে পালাত?

সু শুয়াং কানের পাশের ফুলগাছ থেকে একটি ডাল ছিঁড়ে নিয়ে আবার সেই আবদ্ধশক্তির ওপর জোরে আঘাত করতে যাচ্ছিল, এমন সময় ঝু শুয়ান শান্তভাবে বললেন, “তুমিও যোদ্ধা হতে চাও? অন্তত প্রাণ বাঁচিয়ে পালানোর কৌশলটা শিখে নাও।”

সু শুয়াং অনিচ্ছায় একটু থমকে গেল।

নিজের দুর্বলতাগুলো তার চেয়ে ভালো আর কেউ জানে না। সে আর জিগুয়াং দেবপশু নয়। সত্যিই যদি নির্দিষ্ট সীমার বেশি দ্রুত ছুটতে চায়, তবে বিপুল শক্তি ক্ষয় হয়। তা না হলে হুয়ান শিকারি-কুকুরের আক্রমণ এড়াতে গিয়ে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ত না। তার ওপর লড়াই করার সামান্য ক্ষমতাও নেই। তাই ঝু শুয়ান অনায়াসেই তার গতিপথ বুঝে ফেলে সেই আবদ্ধশক্তি দিয়ে তাকে ধরে ফেলতে পারেন।

তাহলে তিনি এই কথাই বোঝাতে চেয়েছিলেন? সত্যিই যত্ন নিয়েছেন।

সু শুয়াং ঠোঁট শক্ত করে চেপে ধরল। পেটভর্তি যে সব বাড়াবাড়ি করা মিষ্টি কথা জমিয়ে রেখেছিল, এই মুহূর্তে হঠাৎ আর কিছুই বলতে পারল না।

চারদিকে আচমকা বাতাস উঠল। ঋতুর হাওয়ায় পরিবর্তন এল। বসন্তের দৃশ্য শেষের দিকে, টুংফুলগুলো ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে গিয়ে বাতাসে ভেসে ভেসে ঝরতে লাগল।

পাহাড়ের মতো উঁচু নীলশিখা টুংগাছ থেকে ফুল ঝরছিল মেঘ ভেঙে পড়ার মতো, যেন ফুলের প্রবল বর্ষণ।

স্বপ্নের মতো, মায়ার মতো অপূর্ব সেই দৃশ্য দেখতে দেখতে সু শুয়াং তন্ময় হয়ে গেল। হঠাৎ তার শরীর হালকা হয়ে এল—আবদ্ধশক্তি সরে গেছে। সে নরমভাবে ঝু শুয়ানের পাশে নেমে দেখল, তিনি সামান্য মাথা উঁচু করে বিরল এক তন্ময়তায় ঝরা ফুল দেখছেন।

কথা বলার মতো কথা না পেয়ে সে বলল, “কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষ, আপনি কি ঝরা ফুল খুব পছন্দ করেন?”

পেটের ভেতর জমে থাকা অর্থহীন কথাগুলো সে প্রাণপণে খুঁজতে লাগল। ভাবল, এর উত্তর না দিলেও এমন কিছু নিশ্চয়ই আছে যার জবাব তিনি দেবেন। কিন্তু ঝু শুয়ান খুব দ্রুতই বললেন, “মন্দ নয়। তবে এখানকার নীলশিখা টুংফুল যতই ভালো হোক, লিয়াং পর্বতের একটি সারি চেরিফুলের মতো উজ্জ্বল নয়।”

সু শুয়াং আবারও থমকে গেল।

লিয়াং পর্বত? জিগুয়াং গোত্রের লিয়াং পর্বত? সেখানে চেরিগাছও আছে?

আত্মিক বৃষ্টি যেন তাকে কখনও বলেনি। অবশ্য, কোমল হৃদয়ের সেই মানুষটি এমন কিছু কখনও বলতেন না, যা তাকে দুঃখ দেবে।

ভাবলে দেখা যায়, জন্মের পর প্রথম কয়েকটি দিনই সে লিয়াং পর্বতে ছিল। অল্পদিনের মধ্যেই তাকে ইউহুয়াং উপত্যকায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। দেবগোত্রে জন্মালেই স্মৃতি জেগে ওঠে বটে, কিন্তু তার চোখ তখন ভালো ছিল না। জিদেং হয়ে থাকার সময়কার সমস্ত অবশিষ্ট স্মৃতিই তাই কেবল অস্পষ্ট ছায়ার মতো।

এখন তার চোখ ভালো হয়েছে, অথচ স্মৃতির সবকিছুই মহাবিপর্যয়ে ধ্বংস হয়ে গেছে—আর কখনও স্পষ্ট করে দেখা যাবে না।

সু শুয়াং দীর্ঘক্ষণ নীরব রইল। এক অদ্ভুত তাড়না তাকে প্রশ্নটি করে ফেলতে বাধ্য করল, “কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষ, আপনি লিয়াং পর্বতে গিয়েছিলেন? জায়গাটা কেমন? চেরিগাছই বা দেখতে কেমন?”

ঝু শুয়ান তার একের পর এক প্রশ্নে বিরক্ত হচ্ছিলেন। কিন্তু উত্তর না দিলে গ্রন্থাত্মাটি আবার হইচই করবে। আর সে বেশি বাড়াবাড়ি করলে তার ওপর কঠোর হওয়াও তাঁর পক্ষে সহজ নয়।

বিরল এক বিশৃঙ্খলা তাঁকে গ্রাস করেছিল। গ্রন্থাত্মাটির সঙ্গে কী মুখ নিয়ে আচরণ করবেন, তিনি নিজেই বুঝে উঠতে পারছিলেন না।

নিষ্ঠুর, শীতল, উন্মত্ত শিকারি-কুকুরের মতো কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষ? অধীনস্থের বুদ্ধিমত্তা পছন্দ বলে কিছুটা কোমল হয়ে যাওয়া কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষ? নাকি সবচেয়ে পরিচিত—কাজ থাকলে কাজের কথা বলো, কাজ না থাকলে দূর হও—এমন স্বাভাবিক কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষ?

শেষ পর্যন্ত তিনি কোমল অথচ গম্ভীর ঊর্ধ্বতনের ভঙ্গিই ধারণ করলেন। ধীরে ধীরে বললেন, “তখন আমি এখনও খুব ছোট ছিলাম, একা মেঘে চড়ে উড়তে পারতাম না, তাই লিয়াং পর্বতের সম্পূর্ণ রূপ দেখতে পাইনি। শুধু মনে আছে, পর্বতটি অত্যন্ত দুর্গম ছিল। সোনালি চূড়ার প্রাসাদটি সবচেয়ে বিপজ্জনক জায়গায় নির্মিত। পর্বতের মধ্যে একটি সমতল উপত্যকা ছিল, সেখানেই হাজার বছরের পুরোনো নয়টি চেরিগাছ বেড়ে উঠেছিল। প্রতিটি গাছের উচ্চতা ছিল প্রায় অর্ধেক পাহাড়ের সমান। তবে আমিও মাত্র একবার দেখেছিলাম। তখন জিগুয়াং সম্রাট জিদেং রাজপুত্রের মৃত্যুশোকে অসুস্থ হয়ে শয্যাশায়ী ছিলেন; ভোজসভা শুরু হওয়ার আগেই ভেঙে গিয়েছিল।”

সু শুয়াং আচমকা মাথা ঘুরিয়ে নিল, যেন পাশের একটি মদরলতার প্রতি হঠাৎ গভীর আগ্রহ জন্মেছে। উদাসীন স্বরে বলল, “আমার কেন মনে হচ্ছে বাতাসটা ভীষণ ঠান্ডা? ঋতুর হাওয়া তো গ্রীষ্মের দিকে যাওয়ার কথা।”

সত্যিই তা গ্রীষ্মের দিকে যাচ্ছিল না। টুংফুলের অর্ধেক ঝরে পড়তেই নিঃশব্দে তুষার নামতে শুরু করল। কিছুক্ষণের মধ্যেই তুলোর মতো ঘন হয়ে ঝরতে লাগল।

ঝু শুয়ান হঠাৎ নীরব হয়ে যাওয়া গ্রন্থাত্মাটির দিকে তাকালেন। সে মদরলতার সামনে বসে এমনভাবে তাকিয়ে ছিল, যেন কোনো বিরল রত্ন দেখছে। একটি তুষারকণা তার চোখের পাতায় এসে পড়েছিল। তারপর আরও তুষার তার চুলে, পোশাকে জমতে লাগল। সে কিছুই খেয়াল করল না, নির্বোধের মতো বসে রইল।

“এভাবে হ্যাবলার মতো বসে আছ কেন?”

তিনি লম্বা হাতা এক ঝটকায় নাড়তেই তার শরীর থেকে তুষারকণাগুলো ঝরঝর করে উড়ে গেল।

সে অলস গলায় বলল, “এইমাত্র দেবসেনাপতি ই গুয়াং যা বললেন, তা ভাবছি। জিগুয়াং দেবপশু দ্রুত, নাকি আমি দ্রুত?”

“জিগুয়াং দেবপশুর সঙ্গে নিজের তুলনা? কী দম্ভ! তারা তোমার চেয়ে অনেক দ্রুত।” ঝু শুয়ান মাথা নাড়লেন। “তার ওপর মৃত বস্তু থেকে আত্মা জন্মালে প্রত্যেকের ভাগ্য ও জীবন আলাদা হয়। প্রাণসম্পন্ন রক্তমাংসের দেহ তোমাদের কাছে তাই পর্বতের মতো ভারী। তুমি যত দ্রুতই হও, শুধু নিজেকেই দ্রুত নিয়ে যেতে পারবে। ই গুয়াং সৌজন্যবশত কথাটা বলেছিল, সত্যি ভেবো না।”

ঠিকই বলেছেন। জিদেং সত্যিই দ্রুততর ছিল। অমর ঔষধে পরিণত হওয়ার পরও সে শিকারি-কুকুরের মতো সেই দানবটিকে নিয়ে পালাতে পারেনি।

সু শুয়াং মৃদু হেসে বলল, “আপনি ঠিকই বলেছেন। আফসোস, লিয়াং পর্বত আর নেই। তা না হলে গিয়ে দেখতে পারতাম, হাজার বছরের চেরিগাছ দেখতে কেমন।”

তার চোখের ভেতর যেন টুপটাপ তুষার পড়তে লাগল। ঝু শুয়ানের সীমাহীন অন্ধকারে যে ক্ষীণ আলোটি দুর্বলভাবে জ্বলজ্বল করছিল, তা আর দেখা গেল না।

ঝু শুয়ান অচেতনভাবেই তার কাছে এগিয়ে গেলেন।

হঠাৎ মাথার ওপর অন্ধকার নেমে এল। হালকা杏রঙা চাদরটি যেন একজোড়া ডানার মতো নেমে এসে সু শুয়াংকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত ঢেকে ফেলল। সে বিস্ময়ে চাদরের প্রান্ত আঁকড়ে ধরল। দৃষ্টিসীমায় দেখা গেল ঝু শুয়ানের গাঢ় সোনালি নকশা-খচিত লম্বা জুতো। তিনি খুব কাছেই দাঁড়িয়ে ছিলেন। হাত বাড়িয়ে চাদরটি আরও মেলে আবার তার ওপর নামিয়ে দিলেন, ক্রমশ ঘন হয়ে আসা তুষার আটকে রাখলেন।

“সময় পেলে তোমার জন্য একটি ছবি এঁকে দেব,” তিনি শান্তভাবে বললেন।

সু শুয়াং চোখ তুলে তাঁর দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে আপনার সময় হবে কবে?”

“সময় হলে হয়ে যাবে।” ঝু শুয়ান জিভ জড়ানো ধাঁধার মতো উত্তর দিয়ে তুষারের ওপর পা বাড়ালেন। “চলো।”

সু শুয়াং চাদরের গলার অংশ মুঠো করে ধরে চঞ্চল কাঠবিড়ালির মতো ফস করে তাঁর সামনে গিয়ে দাঁড়াল। “কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষ, একটু দাঁড়ান। এখন তুষার খুব জোরে পড়ছে। আপনাকে মজার একটা জিনিস দেখাই।”

সে মুখ চেপে ধরে গুনগুন করে দীর্ঘ কিছু ফিসফিস করল। তারপর হাতের তালু আলগাভাবে মুঠো করে ঠোঁটের কাছে নিয়ে হালকা ফুঁ দিল। সরু আঙুলগুলো একে একে খুলে গেল। মনে হলো, চঞ্চল কয়েকটি হাওয়ার স্ফুলিঙ্গ দু-তিনবার লাফিয়ে উঠে আকাশভরা তুষারের মধ্যে মিলিয়ে গেল।

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও কিছুই হলো না। সু শুয়াং বিস্মিত হয়ে বলল, “কী হলো? কাজ করছে না কেন?”

তার চোখদুটো গোল হয়ে ওঠার দৃশ্যটি অকারণেই হাস্যকর লাগল। ঝু শুয়ান আর হাসি সামলাতে পারলেন না। “মন আন্তরিক হলে তবেই কাজ করে। বোঝাই যাচ্ছে, তোমার মন আন্তরিক নয়।”

“কে বলেছে? আগের যেকোনো সময়ের চেয়ে এই মুহূর্তে আমি আপনার প্রতি বেশি আন্তরিক! দাঁড়ান, আবার চেষ্টা করি।”

সু শুয়াং পরপর তিন-চারবার চেষ্টা করল, কিন্তু একবারও সফল হলো না। শেষে বিরক্ত হয়ে মাথা চুলকাতে লাগল। “কোথায় ভুল হচ্ছে?”

ঝু শুয়ান ঘুরে আবার হাঁটতে শুরু করলেন। “বলেছি তো, তোমার মন আন্তরিক নয়।”

হঠাৎ তাঁর হাতার প্রান্ত হালকা করে টেনে ধরা হলো। পেছন থেকে পোশাকের ঝলমলে ঘর্ষণের শব্দ ভেসে এল। সু শুয়াং হেসে বলল, “আরেকটু দাঁড়ান!”

হঠাৎ বাতাস প্রবল হয়ে উঠল। অসংখ্য টুংফুল আর তুষারকণা একসঙ্গে পাক খেয়ে মাথার ওপর মেঘের মতো ছড়িয়ে পড়ল, তারপর প্রবল বৃষ্টির মতো নেমে এল।

ঝু শুয়ান চোখ তুলে দেখলেন, তাঁর চাদরটি কয়েক হাত উঁচুতে ঝুলছে। নীলশিখা টুংগাছের ঝরে পড়ার অপেক্ষায় থাকা ফুলগুলো যেন বাতাস একত্র করে চাদরের নিচে জড়ো করেছে। ঝরা ফুল ভেসে এসে তাঁর এবং সু শুয়াংয়ের সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল।

“ওটা না হলে এটা দিয়ে চেষ্টা করি। কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষ, আপনি ঝরা ফুল এত পছন্দ করেন না? তা হলে আপনাকে আরেক দফা উপহার দিলাম।”

সু শুয়াং নিজের শরীরের ওপর জমে থাকা টুংফুলগুলো এক নিঃশ্বাসে তাঁর দিকে উড়িয়ে দিয়ে ভ্রু তুলে হাসল। তার মুখ দীপ্তিতে ভরে উঠল—আগের মতোই হালকা, দুঃসাহসী। বাতাস, ফুল আর তুষার নিয়ে কবিতার পঙক্তি আওড়ে তাকে খেপাতে লাগল—

“বসন্তের দিনে বেড়াতে গিয়ে, ঝরা ফুলে ভরে যায় মাথা; কনিষ্ঠ বিচারাধ্যক্ষ যেন পথের সেই তরুণ, কী অপরূপ তাঁর রূপের মাধুর্য!”

তার চোখের হাসি ছিল স্বচ্ছ। এক মুহূর্তের মধ্যে সত্যিকারের আনন্দে সেই ক্ষীণ আলোটি আবার আশ্চর্য ঝলকের মতো জ্বলে উঠল।

লিয়াং পর্বত সম্বন্ধে—এটি সম্পূর্ণ আমার কল্পনা। এই নামের উচ্চারণ দুটি রকম, দুটিই ঘোড়াকে বোঝায়। এই উপন্যাসের লিয়াং পর্বতের উচ্চারণ ‘লিয়াং’ পর্বতের নামের মতোই।

শেষে সু শুয়াং যে কবিতাটি আবৃত্তি করেছিল, সেটি ওয়েই ঝুয়াংয়ের ‘সম্রাটের ভূমিতে বসন্তভ্রমণ’ কবিতা থেকে নেওয়া। মূল ভাবটি হলো—“বসন্তের দিনে বেড়াতে গিয়ে, এপ্রিকট ফুলে মাথা ভরে যায়। পথের ধারে কার ঘরের তরুণ, কী অপরূপ তার রূপের মাধুর্য!”

পাণ্ডুলিপি দেখে মনে হচ্ছে, আগামীকালও দু’টি অধ্যায় প্রকাশ করা যাবে।