সপ্তদশ অধ্যায়: সকল উচ্চতরকে আমি অবজ্ঞা করি

লু মিংফেই এবং ফু নিংনার গোপন কথোপকথন বাঁশকাণ্ডের অজানা প্রশ্ন 2563শব্দ 2026-03-06 01:08:47

“প্রয়োজন নেই।”
“সত্যিই? কিন্তু, দাদা এখন মনে হচ্ছে খুবই বিপর্যস্ত, সত্যিই কোনো সমস্যা নেই তো?” ছোট্ট দুষ্টু হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করল।
লু মিংফে কোনো উত্তর দিল না, সে কেবল বিমূর্ত চোখে সময়ের স্থিরতায় দাঁড়িয়ে থাকা চাচা ও চাচিকে দেখছিল, চোখের পাতা সামান্য নিচু করে, মৃদুস্বরে বলল, “শোনো, তুমি কি অদ্ভুত মনে করো না, কেন এ রকম সময়ে সবচেয়ে কষ্টে থাকা দু'জন... তারাই নির্দোষ? কেন সবচেয়ে কষ্টে থাকা, সবচেয়ে শাস্তি পাওয়া উচিত মানুষ শুধু সিদ্ধান্ত নিলেই মানবতার আলো ছড়িয়ে দেয়, মনে হয় তার এখনও আশা আছে, সে ক্ষমা পাওয়ার যোগ্য?”

“...”

“অদ্ভুত, সত্যিই অদ্ভুত, স্পষ্টতই সে-ই সব কিছুর মূল কারণ, সে-ই উপযুক্ত দাম চোকাতে বাধ্য, তবু সে-ই আবার রক্ষা পায়। সে এতবার, এতদিন ভুল করেছে, তবুও শুধু একবার সংশোধন করলেই বদলে যায় মানুষের ধারণা... আমি তো জানিও না, সে সত্যিই আন্তরিকভাবে অনুতপ্ত কিনা।”

“...”

লু মিংফের আত্মার প্রশ্নের মুখে ছোট্ট দুষ্টু কিছু বলল না, তবে কেউ তার হয়ে উত্তর দিল।

“ঠিক তাই, এমন ঘটনা ঘটেই ফোন্দানে অপেরা হাউজে বিচার প্রয়োজন, বিচারের ভার নিতে হয় নিরপেক্ষ তৃতীয় পক্ষকে, অপরাধীকে কারাগারে ভালো আচরণ দেখিয়ে শাস্তি কমাতে হয়।”

ফুনিনা-র কণ্ঠস্বর ক্ষীণ, অনুতপ্ত আওয়াজে সে বলল, “দুঃখিত, আমি... আমি আগে তোমাকে যেভাবে পরামর্শ দিয়েছিলাম, তা ঠিক ছিল না, আমি ভেবেছিলাম তুমি ন্যায়বিচারের বিচার উপভোগ করবে, কিন্তু তোমার অনুভূতি ভুলভাবে অনুমান করেছিলাম, ক্ষমা চাও... ক্ষমা চাও...”

“এটা তোমার দোষ নয়।”

লু মিংফে মৃদু, কোমল হাসি দিয়ে বলল।

একপাশে, ছোট্ট দুষ্টু দেখছিল লু মিংফে-র মুখে হাসি, চাচা-চাচির দিকে তাকিয়ে, তার মুখ আস্তে আস্তে বিকৃত হতে শুরু করল। সত্যি বলতে, সে কিছুতেই বুঝতে পারছিল না, এতক্ষণ আগেও দাদা ছিল এতটাই রাগান্বিত, এখন কীভাবে এমন মুখে এমন কথা বলতে পারে।

আর আশা নেই! দাদা সত্যিই আর আশা করা যায় না!

সে ভাবছিল, আবার কোনো রোগের লক্ষণ হয়নি তো!

“আমি মুক্তি পেয়েছি, এই পৃথিবীতে এমন কিছু মানুষ আছে, যারা আশেপাশের মানুষের চাইতে বেশি সম্পদ, শক্তি ও অধিকার ধরে রাখে, তারা চাইলে এসব দিয়ে দুর্বল মানুষকে যন্ত্রণায় ফেলে দিতে পারে।”

“তাদের প্রতিরোধ করতে পারে কেবল আরও বড়, আরও উজ্জ্বল শক্তি ও অধিকার; দুর্বলরা শুধু যন্ত্রণা সহ্য করে, প্রতিরোধও নিছকই করুণ গান।”

“তারা বড় ভুল করতে হয় না, শুধু এক মুহূর্তের ভুলেই বহু নিরপরাধ মানুষকে অযাচিত যন্ত্রণা দেয়, যদি তারা অনুতপ্ত না হয়, অন্যদের জীবন নরকে পরিণত করে।”

“তবুও, অন্যদের জীবন নরকে পরিণত করলেও, কী আসে যায়?”

“তাদের জীবন বদলে যায় না, তারা অনুতপ্ত হয় না, কোনো মূল্য দিতে হয় না, তারা উচ্ছ্বাসে কাটাতে পারে, যতদিন না বিচার আসে, তার আগ পর্যন্ত তারা স্বাধীন।”

“এমনকি, যখন বিচার আসেও, তারা নিজের অধিকার ও শক্তি দিয়ে বিচার এড়াতে পারে, যেমন চাচি চাচার ওপর নির্ভর করে, যেমন আমার বাবা-মাকে অপমানকারী তার নিজের বাবা-মার ওপর নির্ভর করে, আমার মতো শক্তিহীন কিছুই করতে পারে না... এ ধরনের প্রভাব এড়াতে চাইলে, সমান শক্তি, অধিকার ও প্রতিরোধের সংকল্প থাকতে হবে...”

লু মিংফের স্বর্ণ-দৃষ্টি আবার ঝলমল করে উঠল, সে যেন কোনো সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে, চাচির দিকে তাকিয়ে, যেন তার মাথার ওপর যারা দাঁড়িয়ে ছিল তাদের প্রতিনিধি, অসংখ্য স্মৃতি ও ভাবনা মনে ভিড় করল, অবশেষে বলে উঠল—

“যারা উচ্চতর, তাদের আমি তুচ্ছ করি।”

ছোট্ট দুষ্টু অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল লু মিংফে-র দিকে, সে বিশ্বাস করতে পারছিল না, যিনি একটু আগে বলেছিলেন, এটা তোমার দোষ নয়, তিনি এখন এমন কথা বলছেন। সে বুঝতে পারছিল না, কিছুতেই।

“দাদা, তুমি আসলে...”

“হাহা...”

লু মিংফে হাসল, সে দুর্বল, করুণ ও বিভ্রান্ত লু মিংজে-র দিকে তাকিয়ে বলল—

“আমি একজন, যে কখনো কখনো উন্মাদ হয়ে ওঠে।”

“আর, ক্ষমা না করলে, বিচার কেমন করে সম্ভব?”

“ক্ষমা রেখে দিলাম মুক্তির জন্য, বিচার দিলাম ন্যায়ের জন্য, পাল্লার দুই প্রান্তে অপরাধ ও মূল্য, মানবতার দুই প্রান্তে পতন ও মুক্তি, বিচার ও মানবতা দু’টি আলাদা, সুন্দর মন অবশ্যই প্রশংসনীয়, কিন্তু অপরাধের কাদায় মিশে যাওয়া উচিত নয়, সামনে পথ আলোয় ভরা, আমি চলব ভবিষ্যতের দিকে।”

“ঠাস!”

লু মিংফে এগিয়ে গেল এক পা, চারপাশের স্থির বিশ্ব যেন অসংখ্য ভাঙা আয়নার মতো চূর্ণ হয়ে গেল, সময় আবার প্রবাহিত হতে শুরু করল, সে চাচির দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি ফেরত নেব আমার যা প্রাপ্য, আর তুমি, তোমাকেও মূল্য দিতে হবে।”

...
সন্ধ্যায় সূর্যাস্তের আলোয়, কিশোর হালকা পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল, এক হাত চোখের সামনে তুলে দূরের আকাশের দিকে তাকিয়ে মৃদু, মুক্তির হাসি ফুটিয়ে তুলল।

“উঁহ~”

লু মিংফে জোরে হাঁপিয়ে উঠে, তারপর কৌশলে চাবি-ছিদ্র থেকে বিকৃত চাবিটা তুলে নিল, দরজা আলতোভাবে বন্ধ করে চলে গেল, শুধু স্কুলব্যাগ আর টাকা ছাড়া আর কিছুই নিল না।

“দাদা, তোমার বিচার এতটুকুই?”

“সে অভ্যস্ত হয়ে গেছে অভিজাত জীবনে, এই জীবনের জন্য যে অর্থের প্রয়োজন, সেটা হারানো তার জন্য মৃত্যুর চেয়েও কঠিন, কারণ সে অভিমানী।”

“তবু, এমন হলেও...”

“এখানে স্থানীয় অস্বাভাবিকতা আছে, আমি মাঝেমধ্যে এসে পর্যবেক্ষণ করব, আমাকে দেখলে তার মানসিক চাপ বাড়বে, এটা বাড়তি শাস্তি হিসেবেই ধরো।”

“...”

ছোট্ট দুষ্টুর মুখে একটু অদ্ভুত ভাব, তবে লু মিংফে-র সাম্প্রতিক মানসিক অবস্থা মনে করে সে স্বস্তি পেল, বলতে গেলে অভ্যস্ত হয়েছে, সে সন্দেহ করছিল, এই স্থানীয় অস্বাভাবিকতা আসলে একধরনের কল্পনা, কেবলই অজুহাত।

তবু, কী আসে যায়?

নিয়মিত উন্মাদ হওয়া, উদ্দেশ্যহীন উন্মাদ হওয়ার চেয়ে ভালো, অন্তত এতে মনে হয়, এখনও যোগাযোগের আশা আছে, আরও স্বাভাবিক মনে হয়।

“কিন্তু, আমি সত্যিই ভাবিনি, চাচির হাতে তিন লক্ষেরও বেশি টাকা আছে, তার খরচ বাদ দিয়ে, আমার বাবা-মা প্রতি বছর কত টাকা দেন? এত টাকা থাকলে, অন্য কাউকে দিয়ে পালনের ব্যবস্থা করা যেত, কেন এমন মানুষকে?” লু মিংফে হাঁটতে হাঁটতে নিজে নিজে বলছিল।

“সম্ভবত, তারা তোমাকে গুরুত্ব দেয় না?”

“...সম্ভবত।”

সূর্যাস্তের আলোয় হাঁটতে থাকা কিশোর কিছুক্ষণের জন্য নীরব হল, এই বাড়ি ছেড়ে যাওয়া তার জন্য মুক্তি, কিন্তু সেই মুক্তির পর সত্যটা তাকে আনন্দ দেয় না।

যদি তার বাবা-মা শুধু ব্যস্ত থাকত, তাহলে যোগাযোগের কোনো উপায় থাকত না, শুধু বছরে টাকা পাঠিয়ে চাচির কাছে রেখে যেত না, কোনো খবর থাকত না, আর তাকে এমন জীবন দিতে হত না।

সম্ভবত...
তারা সত্যিই আমায় গুরুত্ব দেয় না?

তবুও, লু মিংফে নীরব হল না, কারণ তার হৃদয়ে নতুন আশ্রয় তৈরি হয়েছে।

“ফুনিনা, এখন আমার হাতে টাকা আছে, তুমি আসলে আমি তোমাকে ভালো ভালো জিনিস কিনে দিতে পারি, নানা জায়গায় ঘুরতে যেতে পারি।”

“ধন্যবাদ! তবে, মনে হয় সুযোগটা পাওয়া কঠিন হবে, আহ~”

“দুঃখজনক, তাই তো।”

“হ্যাঁ।”

ফুনিনা-র দুঃখময় কণ্ঠ শুনে, লু মিংফে হঠাৎ বুঝতে পারল, সে ফোন্দানের জলদেবী, অবস্থান অনুসারে, এক দেশের শাসক, তাও সাতটি দেশের মধ্যে একটির নেতৃত্বে, তার হাতে থাকা অধিকার ও সম্পদ... আমার তুলনায় অনেক বেশি।

আমি কেবলমাত্র তিন লক্ষ টাকা পেয়ে আনন্দিত হয়ে এমন কথা বললাম তার সঙ্গে, আমি সত্যিই...

“দাদা, কী হল আবার?”

হঠাৎ মাথা নিচু করে দীর্ঘশ্বাস ফেলা, বিমর্ষ লু মিংফে-কে দেখে, লু মিংজে তার মানসিক অবস্থা নিয়ে খুবই চিন্তিত হল।