সপ্তাত্তরতম অধ্যায়: পবিত্রায়ন

আমার ঘনক রাজ্য শূকর চড়ে থাকা ঘনাকৃতি মানব 2824শব্দ 2026-03-06 00:35:29

ঝরঝর শব্দে জলধারা বইতে লাগল। প্রথম মধ্যবর্তী স্থান এসে পৌঁছল। গেমের ক্ষীণ, নির্জীব স্রোতের তুলনায়, এই ঘনবদ্ধ জগতে স্রোতটি যেন ৩ডি অ্যানিমেশনের স্বপ্নরাজ্যের নদীর মতোই প্রাণবন্ত। জল স্বচ্ছ, তলদেশ স্পষ্ট; অজানা নানা মাছ দেখা যায়। দুই পাড়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ছোট ছোট পাথর, লতাপাতা, পদ্মপাতার ছোঁয়া—সব মিলিয়ে এক অনন্য প্রকৃতির সৌন্দর্য গড়ে উঠেছে।

এই সৌন্দর্যের আকাঙ্ক্ষায়, ‘আমার পৃথিবী’ নামের নির্মাণমঞ্চে গড়ে উঠেছে প্রকৃতির ধারার এক বৃহৎ গোষ্ঠী। তাদের লক্ষ্য, প্রকৃতিকে রূপান্তরিত করে সবুজ স্বর্গ সাজানো। পাহাড়, উপত্যকা, সমতল, নদী—সবই তাদের সৃষ্টির উপকরণ।

“যদি সেই বিশিষ্টরা জানতে পারত, যাদের কঠোর পরিশ্রমে খেলা-স্রোতের স্বপ্নমূর্তি তৈরি হয়েছে, তা এই ঘনবদ্ধ জগতে যেন সর্বত্র ছড়িয়ে আছে, তাহলে তারা কী ভাবত?”—একটি ছোট পাথর তুলে জলে ছুড়ে দিল মো ফাঙ্গুয়ান; জল ফেনিয়ে উঠল, শত শত ঘনবদ্ধ জলকণা ছিটিয়ে গেল। দক্ষিণমুখী স্রোতের তীব্রতা দেখে সে আবার এগিয়ে চলল।

তারা সরাসরি লক্ষ্য গ্রামে যাননি; বরং কাছাকাছি কোথাও উপযুক্ত গোপন স্থান খুঁজতে লাগলেন, যাতে বিশ্রামকেন্দ্র নির্মাণ করা যায়।

মানচিত্রে দেখা যায়, এই ছোট নদীটির অবস্থান অত্যন্ত সুবিধাজনক। পূর্বে বড় নদীর সঙ্গে সংযোগ, জলপথ সহজ; উত্তরে ছোট বন ছাড়া, চওড়া সমতল, দ্রুত পশ্চিম ও উত্তর বিস্তীর্ণ অঞ্চলে যাওয়া যায়; দক্ষিণে ছোট ছোট পাহাড়, যেখানে দানবদের আক্রমণে ভৌগলিক সুবিধা নিয়ে পাল্টা প্রতিরোধ করা সম্ভব।

“এখানেই হোক!”—ছোট পাহাড়ের কাছে এসে চারপাশে তাকিয়ে মো ফাঙ্গুয়ান মনে করলেন, স্থানটি আদর্শ। পিছনে ও বামে ছোট পাহাড়ের ঢাল, দানবদের ঠেকাতে সুবিধা; সামনে ছোট নদী, ডানে ছোট বন। সহজে নজরে পড়বে না; ধরা পড়লে, ভেতরে ঢুকে আক্রমণ করা যায়, আবার পিছিয়ে রক্ষা নেওয়া যায়।

এই স্থানেই অস্থায়ী বিশ্রামকেন্দ্র নির্মাণ শ্রেষ্ঠ সিদ্ধান্ত। “তাড়াহুড়ো নেই, দেখি আরও ভালো জায়গা আছে কি না।”

কয়েকজন ছড়িয়ে পড়ল, বিকেল নাগাদ সবাই একমত—এই ঢালের নিচেই নির্মাণ করা শ্রেষ্ঠ। মো ফাঙ্গুয়ান স্থির করলেন, এখানেই হবে। তিনি বিশাল শক্তি দিয়ে অস্থায়ী বিশ্রামকেন্দ্র নির্মাণ করবেন না; বরং ভবিষ্যতে লোক আনতে সুবিধা হবে—এটাই মূল উদ্দেশ্য।

প্রয়োজনে, এখানে ছোট ঘাঁটি গড়ে জম্বি-শক্তির গতিবিধি নজরে রাখা যাবে। পূর্বাঞ্চলের লোকসংখ্যা এখনও অপরিষ্কৃত; একবারে বেশি লোক নেওয়া যাবে না, বারবার আসতে হবে। বিশ্রামকেন্দ্র তাই অত্যন্ত যুক্তিযুক্ত।

এইবারও মো ফাঙ্গুয়ান উষ্ণ রাখার জন্য ভেড়ার লোম দিয়ে বিশ্রামকেন্দ্র গড়লেন; বাইরে পাতার আস্তরণ দিয়ে ঢেকে দিলেন। ভেতরে কিছু বাক্স ও চুলা রেখে, প্রয়োজনীয় সামগ্রী মজুত করে, একধরনের মঙ্গোলিয় ঘরের মতো বিশ্রামকেন্দ্র প্রস্তুত হল।

ঠক ঠক ঠক!

ঠক ঠক ঠক!
ঠক ঠক ঠক...

কাজের হাতুড়ি দিয়ে ঘনবদ্ধ ব্লক ঠুকে স্থায়ী ব্লকে বদলে দেওয়া, ব্লক-মানুষদের সহজাত দক্ষতা। এ দক্ষতা ঠিক যেমন জিনিসপত্রের বস্তার মতোই, জন্মগত। ব্লক-মানুষদের মধ্যে কেউ এর ব্যতিক্রম নয়, ব্যতিক্রম হলে সে মানুষই নয়!

‘মাঠের সেনা’ যুধিষ্ঠির হলেও, নির্মাণের জাতিগত বৈশিষ্ট্য কখনও বিলুপ্ত হয় না। ব্লক-মানুষদের শিরায় নির্মাতার রক্ত প্রবাহিত; সঠিক শিক্ষা পেলেই দক্ষ নির্মাতা হয়ে ওঠে।

ঠক ঠক শব্দ মো ফাঙ্গুয়ানের সবচেয়ে প্রিয়, ‘প্যাঁপ্যাঁ’ শব্দের পরেই। তার কাছে এই শব্দই শ্রেষ্ঠ সংগীত; অর্থাৎ কেউ কাজ করছে—আর কেউ কাজ করছে মানে, মো ফাঙ্গুয়ান তাদের শ্রমিকদের বাকি মূল্য আদায় করতে পারবেন।

হ্যাঁ, কেন ‘প্যাঁপ্যাঁ’ শব্দ পছন্দ? সে তো পরিষ্কার—এই শব্দ মানে, ব্লক-রাজ্যে নতুন প্রাণ জন্ম নিতে চলেছে। হয়তো ছোট ব্লক-মানুষ, হয়তো অন্য প্রাণী; যাই হোক, ব্লক-রাজ্যের জন্য কল্যাণকর।

বিগত বছর ধরে মো ফাঙ্গুয়ান জনসংখ্যায় চাপে পড়ে ছিলেন। শুধু আরাম পাওয়ার জন্য মিলন অসম্ভব; ব্লক-মানুষদের মূল্যবোধে, নতুন প্রাণের জন্ম দেওয়া অত্যন্ত গর্বের, পবিত্র দায়িত্ব। এ মূল্যবোধে কেউ আনন্দের জন্য মিলন চায় না; সেটা জাতির প্রতি অবমাননা, সূর্যের প্রতি ঔদ্ধত্য। অত্যন্ত লজ্জার।

এর পরিণতিতে, সবাই এমন লোভী, দায়িত্বহীন মানুষকে ঘৃণা করে, দূরে সরে যায়। বিপদসঙ্কুল যুগে, একা হয়ে গেলে ফল শুধু মৃত্যু। দল ছাড়া কেউ টিকতে পারে না—আদি যুগ হোক বা তথ্য যুগ।

শেষ পর্যন্ত, এমন লোকেরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়; অবশিষ্ট সবাই নতুন প্রাণের জন্মকে সম্মান করে। হ্যাঁ, ব্লক-জগতের প্রাকৃতিক নির্বাচন।

তবে, এই প্রজননের পবিত্রতা শুধু ব্লক-জগতে নয়; পূর্বজন্মের প্রযুক্তিহীন, উৎপাদনশীলতা-অপেক্ষাকৃত যুগেও এমন ছিল।

শ্বাস শ্বাস—

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, অস্থায়ী বিশ্রামকেন্দ্র তৈরি হয়ে গেল; মো ফাঙ্গুয়ান নির্দ্বিধায় ‘মাঠের সেনা’দের নিয়ে বিশ্রামকেন্দ্রে প্রবেশ করলেন। অন্য সময় হলে, তিনি দল নিয়ে রাতভর যাত্রা করতেন; তবে শীতের বছর তা সম্ভব নয়।

রাতের সময় শীতের বছর সবচেয়ে কঠিন; তখন দিনের চেয়ে প্রকৃতি ভয়ঙ্কর। দিন ভালো থাকলেও, রাতের বেলা ঝড়-তুষার হতে পারে। বাইরের তাপমাত্রা অস্বাভাবিক; দিনে হয়তো শূন্যের নিচে কয়েক ডিগ্রি, রাতে তা হঠাৎ দশ-পনেরো ডিগ্রি নেমে যায়।

এ সময়ে যাত্রা করা মানে, নিশ্চিত মৃত্যু।

শ্বাস শ্বাস—

কিছুক্ষণ পরেই, রাত শুরু হতেই বাইরে প্রবল ঝড়। তবে ব্লক-জগত বিজ্ঞান মানে না; বাইরে যতই ঝড়-তুষার হোক, ভেতরে বিশ্রামকেন্দ্রে উষ্ণতা অটুট।

প্যাঁপ্যাঁ শব্দ—

মাঝখানে রাখা চুলাগুলোর কাঠ জ্বলে প্যাঁপ্যাঁ শব্দ করছে। সবাই চুলার পাশে বসে আছে, কেউ কথা বলছে না; মো ফাঙ্গুয়ান কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করলেন।

আসলে, ‘মাঠের সেনা’রা কথা বলতে চায় না এমন নয়; তারাও মানুষ, তাদের অনুভূতি, সখ, স্বভাব আছে। কিন্তু তারা খুবই উদ্বিগ্ন, কারণ তাদের পাশে বসে রয়েছেন মহান রাজা।

ব্লক-রাজ্যে, সব সৌন্দর্যই প্রায় এই মহান রাজার সঙ্গে সম্পর্কিত। উত্তম চরিত্র, রাজারই; শক্তি, রাজার; গভীর জ্ঞান, রাজার synonym...

রাজা অর্থাৎ দয়া, জ্ঞান, শক্তি, গুণ, বিদ্যা—সবকিছুর মূর্ত প্রতীক।

বেশিরভাগের চোখে, রাজা নিখুঁত, পূর্ণ; শ্রদ্ধেয়, অনুসরণযোগ্য। শুনতে অদ্ভুত; কিন্তু সত্যি, অধিকাংশ অবচেতনে নিজের আদর্শকে মহিমান্বিত করে, তার সবকে সঠিক পথ বলে।

দেবী কখনও মলত্যাগ করেন না—এটা পূর্ণতারই ফল। রাজার দয়া অবারিত—এটা রাজা-সাধনারই ফল।

এখন মো ফাঙ্গুয়ানও পূর্ণতা, মহিমায় চর্চিত। বর্তমানে তিনি ব্লক-রাজ্যের আত্মিক স্তম্ভ; তার আলোতে, ‘মাঠের সেনা’দের মন দ্বিধাগ্রস্ত।

একদিকে, তারা মো ফাঙ্গুয়ানের সান্নিধ্য চায়, তার স্বীকৃতি পেতে; অন্যদিকে, তার পাশে থাকতে গিয়ে প্রচণ্ড চাপ অনুভব করে, কথা বলার সাহস পায় না।

এমন দ্বৈত অনুভূতিতে, সবচেয়ে প্রাণবন্তও নীরব হয়ে যায়।

প্যাঁপ্যাঁ শব্দ!

চুলায় কাঠ জ্বলে চলছে; বাইরে ঝড়-তুষার অব্যাহত। মো ফাঙ্গুয়ানের বিভ্রান্তি বাড়তে লাগল।

কিছু একটা ঠিক নেই; সবাই চুপ কেন?

মো ফাঙ্গুয়ানের রক্তে যে চীনা সংস্কৃতি মিশে আছে, তাতে তিনি আনন্দ-উল্লাস পছন্দ করেন, অতটা নীরবতা নয়।

এখনকার পরিস্থিতি তাকে নিজেও কথা বলতে দ্বিধা করছে।