বাষট্টিতম অধ্যায়: বীজ

আমার ঘনক রাজ্য শূকর চড়ে থাকা ঘনাকৃতি মানব 2780শব্দ 2026-03-06 00:34:19

“ওয়াং ওয়েই,段老师 তো স্বপ্ন নিয়ে একটি রচনা লিখতে বলেছিলেন, তাই না? তোমার স্বপ্ন কী?”

“তাহলে, জর্জ, তোমার ভবিষ্যতের স্বপ্ন কী?”

ক্লাসের ফাঁকে, ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা একত্রিত হয়ে নিজেদের ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা করছিল।

“লিলি, তোমার ভবিষ্যৎ স্বপ্ন কী?”

“হুম, আমার স্বপ্ন...”

তারা হাসতে হাসতে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে, খেলতে খেলতে কথা বলছে।

“হাহাহা, আমি বড় হয়ে আমার বাবার মতোই কামার হবো! চমৎকার সব যন্ত্রপাতি বানাবো, যাতে সবাই খুশি হয়!”

দলের মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় “ছোটদের নেতা” এক বিশাল পাথরের ওপর দাঁড়িয়ে গর্বের সাথে নিজের মহান স্বপ্ন ঘোষণা করছে।

“তাহলে আমি দর্জি হতে চাই, সুন্দর জামা বানাবো!”

“আমি, আমি, আমি! আমি হবো অভিযাত্রী! গোটা পৃথিবী ঘুরে বেড়াবো! কী দারুণ ব্যাপার...”

স্বপ্ন কথায় সবাই উল্লাসে নিজেদের স্বপ্ন জোরে জোরে বলছে, যেনো সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সকলের সমর্থন পেতে চায়।

“জে দাদা! তোমার স্বপ্ন কী?”

ওরা যখন আনন্দে মেতে আছে, তখনই একজন খাটো ছায়া তাদের পাশ দিয়ে চলে গেল।

সে ওদেরই বয়সী এক শিশু, চৌকো মানুষের ঐতিহ্যবাহী কালো চুল আর কালো চোখ তার।

মিষ্টি গোলগাল মুখ, দারুণ আকর্ষণীয়।

সে হচ্ছে শিক্ষক段老师-এর প্রিয় ছাত্র, জে ওয়েইরং, ক্লাসের সবচেয়ে মেধাবী ছেলেটি।

এ সময় সে হাতে ধরে আছে একটি বই, নাম ‘স্থাপত্য’। বইটি লিখেছেন মহান রাজার মহিমা।

রাজার মহিমা চৌকো জনগণের কাছে শুধু শক্তির প্রতীক নন, তিনি জ্ঞানেরও প্রতীক।

তিনি মানুষকে বহু জ্ঞান দিয়েছেন, প্রচুর বই লিখেছেন।

চৌকো রাজ্যে বিখ্যাত ‘জলের বৈশিষ্ট্য’, ‘দানবের সংকলন’, ‘মুরগি কী, হাঁস কী’—এসবই তার লেখা; এসব বই মানুষকে দানব আর পৃথিবীকে ভালোভাবে জানতে শিখিয়েছে, মানুষকে করেছে আরও শক্তিশালী।

এছাড়া ‘নদীর বৃত্তান্ত’, ‘রক্তমহল’, ‘তিন রাজ্যের কাব্য’, ‘পশ্চিমের অভিযান’—রকমারি বিনোদনের বইও তিনি লিখেছেন, যা সকলকে আনন্দ দিয়েছে।

আরও আছে ‘বিশ্ব চৌকো মানুষের’, ‘দানবদের মৃত্যুই অনিবার্য’, ‘মহান চৌকো বীরেরা’—এমন সব অবিস্মরণীয় বই, যা মানুষকে দানবের নিষ্ঠুরতা বোঝায়, দুর্বলদের দানবদের বিরুদ্ধে ঘৃণা ও প্রতিবাদের সাহস দেয়...

“স্বপ্ন? অবশ্যই স্থপতি হবো!”

স্বপ্নের কথা উঠতেই সে মনে পড়ে গেল রাজার মহিমার সেই মহিমান্বিত অবয়ব।

“স্থপতি? ওতে কী আছে! একদম বিরক্তিকর!”

শিশুরা হেসে উঠল; তাদের চোখে স্থপতি হওয়া একঘেয়ে, অনেক কিছু শিখতে হয়, ঝামেলা অনেক, আর অন্য পেশার মতো মজারও নয়।

“তোমরা কিছুই জানো না! এ তো মহামহৎ কাজ!”

বলতে বলতে ছেলেটির মুখ লাল হয়ে উঠল, কপালে রক্তের শিরা ফুটে উঠল, সে রেগে গেল।

“অন্যের স্বপ্নকে অপমান করা খুবই অসভ্যতা।”

কিন্তু অন্যদের চোখে ছেলেটির এই আচরণ বেশ মজার মনে হলো; সবাই আবারও হেসে উঠল, শ্রেণিকক্ষের বাইরে ছড়িয়ে পড়ল হাসির ঢেউ।

ঠিক সেই সময়ে, সদ্য বৈঠক শেষ করে ক্লাস নিতে আসা শিক্ষক段老师 ঘটনাটি দেখে ফেললেন।

“এভাবে চলবে না, তোমাদের উচিত অন্যের স্বপ্নকে সম্মান করা। মানুষ হিসেবে এটাই নীতি! ভবিষ্যতে কেউ যদি তোমাদের স্বপ্নকে অপমান করে, তাহলে কেমন লাগবে?”

চৌকো মানুষ সবাই সমান, কারও অধিকার নেই অন্যের স্বপ্নকে প্রশ্ন করার।

কঠোর ভাষায় আশেপাশের ছাত্রদের ভর্ৎসনা করলেন, তারপর নিচু হয়ে ছেলেটির চোখে চোখ রেখে স্নেহভরে জানতে চাইলেন—

“বাচ্চা, তুমি কেন স্থপতি হতে চাও? শিক্ষককে বলতে পারো?”

রাজার মহিমাও একবার বলেছিলেন, স্থপতির মতো পেশা এই যুগে অনেক এগিয়ে গেছে, কাজে লাগার সুযোগ কম, বরং রাজ্যের অনেক সম্পদ নষ্ট হয় এতে।

নিজে যেমন যোদ্ধা পছন্দ করেন, তেমনি খেলাধুলার পেশাকে বেশি গুরুত্ব দেন।

কিন্তু জে ওয়েইরং, তার প্রথম ব্যাচের সবচেয়ে মেধাবী ছাত্র, তার জন্য অন্তর থেকেই চান না সে এমন ভবিষ্যৎহীন পথে হাঁটুক।

কৃষক বা খনি শ্রমিক হলেও স্থপতির চেয়ে ভালো।

“শিক্ষক, আমি স্থপতি হতে চাই! আমি রাজ্যের জন্য নিজের শক্তি দিতে চাই!”

“রাজার মহিমা বলেছিলেন—অপদার্থ পেশা বলে কিছু নেই, অপদার্থ মানুষই আছে!”

জে ওয়েইরং উত্তেজিত, যেন বুঝতে পেরেছে শিক্ষক তার স্বপ্নকে সন্দেহ করছেন।

“ধীরে বলো, দুশ্চিন্তা কোরো না, শিক্ষক শুনছেন।”

শিক্ষক段老师 সান্ত্বনা দিলেন।

“আমি রাজার মহিমা বর্ণিত দানব-ফাঁদ টাওয়ার গড়তে চাই! যাতে সব দানব বন্দি থাকে! তারপর মহিমার বর্ণিত ‘ত্রিশূল কুচন যন্ত্র’ বানিয়ে ওদের টুকরো টুকরো করে দেব! ওদের কষ্ট বুঝতে বাধ্য করব!”

জে ওয়েইরং আসলে চৌকো রাজ্যের আদি বাসিন্দা নয়, নিজের ঘরবাড়ি ধ্বংস হয়ে সে ও তার পরিবার অভিবাসী হয়ে এখানে এসেছে।

তার চোখের সামনে দানবেরা তার ঘরবাড়ি ধ্বংস করেছে; স্বাভাবিকভাবেই তার মনে দানবদের প্রতি ভয় গেঁথে থাকার কথা, বর্তমান শান্ত জীবনকে আঁকড়ে ধরে, বাকিদের মতোই বেঁচে থাকত, সন্তান জন্ম দিত, প্রজন্মের পর প্রজন্ম এই জীবন চলত।

কিন্তু সে সৌভাগ্যক্রমে মফাং ইউয়ানকে পেয়েছে, যে তার জীবনকে নতুন অর্থ দিয়েছে।

প্রথমবার রাজা মহিমার বক্তৃতা শুনে সে মানুষের কর্তব্য বুঝেছে; এরপর থেকে প্রতিটি বক্তৃতা সে শুনতে গিয়েছে, রাজার জ্ঞানে ভরা কথাগুলো তার আত্মার অংশ হয়ে গেছে।

রাজার প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি বাক্য গভীরভাবে তার মনে গেঁথে আছে।

বিশেষ করে—“দানবের শাসন ধ্বংস করো, বিশ্ব চৌকো মানুষের”—এই বাক্য তার জীবনের মূলমন্ত্র হয়ে উঠেছে।

চৌকো মানুষ হয়ে জন্মেছি, দানবদের বিনাশ করাই আমার কর্তব্য।

সে প্রাণপণে মফাং ইউয়ানের আদর্শ নিজের ভিতরে গেঁথে নিয়েছে, আজকের নিজেকে গড়ে তুলেছে।

মফাং ইউয়ানের আদর্শে দীক্ষিত হয়ে সে দানবদের আর ভয় পায় না, শুধু ঘৃণা করে, রক্তের মতো গভীর সেই ঘৃণা...

“দানবেরা কেন আমাদের আঘাত করে! আমরা কী ভুল করেছি!”

নিজের বাড়ি ভেঙে যাওয়া, দানবের হাতে প্রিয়জনের ক্ষতি—সব মনে পড়তেই জে ওয়েইরং আর নিজেকে ধরে রাখতে পারে না, ক্রোধে চিৎকার করে ওঠে।

“আমরা শান্তিপ্রিয়, নিজ হাতে সুখ খুঁজে ফিরি! তবু কিছুতেই পারি না!”

“ওরা আমাদের খুঁজে পেলেই মেরে ফেলে! এ তো জীবন-মৃত্যুর লড়াই, আমরা কেন পালাতে বাধ্য, কেন প্রতিরোধ করতে পারি না?!”

“ঈশ্বর ওদের এত শক্তি দিল কেন, যাতে ওরা আমাদের মারে? অথচ খুব কম চৌকো মানুষই ওদের মেরে ফেলতে পারে!”

“...আমি আকাশে বাড়ি বানাতে চাই, যাতে দানবদের সেখানে আটকানো যায়, দিনের বেলা জানালা খুলে সূর্যের আলোয় ওদের শাস্তি দেওয়া যায়! আমি উঁচু মিনার বানাতে চাই, সেখান থেকে দানবদের নিচে ফেলে মেরে ফেলব! আমি চাই...”

মফাং ইউয়ানের চিন্তার সঙ্গে মিশে গিয়ে, জে ওয়েইরং-এর বক্তব্যে তার প্রভাব স্পষ্ট, যা সহজেই অন্যদের আবেগ জাগিয়ে তুলতে পারে।

“ঠিকই বলেছ! কেন হবে এমন!”

“আমরা কী ভুল করেছি!”

“ওই অভিশপ্ত দানব!”

চারপাশের ছেলেমেয়েরা, যারা আগেই হাসছিল, এবার জে ওয়েইরং-এর কথায় অনুপ্রাণিত হয়ে গেল; তাদের স্মৃতিতে দানবদের অত্যাচার জেগে উঠল, তারা জে ওয়েইরং-এর সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেল।

অজান্তেই, তাদের মাঝেও সেই বীজ বপন হয়ে গেল।

মফাং ইউয়ান জানেন না, নিজের অজান্তেই তার বপন করা বীজ এখনই অঙ্কুরিত হতে শুরু করেছে, মহীরুহ হয়ে ওঠার লক্ষ্যে এগিয়ে চলেছে।

“এ...”

শিক্ষক段老师-ও ভেবেছিলেন জে ওয়েইরং-এর স্থপতি হওয়ার স্বপ্ন কেবল সুন্দর বাড়ি দেখে সাময়িক কল্পনা মাত্র, যা সহজেই বদলানো যাবে; কিন্তু এখন দেখছেন, তা আর সম্ভব নয়।

এই ভাবনা তার মনে গভীর শিকড় গেড়ে ফেলেছে।

“তবু, এতে দোষ নেই! চৌকো মানুষ আর দানব কখনো মিলবে না! কেউ যদি এমন সচেতনতা পায়, সেটাই ভালো!”

এই ঘটনার পর,段老师 সিদ্ধান্ত নিলেন পাঠ্যক্রমে চৌকো মানুষের অবস্থান স্পষ্টভাবে যুক্ত করবেন।

“জে ওয়েইরং, আমি তোমার স্বপ্নকে সমর্থন করি। দেখো, তুমি পড়াশোনায় মন দাও, সুযোগ পেলে আমি তোমাকে মহান রাজার মহিমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব, তিনি তোমাকে শিক্ষা দেবেন...”

“তবে শর্ত, তুমি নিজের ফলাফল ভালো রাখবে, সেরা হতে হবে!”

জে ওয়েইরং-এর কাঁধে হাত রেখে段老师 হেসে উঠলেন।

রাজ্যে অবশেষে কেউ দানবের বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর সাহস দেখালো, যদিও তা সামান্য, তবু তিনি তাতে গর্বিত।