দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ: ওয়েই চিংইউয়ে সচরাচর নিজে থেকে দেখা করতে আসে না, আজ সে এল...

Encontrando a Primavera Deixando o tigre cheirar as flores 3929শব্দ 2026-08-03 14:10:57

ওয়েই ছিংইউয়ে সচরাচর নিজে থেকে ওয়েই চেনদংয়ের ফ্ল্যাটে আসে না।

বাড়িতে ছোট ছেলেটি নেই, সৎ মা তাকে কোনো কোচিং ক্লাসে নিয়ে গেছেন। বাগানসহ ডুপ্লেক্স ভিলা হওয়ায় ওয়েই চেনদং নিজে হাতে গাছের ডাল ছাঁটছিলেন, অনেকটা মালিদের মতো।

এখানে আসাটা তার কাছে অনেকটা অনাহূত অতিথির মতো মনে হচ্ছিল।

“বাবা।” ওয়েই ছিংইউয়ে বাগানে গিয়ে ডাকল।

ওয়েই চেনদং মাথা তুললেন না। তার সুঠাম হাতগুলো খুব যত্ন করে রাখা, সমবয়সীদের তুলনায় তাকে অনেক কম বয়সী দেখায়, চেহারার গড়নও বেশ ভালো, সব মিলিয়ে তাকে বেশ অভিজাত ও মার্জিত দেখায়।

“ফোনে কি বলা যেত না?” ওয়েই চেনদংয়ের কণ্ঠে বিরক্তি। ওয়েই ছিংইউয়ে সেটা লক্ষ্য করল, কিন্তু সে নিজেই যে মাঝে মাঝে ঠিক বাবার মতো আচরণ করে, তা তার খেয়াল ছিল না।

“একটা বিষয় ছিল, আপনি কি সাহায্য করতে পারবেন?” ওয়েই ছিংইউয়ে শান্তভাবে প্রশ্ন করল।

ওয়েই চেনদং হেসে উঠলেন। ছেলের দিকে তাকিয়ে তার চোখে উপহাসের ঝিলিক: “কারও কাছে সাহায্য চাইলে সাহায্য চাওয়ার মতো আচরণ করতে হয়। মাথা অত উঁচুতে রেখো না, দেখলে মনে হয় তোমার বাবা তোমার কাছে ঋণী।”

কিশোরটির চোখে তখন জ্বলন্ত আগুনের শিখা, কিন্তু পরক্ষণেই সে নিজেকে সংযত করে অত্যন্ত বিনয়ী ভঙ্গিতে বলল, “আপনার ছাড়া আমার আর কারো কাছে যাওয়ার উপায় নেই। আপনি সাহায্য না করলে কেউ আমাকে সাহায্য করতে পারবে না।”

বিষয়টা বেশ হাস্যকর শোনাল। ওয়েই চেনদং বললেন, “আজ কি ভুল ওষুধ খেয়েছ? ওয়েই ছিংইউয়ে, বলো দেখি, এবার আবার কী ঝামেলা করেছ যে এই জেদি ছেলেটাকে নতি স্বীকার করতে হলো?”

ঘটনাটা খুব সহজ, কয়েকটা কথায় বুঝিয়ে বলা যায়। পৃথিবীর সব কিছুই আসলে এমন—যত মর্মান্তিকই হোক না কেন, অল্প কয়েকটা কথায় তার সারমর্ম বলে দেওয়া সম্ভব।

“তুমি কী বোঝাতে চাইছ? তোমার বাবাকে দিয়ে তোমার ছোট প্রেমিকার হয়ে বেআইনি কাজ করাবে?” ওয়েই চেনদং রেগে গিয়ে হাসলেন, “এখনও ঠিকমতো দাড়ি-গোঁফ ওঠেনি, এর মধ্যেই ছোট মেয়েদের পেছনে ঘুরতে শিখে গেছ? সহপাঠী বলছ, আসলে কি প্রেমিকা?”

ওয়েই ছিংইউয়ে জানত এমনটাই হবে, তাই সে স্থির রইল: “আমি আপনাকে বেআইনি কিছু করতে বলিনি। ওয়াং ইয়ংয়ের আগে থেকেই অপরাধের রেকর্ড আছে, মারামারি, চুরি, আমার সন্দেহ সে মাদকাসক্ত এবং শ্লীলতাহানির মতো কাজও করে। এমন লোকের পেছনে একটু খুঁজলে কিছু না কিছু বেরিয়ে আসবেই।”

“তাহলে পুলিশকে বলো তদন্ত করতে। সে আইন ভাঙলে পুলিশ দেখবে, আমার কাছে কেন? সে যদি সত্যিই মাদকাসক্ত হয়, তবে প্রস্রাব পরীক্ষা করলেই প্রমাণ পাওয়া যাবে। তুমি কি চাও আমি পুলিশকে বলে তাকে পরীক্ষা করাতে বলব?” ওয়েই চেনদংয়ের চোখ মুহূর্তেই শীতল হয়ে গেল, “তুমি যদি মনে করো সে অপরাধী, তবে থানায় যাও, আমার কাছে নয়।”

ওয়েই ছিংইউয়ে দাঁতে দাঁত চেপে বাবার চোখের দিকে তাকিয়ে রইল: “আমার কাছে কোনো প্রমাণ নেই, তাই আমি আপনার সাহায্য চেয়েছি।”

“তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে? আমাকে আদেশ করছ?” ওয়েই চেনদং সপাটে এক লাথি মারলেন ওয়েই ছিংইউয়ের শরীরে। সে কয়েক কদম পিছিয়ে গিয়ে কোনোমতে সামলে নিল।

“তাকে জেলে যেতেই হবে, অন্তত দুবছরের জন্য হলেও।” ওয়েই ছিংইউয়ে জেদের সাথে বলল, “বাবা, আপনার অবশ্যই কোনো উপায় জানা আছে। ওয়াং ইয়ং সমাজের জন্য বড় বিপদ, তার মতো লোকগুলোর জেলে থাকা উচিত।”

“নির্বোধ!” ওয়েই চেনদং মুখ গম্ভীর করে বললেন, “আমি ভেবেছিলাম তুমি অনেক বুদ্ধিমান, অথচ সাধারণ কাণ্ডজ্ঞানও তোমার নেই। কেউ জেলে থাকবে কি থাকবে না, সেটা আইন ঠিক করে, তোমার ‘মনে হওয়া’ দিয়ে বিচার হয় না। স্কুলে ঠিকমতো পড়াশোনা না করে আমার কাছে এসে বাজে বকছ, মনে হচ্ছে গতবারের শিক্ষা তোমার যথেষ্ট হয়নি।”

“সে যদি জেলে না যায়, তবে সে আবার আমার সহপাঠীকে খুঁজে বের করবে। মেয়েটির বাড়িতে শুধু দুজন বয়স্ক মানুষ আছেন, তারা এই নরাধমের উৎপাত সহ্য করতে পারবেন না। বাবা, আমি আপনাকে মিনতি করছি, আমার সহপাঠীকে একবার সাহায্য করুন। এই ঝামেলা মিটিয়ে দিন, মেয়েটির কলেজ পরীক্ষা বাকি, সে একবার কলেজে ভর্তি হতে পারলে এই শহর ছেড়ে যেতে পারবে।” ওয়েই চেনদং যখন কাজের সরঞ্জাম রেখে বাড়ির ভেতরে ঢুকছিলেন, ওয়েই ছিংইউয়ে তার পিছু পিছু গিয়ে মরিয়া হয়ে বলতে লাগল, “আমি ছোট থেকে আজ পর্যন্ত আপনার কাছে কিছু চাইনি। আপনি যদি রাজি হন, আপনি যা বলবেন আমি তাই করব।”

কথা শেষ হতে না হতেই এক চড় গিয়ে পড়ল তার গালে। ওয়েই চেনদং গর্জে উঠলেন: “অপদার্থ! প্রেম করতে গিয়ে কি বুদ্ধি লোপ পেয়েছে? এমন অপরাধী লোক থেকে দূরে থাকতে পারিস না? আবার আমার কাছে ঝামেলা নিয়ে আসছিস? ওয়েই ছিংইউয়ে, আজ যদি তোকে শায়েস্তা না করি, তবে তুই হুঁশে ফিরবি না!”

ওয়েই চেনদং লাথি মেরে দরজা খুলে ভেতরে ঢুকলেন, শার্টের হাতা গুটিয়ে নিজের চাবুকটা বের করে নিয়ে এলোপাথাড়ি ওয়েই ছিংইউয়ের ওপর চালাতে শুরু করলেন।

সে কোনো বাধা দিল না, সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বাবার মার হজম করতে লাগল। ওয়েই চেনদং দেখলেন সে একদম পাথরের মতো অটল, তাতে তার রাগ আরও বেড়ে গেল। হাতের চাবুক আরও জোরে পড়তে লাগল, ওয়েই ছিংইউয়ের শরীর থরথর করে কাঁপছিল, কিন্তু সে দাঁতে দাঁত চেপে এক শব্দও উচ্চারণ করল না।

“ওয়াং ইয়ংয়ের মতো একজন সমাজবিরোধী অপরাধীর সাথে তুই জড়িয়েছিস? জীবন কি শেষ করতে চাস? প্রেমিক হতে খুব শখ? আজ তোকে মেরে শেষ করে দেব!” ওয়েই চেনদংয়ের কপালে শিরা ফুলে উঠল। চাবুকে তার রাগ মেটেনি, এবার লাথি মারতে শুরু করলেন। সবসময়ই এমন হয়, মারতে মারতে তার রাগ আরও বাড়তে থাকে।

ওয়েই ছিংইউয়ে শেষ পর্যন্ত কোনো আওয়াজ করল না, ঘামে তার পুরো মুখ ভিজে গিয়েছিল।

ওয়েই চেনদংকেও স্বীকার করতে হলো যে ছেলেটার জেদ আছে, কত ব্যথা পেলেও সে টু শব্দটি করে না।

মারতে মারতে ক্লান্ত হয়ে তিনি হাঁপাতে হাঁপাতে ওয়েই ছিংইউয়ের দিকে আঙুল তুলে বললেন, “আবার যদি ঝামেলায় জড়িয়েছিস, তবে খবর আছে। সারাদিন তোকে সামলানোর সময় আমার নেই, শুনেছিস?”

ওয়েই ছিংইউয়ের চোখ দুটো ব্যথায় লাল হয়ে গিয়েছিল, ঠোঁট কাঁপছিল: “বাবা, এই একবার আমাকে সাহায্য করুন।”

“ওই ওয়াং ইয়ং যদি সত্যিই মাদকাসক্ত হয়, তবে তার ধারেকাছেও যাবি না। মাতাল লোক নিজের বাবা-মাকেও ছাড় দেয় না। তুই আসলে কে? তোর কী আসে যায় তাতে? ওয়েই ছিংইউয়ে, পৃথিবী তোর চারদিকে ঘোরে না! স্কুল থেকে ফিরে যা! যদি শুনি আবার এসব করেছিস, তবে তোকে বিদেশে পাঠাব না, তার চেয়ে বরং মেরে ফেলাই ভালো!”

ওয়েই চেনদং বারবার চিৎকার করে তাকে বেরিয়ে যেতে বললেন।

পুরো ভিলাজুড়ে শুধু ‘বেরিয়ে যা’ শব্দটা প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। ওয়েই চেনদংয়ের মুখটা ছিল বীভৎস। মানুষ যতই সুদর্শন হোক, এমন মুহূর্তে তাকে দেখতে বড্ড কুৎসিত লাগে।

ওয়েই ছিংইউয়ের চোখ দুটো যেন দুটো কালো গর্তের মতো, সে বাবার দিকে তাকিয়ে রইল। সে তার কাঁপুনি থামাতে পারছিল না, শরীরে চাবুকের দাগে অসহ্য যন্ত্রণা হচ্ছিল, মাথার রগগুলো টনটন করছিল।

ভিলাটা চমৎকার সুন্দর, ওয়েই চেনদংয়ের সাজসজ্জাও নিখুঁত, দামি পারফিউম আর ঘড়ি পরা—সব মিলিয়ে যেন একটা কৃত্রিম পুতুল। তার মনে পড়ল চিয়াং দুর সেই রচনাগুলোর কথা, যা শিক্ষকরা ক্লাসে পড়ে শোনাতেন। তার দাদি সবসময় তরমুজের খোসার আচার বানাতেন, দাদু দুপুরে ঘুমাতে পছন্দ করতেন। গ্রীষ্মের রোদ বাঁশের পর্দার ফাঁক দিয়ে ভেতরে আসত। বন্ধুরা তাকে ডাকতে এলে সে কীভাবে দুপুরে ঘুমানোর হাত থেকে বাঁচার ছলে বন্ধুদের বলত, “চুপচাপ কথা বল, দাদুর ঘুম ভাঙিয়ে দিস না।” দাদুও কীভাবে একদল বাচ্চাকে চোরের মতো পালাতে দেখে তাদের লোভ দেখিয়ে আটকে রাখতেন—পিঠ মালিশ করে দিলে আইসক্রিম কেনার টাকা দেবেন। আসলে দাদু ভয় পেতেন, দুপুরে কড়া রোদে বাচ্চারা যেন কষ্ট না পায়, তাই সময়ক্ষেপণ করতেন।

শিক্ষক বলতেন, তিনি সত্যিই চিয়াং দুর রচনা পছন্দ করেন। অনেকেই সেটা মানত না, বলত খুব সাধারণ, কোনো কারুকাজ নেই। শিক্ষক বলতেন, তোমাদের বয়সে তোমরা নিজেকে খুব বড় মনে করো, কিন্তু ‘সরল কথায় গভীর আবেগ’ কী জিনিস, সেটা তোমরা বোঝো না।

চিয়াং দু তার থেকে অনেক দূরে, ওয়েই ছিংইউয়ে দুঃখের সাথে ভাবল। সে যদি ওর সাথে থাকতে পারত, সেই দাদি-দাদুর বাড়িতে, যারা তরমুজের খোসার আচার বানাতেন। সে নিজে যদিও সেই আচার খেত না, তবুও তার ওটার প্রয়োজন ছিল।

সেদিন সে একা মনে মনে হাসপাতালে গিয়ে ডাক্তারের সাথে দেখা করল, মলম নিল এবং আবার লম্বা হাতার জামাটা পরে নিল।

জুন মাসের শুরুতেই উচ্চ মাধ্যমিকের শেষ বর্ষের চাপ তুঙ্গে উঠল।

ক্লাসের গ্রুপে সবাই চুপচাপ, কিন্তু পুরনো ক্লাসের গ্রুপটা বেশ সক্রিয়। অনেকেই বলছে তারা ১লা জুন শিশু দিবস পালন করবে, নিজেদের বাচ্চা বলে দাবি করছে, নিচে পাল্টা নানা রকম ইমোজি আর হাসি-তামাশা চলছে।

লিন হাইইয়াং সবচেয়ে বেশি লাফালাফি করছিল। গ্রুপে অনেকক্ষণ কথা বলার পর যখন সবাই শান্ত হয়ে গেল, সে তার ফ্রেন্ড লিস্টে ‘জুও দা কে’র ধূসর প্রোফাইল পিকচারটার দিকে তাকিয়ে ভাবনায় ডুবে গেল।

চিয়াং দু যখন লিন হাইইয়াংয়ের মেসেজ পেল, সে তখন স্কুলে ফেরার প্রস্তুতি নিচ্ছিল।

‘হাই, শিশু দিবসের শুভেচ্ছা।’

চিয়াং দু ফিরতি মেসেজ দিল: ‘তোমাকেও।’

ভাবতেই পারেনি, লিন হাইইয়াং সাথে সাথেই রিপ্লাই দেবে, ‘তোমাকে কি একটা ফোন করতে পারি? তোমাদের বাড়িতে ল্যান্ডফোন আছে?’

মনে হয় সে ধরে নিয়েছে, চিয়াং দুর বাড়িতে শুধু বয়স্করাই থাকে, তাই ল্যান্ডফোন থাকা স্বাভাবিক।

চিয়াং দু কিছুক্ষণ ভেবে লিখল: ‘আমি আজই ক্লাসে ফিরছি।’

‘সত্যি? দারুণ!’

লিন হাইইয়াং একগুচ্ছ ওয়েলকাম ইমোজি পাঠাল।

ক্লাসে ফেরার দিনটি ছিল ৪ঠা জুন, সোমবার। সেদিন বেছে নেওয়ার কারণ হলো, সেই দিন থেকেই উচ্চ মাধ্যমিকের শেষ বর্ষের ক্লাস বন্ধ হয়ে যায়, প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষের ক্লাসও ঐদিন শেষ। বিকেলে স্কুল ছুটির পর তাদের ক্লাসরুমগুলোকে高考 (বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পরীক্ষার) কেন্দ্র হিসেবে সাজানো হবে।

সকালে ঘুম থেকে উঠে দাদি সয়াবিনের দুধ তৈরি করে, ছোট ছোট বাওজি (ভাপানো রুটি) কিনে এনে চিয়াং দুকে খাওয়ালেন। উল্টো দিকের অং দাদি তাকে একটা ভিনটেজ ব্রোচ দিয়ে বললেন, ইউনিফর্মে এটা খুব সুন্দর লাগবে। ওর ঘটনার কথা রাস্তার এপার-ওপারের সব প্রতিবেশীই শুনেছে। তারা অনেকেই দেখতে এসেছিল, তবে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে দু-একটা কথা বলেই চলে গেছে। তারা খুব নিচু স্বরে কথা বলছিল যেন চিয়াং দু শুনতে না পায়। চিয়াং দুও এমন ভাব করল যেন সে কিছুই দেখেনি বা শোনেনি।

“সোনা, স্কুলে যদি কেউ সামনে এসে উল্টোপাল্টা কিছু বলে, ভয় পেও না। শিক্ষককে জানাবে, একদম মনের ভেতর চেপে রাখবে না।” দাদি ওর দিকে তাকিয়ে সতর্ক করলেন আর ব্রোচটা লাগিয়ে দিলেন।

চিয়াং দু নতুন একটা হেয়ার ব্যান্ড কিনল, কেডসগুলোও ধুয়ে ধবধবে সাদা করে নিল।

সে মাথা নাড়ল, বইপত্র ও নথিপত্র ভরা ব্যাগটা নিয়ে দাদির দিকে হাত নাড়ল এবং দাদুর সাথে বাসে চড়ে বসল।

সে জানত না যে, সে বেরিয়ে যাওয়ার কিছুক্ষণ পরেই ওয়াং চিংচিংয়ের মা এসে দাদির সাথে কথা বলছিলেন।

“সবসময়ই ভাবি আসব, কিন্তু চিয়াং দু অস্বস্তিতে পড়বে ভেবে আসা হয়নি। শুনলাম আজ ও স্কুলে গেছে, তাই সাহস করে চলে এলাম।” ওয়াং চিংচিংয়ের মা লি সুহুয়া অনেক পুষ্টিকর খাবার নিয়ে এসেছেন, সেগুলো টি-টেবিলে রাখলেন।

দাদি তাকে পানি দিলেন, তরমুজ কেটে বললেন, “এত গরমে কষ্ট করে এলেন।”

“এ তো আমার দায়িত্ব।” লি সুহুয়া জানতেন না যে ওয়াং চিংচিং আর চিয়াং দুর মধ্যে দূরত্ব তৈরি হয়েছে। তিনি শুধু জানতেন তারা এখন আর একই ক্লাসে নেই, তাই আগের মতো মেলামেশা হয় না। তিনি ওয়াং চিংচিংকে বারণ করেছিলেন চিয়াং দুকে কিছু না জিজ্ঞেস করতে। ওয়াং চিংচিং তখন কেমন যেন একটা ভাব করেছিল, মুখে বলেছিল ‘ঠিক আছে’, কিন্তু তারপরই নিজের ঘরে ঢুকে আর বেরোয়নি।

“দেখুন, আমরাও তো জিজ্ঞেস করতে পারছি না আসলে কী হয়েছে। আজকাল সমাজটা খুব খারাপ, কত রকমের মানুষ আছে। নিশ্চয়ই বাচ্চাটা খুব ভয় পেয়েছে। আপনি ওকে বুঝিয়ে বলবেন, এসব মনে না রাখতে। পড়াশোনা করে কলেজে ভর্তি হওয়াটাই এখন আসল কাজ।” লি সুহুয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন। অনেক সময় মহিলারা কিছু বলতে না পারলে শুধু দীর্ঘশ্বাসই ফেলেন।

দাদি চোখ মুছলেন, বললেন: “চিয়াং দু মেয়েটা খুব কষ্ট পেয়েছে। এত বড় করলাম, কোনোদিন একটুও দুঃখ পেতে দিইনি। ভাবছিলাম ওকে অন্য স্কুলে ভর্তি করে দেব, কিন্তু ও রাজি হলো না। ভাবলাম, দেখি স্কুলে গিয়ে যদি কোনো কানাঘুষো না থাকে, তবে পড়াশোনাটা চালিয়ে যেতে পারবে। যদি না হয়, তবে তো অন্য স্কুলে যেতেই হবে।”

লি সুহুয়া নিজের উরুতে হাত চাপড়ে বললেন, “স্কুল বদলাবেন কেন? দোষী ব্যক্তি তো জেল খাটবে! বিনা দোষে আমাদের বাচ্চাটাকে মারল, আমি বলব, ঝামেলা করতে ভয় পাবেন না, ওর নামে মামলা করুন। ও যেন জরিমানা দেয় আর জেলে যায়। আমাদের বাচ্চা কেন স্কুল পাল্টাবে? আইনের কি কোনো বিচার নেই? ওই কুলাঙ্গারটা—আমি যখন শুনলাম, আমার কলিজা ছিঁড়ে যাচ্ছিল। ওকে জেলে যেতেই হবে!”

দাদির চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল, তিনি কিছু বললেন না। তার মনের ভেতর যে কী যন্ত্রণা, তা কাউকে বলার ভাষা নেই। পরিচিত কারো এমন প্রতিবাদী কথা শুনে তিনি শুধু কাঁদতেই থাকলেন।

স্কুলে একটা বর্ষের ছাত্রছাত্রী নেই, তাই স্কুলটা কিছুটা ফাঁকা। চিয়াং দু স্কুলের গেটের সামনে পৌঁছালে দাদু দাঁড়িয়ে রইলেন। সে বলল, “দাদু, তুমি বাড়ি যাও।” দাদু বললেন, “ঠিক আছে, তুই ভেতরে যা, আমি দেখছি।”

নিরাপত্তারক্ষী চিয়াং দুকে চিনত। স্কুলের গেটের সামনে মাঝে মাঝেই ছাত্রছাত্রীরা আসা-যাওয়া করছিল। চিয়াং দুর মনে হচ্ছিল, চারপাশের সব দৃষ্টি যেন তার ওপর।

‘না, এত মানুষ আমাকে চিনবে না,’ সে নিজের হাতের তালুতে নখ ফুটিয়ে ভেতরে এগিয়ে চলল।

পিছনে ফিরে দেখল, দাদু পরিষ্কার জামাকাপড় পরে তখনও দাঁড়িয়ে আছেন। চিয়াং দুর চোখ ভিজে এল, সে মুখ ঘুরিয়ে দ্রুত ক্লাসরুমের দিকে হাঁটা দিল।

সকালের পড়া শেষ না হওয়ায় ক্যাম্পাসে মানুষ খুব কম ছিল। ক্লাসরুমে ঢোকার সময় শিক্ষক ভেতরেই ছিলেন। সবাই যখন ওকে দেখল, পড়ার আওয়াজ মুহূর্তের জন্য থেমে গেল, কিন্তু পরক্ষণেই আবার আগের মতো শুরু হলো।

“ফিরে এলে চিয়াং দু?” শিক্ষক হেসে তার সিটের দিকে ইশারা করলেন, “যাও, পড়তে বসো।”

ঝু ইউলং ওকে মাথা নিচু করে আসতে দেখে মৃদু স্বরে বলল, “তোমার টেবিল আর চেয়ার আমি মুছে দিয়েছি।”

“ধন্যবাদ।” চিয়াং দু ভাবতেও পারেনি ঝু ইউলং, যাকে খুব গম্ভীর মনে হতো, সে এতটা ভালো হতে পারে। সে তার চোখের দিকে তাকাতে সাহস পেল না, দ্রুত ইংরেজি বইটা বের করে পড়তে শুরু করল।