সপ্তম অধ্যায়: শহরীয় গ্রন্থাগারের নিকটে একটি কেন্ডাকি রয়েছে...

মিউনিসিপ্যাল লাইব্রেরির কাছে একটি কেএফসি দোকান আছে। চিয়াং দু সেখানে খুব একটা যায় না। হাতে কিছু টাকা নিয়ে সে ভেতরে ঢুকল। কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল এক বিদেশি—ফর্সা গায়ের চামড়া কিছুটা লালচে, থুতনিতে উস্কোখুস্কো দাড়ি। সে ওয়েটারের সাথে ইশারায় কী যেন বোঝানোর চেষ্টা করছিল।

স্পষ্টতই, ওয়েটার ইংরেজি বোঝে না, আর বিদেশি ভদ্রলোকও চীনা ভাষা জানেন না।

চিয়াং দুর সাথে সাথে মনে পড়ে গেল গ্রীষ্মের ছুটির কথা, যখন সে ওয়াং চিংচিংয়ের সাথে ভ্রমণে গিয়েছিল। সেখানেও এমন বিদেশির সাথে দেখা হয়েছিল। ওয়াং চিংচিংয়ের মা তাদের দুজনকে জোর করে ঠেলে দিয়েছিলেন বিদেশিদের সাথে ইংরেজিতে কথা বলার জন্য।

অবশ্যই ফলটা খুব একটা ভালো হয়নি। ওয়াং চিংচিং নিজেই আড়াল খুঁজছিল, আর চিয়াং দু তো সাহস করে মুখ খোলার কথাই ভাবতে পারছিল না।

কাউন্টারের সামনে সেই বিদেশি তখনও ওয়েটারের সাথে যোগাযোগের আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। চিয়াং দু দুবার তাকিয়ে ভাবল, অন্য কোথাও গিয়ে খাবে কি না। সে সত্যিই ভয় পাচ্ছিল, যদি ওয়েটার তাকে দেখে ফেলে। সে তো মেইঝং স্কুলের ইউনিফর্ম পরে আছে, সবাই ধরে নেয় মেইঝংয়ের ছাত্রছাত্রীরা খুব মেধাবী। যদি তাকে সাহায্য করার জন্য ডাকা হয়, তবে সে কী করবে? সে তো মুখ ফুটে কিছু বলতে পারবে না।

ওয়েটার সত্যিই একবার তার দিকে তাকালেন।

চিয়াং দু ঘুরেই হাঁটা দিল। অপরাধবোধ আর তাড়াহুড়োয় তার পা চলছিল না। হঠাৎ ‘ঠাস’ করে একটা শব্দ হলো—সে সজোরে কাঁচের দরজায় ধাক্কা খেল। তীব্র ব্যথার সাথে এক মুহূর্তের মাথা ঘোরা, আর সেই ঘোলাটে অনুভূতির মাঝে মিশে রইল সীমাহীন অস্বস্তি।

মেয়েটি সাথে সাথে মাথায় হাত দিয়ে নিচে বসে পড়ল।

সত্যি বলতে, বাইরে থেকে কেউ একজন দরজা ঠেলে ভেতরে আসছিল, আর ঠিক সেই মুহূর্তেই সে সামনে এসে পড়েছিল।

“দুঃখিত।” একটি ছায়া যেন তার সামনে এসে দাঁড়াল, সাথে ভেসে এল শুকনো অর্কিডের ঘ্রাণ।

চিয়াং দুর মাথা তখনো ঝিমঝিম করছিল, তবুও সে পরিচিত কণ্ঠস্বরটি চিনতে পারল। ব্যথায় তার চোখে জল এসে গিয়েছিল, কপালে একটা ফোলা চাকাও হয়ে গেছে।

“স্যরি, আমি ইচ্ছে করে করিনি।” ওয়েই ছিংইউয়ে তাকে আস্তে করে তুলে ধরল, তারপর নিচু হয়ে তার স্কুলব্যাগটা কুড়িয়ে এনে একটি সিটে বসিয়ে দিল।

সে আসলে কিছুটা অবাকই হয়েছিল। মধ্যশরতের উৎসবে এই মেয়েটি একা একা কেএফসিতে খেতে এসেছে!

ওয়েটারের কাছ থেকে বরফ চেয়ে নিয়ে ওয়েই ছিংইউয়ে তাকে দিল, “তুমি কি ঠিক আছ? কিছুক্ষণ বসো, যদি এখনো অস্বস্তি লাগে তবে আমি তোমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাব।”

চিয়াং দু বরফ চেপে ধরে চুপ করে রইল। খুব লজ্জা লাগছে তার। কিন্তু সে ভাবতেও পারেনি যে এখানে আবার ওয়েই ছিংইউয়ের সাথে দেখা হবে। মধ্যশরতের উৎসবটা সত্যিই কত সুন্দর!

কিছুক্ষণ পর সে আড়চোখে তাকিয়ে দেখল, ওয়েই ছিংইউয়ে কাউন্টারে খাবার অর্ডার দিতে গেছে। সে খুব স্বাভাবিকভাবে সেই বিদেশি ভদ্রলোকের সাথে ইংরেজিতে কথা বলছে এবং তাকে সাহায্য করছে।

“এখন একটু ভালো লাগছে?” ওয়েই ছিংইউয়ে ফিরে এসে জিনিসপত্রগুলো তার সামনে গুছিয়ে রাখল, “আমি জানি না তোমরা মেয়েরা কী খেতে পছন্দ করো, তাই আন্দাজ করে অর্ডার দিয়েছি। আজকেরটা আমার পক্ষ থেকে।”

ওয়েই ছিংইউয়ে খরচ করার ব্যাপারে বেশ উদার, কোনো পরিকল্পনা নেই, আবার সঞ্চয়ের ধারও ধারে না।

ছেলেটি কিছুটা ঝুঁকে এসে কোনো সংকোচ ছাড়াই চিয়াং দুর হাত থেকে বরফের ব্যাগটা সরিয়ে পরীক্ষা করল, “মনে হয় খুব একটা সমস্যা নেই, এখনো কি ব্যথা করছে?”

এই ছেলেটা… এমন কেন? চিয়াং দু অস্বস্তিতে নড়াচড়াও করতে পারল না, নিঃশ্বাস নিতেও ভয় পাচ্ছিল।

“আমার কাছে টাকা আছে।” সে এক রোল নোট বের করে ওয়েই ছিংইউয়েকে দিতে চাইল, কিন্তু সে মাথা নাড়ল, “আমার পক্ষ থেকে দুঃখ প্রকাশ হিসেবে ধরে নাও, খেয়ে নাও।”

ছেলেটি তার নিজের খাবার নিয়ে অন্য একটি সিটে গিয়ে বসল। সে তার নোটবুক বের করল, খেতে খেতেই কাজ শুরু করে দিল। চিয়াং দু নোটবুকের লোগোটা দেখতে পেল—অ্যাপল।

সেসময় বেশিরভাগ হাইস্কুল ছাত্রের কাছে মোবাইল ফোন ছিল না। কারো কারো কাছে ছোট ফোন থাকলে হেডমাস্টার তা জব্দ করে নিতেন।

ওয়েই ছিংইউয়ে বেশ আয়েশি ভঙ্গিতে বসেছিল, এক পা অন্য হাঁটুর ওপর তুলে, শরীরের অর্ধেকটা সামনের দিকে বাড়িয়ে সে তার ল্যাপটপ নিয়ে ব্যস্ত।

ছেলেটি খাওয়ার সময়ও বেশ উদাসীন। গাল কিছুটা ফুলে আছে। চিয়াং দু চুপচাপ ছোট ছোট কামড়ে বার্গার খাচ্ছিল, মাঝেমধ্যে চোরের মতো আড়চোখে তার দিকে তাকাচ্ছিল, আবার দ্রুত চোখ সরিয়ে নিচ্ছিল।

মাথাটা এখনো দপ দপ করে ব্যথা করছিল, কিন্তু চিয়াং দু সেই ব্যথা ভুলে গেল। ২০০৬ সালের মধ্যশরতের উৎসবে সে আর ওয়েই ছিংইউয়ে কতবার একই জায়গায় ছিল—লাইব্রেরিতে, কেএফসিতে। ছেলেটির সুঠাম দেহভঙ্গি, নিচু করা চোখ, মুখে পড়া চোখের পাপড়ির ছায়া—সবকিছু মিলিয়ে এক অদ্ভুত অনুভূতি। চিয়াং দুর মনে হলো, তার হৃদয়ের প্রতিটি কোণ থেকে ছোট ছোট সুখের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে।

ঠিক এই মুহূর্তেই চিয়াং দুর হঠাৎ মনে হলো, ওর সাথে নিজের কোনো একটা সম্পর্ক তৈরি করা যায় কি না।

আগে সে ওয়াং চিংচিংয়ের প্রস্তাবে রাজি হয়নি। সে বলতে পারবে না এতে দোষ কী, কিন্তু তার মনে হচ্ছিল এটা ঠিক নয়। সে ওয়েই ছিংইউয়েকে প্রতারণা করতে পারবে না। সে কাউকেই ধোঁকা দিতে চায় না, আর ওয়েই ছিংইউয়ের মতো মানুষকে তো নয়ই। ওয়েই ছিংইউয়ে কি শুধু ওই দশটা বইয়ের সমান? না, সে অমূল্য রত্ন।

যদিও সে জানত, অনেক প্রেমের চিঠি লিখলেও শেষ পর্যন্ত তা হয়তো কোনো অতলেই হারিয়ে যাবে। চিয়াং দু এমনকি সন্দেহও করত যে, ওয়েই ছিংইউয়ে হয়তো ইতিমধ্যে এক বস্তা প্রেমের চিঠি পেয়ে গেছে।

ভাবনার মাঝেই কম্পিউটারের আড়াল থেকে সেই চোখ দুটি অনিচ্ছাসত্ত্বেও উপরে উঠল, সরাসরি চিয়াং দুর সজাগ দৃষ্টির সাথে ধাক্কা খেল। মুহূর্তের জন্য চোখাচোখি হতেই ছেলেটি দ্রুত মাথা নিচু করে নিল, যেন এটা তার চিন্তার প্রক্রিয়ারই একটা অংশ।

চিয়াং দু ভয় পেয়ে গেল, আর পরক্ষণেই তার মনে গভীর হতাশা নেমে এল।

ওয়েই ছিংইউয়ে স্কুলের সবচেয়ে ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মেধাবী ছাত্র। তার খ্যাতি মিথ্যে নয়। সে সবসময় নিজের মতো করে নিয়ম মেনে কাজ করে, যেন কেউ তাকে বিরক্ত করতে পারবে না।

সত্যিই জানি না ওয়েই ছিংইউয়ে বড় হয়ে কী করবে।

চিয়াং দু অকারণে এসব ভাবছিল, আর তার কব্জিতে টমেটো সস লেগে গেল।

কিন্তু মধ্যশরতের উৎসবে সে কেন বাড়িতে খেতে গেল না? এটা কিছুতেই বোধগম্য নয়।

জানালার বাইরে প্লেন গাছগুলোর পাতা সবুজ আর হলুদের মিশ্রণে সেজেছে, তার উপরে নীল আকাশ। আরও একটি গ্রীষ্ম শেষ হয়ে গেল, চিয়াং দু মনে মনে ভাবল। তার হাতের খাবারটা খুব ধীরে ধীরে শেষ হচ্ছিল।

“সহপাঠী, আমার জিনিসগুলো একটু দেখবে? আমি ওয়াশরুমে যাচ্ছি।” ওয়েই ছিংইউয়ে কখন যেন তার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে। চিয়াং দু চমকে উঠে জানালা থেকে চোখ ফেরাল।

সে তাড়াহুড়ো করে বলল, “হ্যাঁ, ঠিক আছে।”

ওয়েই ছিংইউয়ে যেতে যেতে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, তোমার নাম কী?”

সে অবশেষে তার নাম জিজ্ঞেস করেছে! চিয়াং দু কিছু না বলে ব্যাগ থেকে কাগজ আর কলম বের করল। যেন কোনো এক গম্ভীর আচার পালন করছে, এমনভাবে দুটি শব্দ লিখে মৃদু স্বরে বলল, “আমার নাম এটা।”

“চিয়াং দু?” ওয়েই ছিংইউয়ে নামটি উচ্চারণ করল এবং ভ্রু কুঁচকে তার দিকে তাকাল।

মনে হলো এই দুটি শব্দ যেন হঠাৎ জাদুকরী হয়ে গেছে। তার মুখ থেকে উচ্চারিত নামটা যেন কোনো আশীর্বাদ। চিয়াং দুর নাকের ডগায় বিন্দু বিন্দু ঘাম জমল, সে অবশেষে তার নাম জেনেছে।

টেবিলের ওপর ছেলেটির জিনিসপত্র অগোছালোভাবে ছড়িয়ে আছে—চুপচাপ পড়ে থাকা কলম, খোলা ল্যাপটপ, আর মেঝেতে রাখা ব্যাগ।

চিয়াং দু চোখ না সরিয়ে তৃপ্তির সাথে সেই জিনিসগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল, প্রতিটি দৃষ্টির মধ্যেই এক মূল্যবান অর্থ লুকিয়ে আছে।

ওয়েই ছিংইউয়ে ফিরে এসে দেখল, মেয়েটি কোনো পাহারাদারের মতো সোজা হয়ে বসে আছে।

সে হেসে ফেলল, চিয়াং দুকে ধন্যবাদ জানিয়ে নিজের সিটে বসে আবার কী যেন করতে লাগল।

সময় এক এক সেকেন্ড করে গড়িয়ে যাচ্ছিল। চিয়াং দু খেয়াল করল ওয়েই ছিংইউয়ের যাওয়ার কোনো লক্ষণ নেই। সে তেমন মাথা তুলছিল না, মাঝেমধ্যে চোখ বন্ধ করে কপালে হাত বুলিয়ে নিচ্ছিল।

এক সময় চিয়াং দু টেবিলের ওপর মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল। লাইব্রেরি আড়াইটায় খোলে, তার আগে সে কেএফসিতে একটু বিশ্রাম নিতে চেয়েছিল। তার ব্যাগে একটা ছোট অ্যালার্ম ঘড়ি ছিল।

যখন অ্যালার্ম বাজল, চিয়াং দু মনে করল সে বাড়িতে আছে, আধোঘুমে ‘দাদি’ বলে ডাক দিল। চোখ খোলার পর কয়েক সেকেন্ড সময় লাগল বুঝতে যে সে কোথায়। মেয়েটি তার লালচে দাগ হয়ে যাওয়া অর্ধেক মুখ তুলে তাকাল।

জেগে উঠতেই প্রথম কাজ ছিল ওয়েই ছিংইউয়ের জায়গার দিকে তাকানো। ছেলেটি জিনিসপত্র গোছাচ্ছিল। যেন তার দৃষ্টির কথা সে টের পেয়েছিল, সে মুখ তুলে তাকাল। মেয়েটির ঘুমকাতুরে, বিভ্রান্ত মুখ দেখে সে হেসে ফেলল।

এই হাসিটা দেখে চিয়াং দু ঘাবড়ে গেল, অবচেতনভাবেই একটা আড়ষ্ট হাসি ফুটল তার ঠোঁটে।

দেখা গেল, দুজনেই একই পরিকল্পনায় এগোচ্ছে। তারা একে একে দরজা দিয়ে বের হলো এবং লাইব্রেরির দিকেই হাঁটা দিল।

ট্রাফিক সিগন্যাল পার হওয়া, রাস্তার মোড় ঘোরার সময় চিয়াং দু স্পষ্ট ওয়েই ছিংইউয়ের পিঠ দেখতে পাচ্ছিল। মাঝে মাঝে তাদের মাঝে কিছু মানুষ এসে পড়ছিল, আবার চোখের পলকেই ছেলেটির অবয়ব তার দৃষ্টিতে ফিরে আসছিল। এই অনুভূতিটা যেন একটা নির্বাক চলচ্চিত্রের মতো।

ছেলেটি দ্রুত বুঝতে পারল যে সে তার পথেই যাচ্ছে।显然, সে নিজেও অবাক হয়েছিল, জিজ্ঞেস করল, “তুমি বাড়ি যাচ্ছ না?”

সে নিজে থেকে জিজ্ঞেস করবে ভাবেনি। বাতাস বইছিল, চিয়াং দুর চুল এলোমেলো হয়ে গেল। সে বলতে চেয়েছিল ‘হোমওয়ার্ক শেষ হয়নি’, কিন্তু কথাটি মুখ ফসকে উল্টো প্রশ্ন হয়ে বেরিয়ে এল, “তুমি?”

উপলব্ধি করার পর চিয়াং দু দ্রুত সংশোধন করল, “আহ, না… আমার, আমার রেফারেন্স বইয়ের কাজ শেষ হয়নি, আর লাইব্রেরির পরিবেশটা বেশ ভালো।”

ওয়েই ছিংইউয়ে মাথা নাড়ল, তার প্রশ্নের কোনো উত্তর দিল না। সে তার ব্যাগের স্ট্র্যাপ টেনে ধরল এবং লাইব্রেরি খোলার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রইল।

ছেলেটির চুলের উজ্জ্বলতা অসাধারণ, শরতের আলোয় তা চিকচিক করছিল।

চিয়াং দু দ্রুত একবার তাকিয়েই চোখ সরিয়ে নিল। যদিও কিছুটা অস্বস্তি ছিল, কিন্তু মাথার উপরের আকাশটা খুব নীল, বাতাসটাও বেশ জোরালো। পৃথিবীটা আগের মতোই আছে, কিন্তু তাও যেন অনেক বদলে গেছে। চিয়াং দুর মনে হলো, এই পৃথিবীকে কীভাবে ভালোবাসবে তা সে বুঝে উঠতে পারছে না।

মানুষ হিসেবে বেঁচে থাকাটা সত্যিই খুব সুন্দর। কিশোরীর ঠোঁটের কোণে শেষ পর্যন্ত এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল।

সে আসলে সেদিন তার গায়ে বমি করার জন্য আবার ক্ষমা চাইতে চেয়েছিল, কিন্তু কিছু কথা বারবার মনে এলেও বলার সুযোগ হারিয়ে যাচ্ছিল।

“ওয়েই ছিংইউয়ে।” সে যখন দরজা দিয়ে ঢুকছিল, চিয়াং দু হঠাৎ তাকে ডেকে বসল, যেন তার নামটা উচ্চারণ করলেই এক রহস্যময় সুন্দর জগত তৈরি হয়ে যায়।

ছেলেটি শুনতে পেল, ঘুরে দাঁড়াল। অন্যদের ভেতরে যাওয়ার সুযোগ দিয়ে সে একপাশে সরে দাঁড়িয়ে প্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল, “কিছু বলবে?”

চিয়াং দু নিজের উত্তেজনা চেপে রেখে শান্ত থাকার অভিনয় করল, “সেদিন তোমার গায়ে বমি করে দেওয়ার জন্য আমি সত্যিই খুব দুঃখিত।”

ওয়েই ছিংইউয়ে বিষয়টিকে মোটেও গুরুত্ব দেয়নি, কিন্তু কী যেন মনে পড়ায় হাসল, মজা করে বলল, “পুরো এক প্যাকেট ডিটারজেন্ট ঢেলে দিয়েছিলে বুঝি?”

চিয়াং দু বিভ্রান্ত হয়ে তার দিকে তাকাল, “কী?”

“জানলে তো ধুতে দিতাম না, আমি তো ডজনখানেক বার ধুয়েছি।” ওয়েই ছিংইউয়ে বলল।

চিয়াং দু অবশেষে বুঝতে পারল সে কী বোঝাচ্ছে। সে লজ্জায় কুঁকড়ে গেল, কিছুটা আড়ষ্ট হয়ে নিজের জামার কোণ চেপে ধরল, “আমি ঠিকমতো ধুতে পারিনি, শেষ পর্যন্ত আর শক্তি ছিল না, সত্যিই খুব লজ্জিত।”

ওয়েই ছিংইউয়ে হেসে মাথা নাড়ল, “ভেতরে চলো।”

“তুমি কি আমার ওপর রেগে আছো?” চিয়াং দু নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল।

ওয়েই ছিংইউয়ে তার চিন্তাভাবনা যেন বুঝতেই পারল না, বলল, “এত ছোট বিষয় নিয়ে কে ভাবে?”

“কিন্তু সেদিন তোমাকে দেখে খুব রেগে আছো বলে মনে হয়েছিল।”

“মেজাজটা ভালো ছিল না।” ওয়েই ছিংইউয়ে হালকাভাবে বলল।

চিয়াং দু অবাক হয়ে গেল।

কেন মেজাজ ভালো ছিল না, ওয়েই ছিংইউয়ে তা জানানোর কোনো আগ্রহ দেখাল না। দুজনে লাইব্রেরিতে ঢুকে পড়ল।

দুপুরটা খুব দ্রুত কেটে গেল। চিয়াং দু তার পরীক্ষার প্রশ্নপত্র শেষ করে স্কার্ট ঠিক করতে করতে ম্যাগাজিন দেখার জন্য বুকশেলফের দিকে দৌড় দিল। ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছিল ওয়েই ছিংইউয়ে বসে পড়াশোনা করছে। মাঝে মাঝে শুধু একবার মাথা তুলে তাকানোতেই সে খুব খুশি হয়ে যাচ্ছিল।

লাইব্রেরি বন্ধ হওয়ার সময় পর্যন্ত সবাই বেরিয়ে গেল। চিয়াং দু আর ওয়েই ছিংইউয়ে শেষ পর্যন্ত থেকে গিয়েছিল। সে জানে না কেন ওয়েই ছিংইউয়ে এতক্ষণ ছিল, কিন্তু সে নিজেও শুধু ওর জন্যই থেকে গিয়েছিল। এই সুযোগটা খুব মূল্যবান, পরেরবার আবার কবে দেখা হবে কে জানে!

সে আগেই তার পুরনো ফোন দিয়ে তার খালাতো বোনকে মেসেজ পাঠিয়েছিল যে সে ফিরতে দেরি করবে।

ম্যাগাজিনটি শেলফে রাখার সময় ওয়েই ছিংইউয়েও জার্নাল জমা দিতে এল। সে স্বাভাবিকভাবে জিজ্ঞেস করল, “এখনো বাড়ি যাবে না?”

চিয়াং দু তোতলামি করে উত্তর দিল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি বাড়ি যাচ্ছ?”

ওয়েই ছিংইউয়ে হেসে বলল, “না, সাইবার ক্যাফেতে যাচ্ছি।”

চিয়াং দুর চোখ বড় বড় হয়ে গেল, গ্রীষ্মের ছুটির সেই দৃশ্যটি মনে পড়ে গেল। দুজনের চোখাচোখি হলো, ওয়েই ছিংইউয়ের অভিব্যক্তি দেখে মনে হলো সে যেন তার মনের কথা পড়ে ফেলেছে।

কিন্তু পরের মুহূর্তেই মেয়েটি চোখ নামিয়ে নিল, মৃদু স্বরে তাকে বলল, “আসলে, আমিও বাড়ি যাচ্ছি না।”