অধ্যায় ১১ মাসিক পরীক্ষার ফলাফল বের হয় এক সপ্তাহ পর...

Encontrando a Primavera Deixando o tigre cheirar as flores 3678শব্দ 2026-08-03 14:09:33

মাসিক পরীক্ষার ফলাফল প্রকাশিত হয় এক সপ্তাহ পরে, নয়টি বিষয়ে। সেই দিন হঠাৎ এক ঠান্ডা হাওয়া বইতে শুরু করে, ত্বক সঙ্গে সঙ্গে টেনে টেনে শুকনো হয়ে যায়। জিয়াং দু আবহাওয়ার পরিবর্তনে খুব সংবেদনশীল। যদি বলা যায়, প্রারম্ভিক শরতের শীতলতা একটু দ্বিধান্বিত হয়, তবে এবার সত্যিই হঠাৎ করেই ঠান্ডা পড়ে গেল।

ফলাফল অপেক্ষা করা মানে মনে একটি বতাসবাজনার ঝংকার বাজছে, একজন শিক্ষক এলেই তৎক্ষণাৎ "ডিং ডিং ডিং" শব্দের মতো। প্রায় সব বিষয়ের শিক্ষকই প্রশ্ন শুনতেন, "এই বিষয়ের মূল্যায়ন শেষ হয়েছে কি?"

ক্লাসের র‍্যাঙ্কিং সময়সূচির পাশে টাঙানো হয়, আর বিদ্যালয়ের র‍্যাঙ্কিং দেখতে হয় ঘোষণাপত্রে।

ক্লাস সভাপতি আর ঝাং শিয়াওচিয়াং টেবিল টাঙানোর দায়িত্বে, ক্লাসে এক ধকল সৃষ্টি হয়, জিয়াং দু মনে করল যেন হঠাৎ তার হৃদয় বিশাল হয়ে উঠল, বুকটা সেই চাপ সামলাতে পারছিল না, যেন বাউন্স করে উঠবে। সে প্রতিবার উত্তেজিত হলে তার হৃদয় অস্বাভাবিক কষ্ট পায়।

"আমি তোমার জন্য দেখছি, একটু অপেক্ষা করো!" ওয়াং জিংজিং সবকিছুর মধ্যে উৎসাহ নিয়ে এগিয়ে এল, পায়ের নখের আগায় দাঁড়িয়ে আশেপাশের মানুষের উচ্ছ্বসিত শব্দ শুনল, "ঝাং শিয়াওচিয়াং প্রথম! ক্লাস সভাপত দ্বিতীয়!"

"বাহ, আমাদের ক্লাসের প্রথম শিক্ষার্থী পুরো বিদ্যালয়ে কত নম্বরে?"

"আমি দেখেছি! বিদ্যালয়ের প্রথম নাম ওয়েই চিংইউ, ঝাং শিয়াওচিয়াং নবম স্থান পেয়েছে!"

ঝাং শিয়াওচিয়াং মাথা নেড়ে বলল, মেইঝংয়ের মাসিক পরীক্ষা সবসময় কঠিন হয়, তবুও সে মনে করেছিল উত্তর দেওয়ার প্রক্রিয়া মোটামুটি সুষ্ঠু হয়েছে, ফলাফল হল নবম স্থান। এই ফলাফল বলতে গেলে ব্যর্থ নয়, কিন্তু তার নিজের লক্ষ্য থেকে একটু দূরে, কারণ সে দ্বিতীয় স্থান নিয়ে মেইঝংয়ে ভর্তি হয়েছিল।

প্রতিভাবান শিক্ষার্থীর খারাপ ফল আর সাধারণ শিক্ষার্থীর খারাপ ফল একেবারে আলাদা ব্যাপার।

"তুমি পনেরো, আমি একুশ," ওয়াং জিংজিং ফিরে এসে বলল, বুক ঠেলে, "না ভালো না খারাপ, আমি ভাবছিলাম আমি নিচের দিকেই আছি! হাহাহা!"

দেখলেই বোঝা যায়, ওয়াং জিংজিং বেশ খুশি। কেন? কারণ সে মোটেও পড়াশোনা পছন্দ করে না, অলস, প্রেমকাহিনী বই গোপনে পড়ে, স্বপ্ন দেখে। জিয়াং দু তার তুলনায় অনেক মেধাবী, তবে সে স্বীকার করেছিল ওয়াং জিংজিং আসলে খুব বুদ্ধিমান মেয়ে, অন্যথায় এত সহজে পরীক্ষায় ভালো স্থান পেত না।

নিজের অবস্থান পনেরো তম, ক্লাসে পনেরো তম স্থান, এটা তার প্রত্যাশার বাইরে। সে ভাবেছিল তার স্থান হয়তো বিশ-উনিশের মধ্যে হবে, এক ক্লাসে মোট যেটা চল্লিশের একটু বেশি, মাঝামাঝি শিক্ষার্থীদের জন্য শিক্ষকরা কতটা অবহেলিত তা কেউ জানে না।

অভিভাবকদের প্রশ্নে শিক্ষকদের উত্তর একরকম: "ছাত্র সাধারণ, পড়াশোনার গতি ধরে রাখতে পারে, তবে অসাধারণ নয়, উন্নতির সুযোগ আছে।" একগুচ্ছ শিক্ষার্থীকে মিশ্রিত এই মন্তব্য, একদম একই।

কিন্তু দশ-বারো নামের মধ্যে হলে ভিন্ন। জিয়াং দু মনে করল, তার পরিশ্রম বৃথা যায়নি, সে মোটেও গড়পড়তা নয়। যেকোনো অন্তর্মুখী মেয়েরও কিছু গর্ব থাকে, বিশেষত যখন ওয়াং জিংজিং বলল তার ভাষা বিষয়ে ঝাং শিয়াওচিয়াং থেকেও ভালো স্কোর করেছে।

মুখের কোণে হাসি চাপিয়ে জিয়াং দু ওয়াং জিংজিংকে বলল, "আমরা অন্যদের সাথে তুলনা করব না, নিজের সাথে তুলনা করব, আশা করি পরেরবার আরও উন্নতি হবে।"

"চলো, বিদ্যালয়ের র‍্যাঙ্কিং দেখি!" ওয়াং জিংজিং তার হাত ধরে নিচে দৌড়ে গেল।

লিন হাইইয়াং তাদের পিছু পিছু লেগে ছিল, সে এবারের ক্লাসে বিশ নম্বর পেয়েছে, মোট স্কোর ওয়াং জিংজিং থেকে মাত্র দুই পয়েন্ট বেশি, দুই পয়েন্টেই সে খুব অহংকারী, ওয়াং জিংজিংয়ের সামনে নিজের ক্ষমতা প্রদর্শন করছিল।

ঘোষণাপত্রের সামনে মানুষ বহুলাংশে ছিল না, দুঃস্বরূপ ছড়িয়ে ছিটিয়ে বিভিন্ন ক্লাসের ছায়া ছিল। নিঃসন্দেহে, ওয়েই চিংইউয়ের নাম প্রথম স্থানে স্পষ্ট চোখে পড়ছিল। জিয়াং দু মাথা তুলে দেখল, তার অন্তরে উত্তেজনা আর লজ্জা মিশে আছে, এমন সম্মানে ওয়েই চিংইউয়ের নাম দেখতে পাওয়া যেন সুর্যের আলো তার মস্তিষ্ক ভর্তি করে দিল।

---

ভাষা বিষয়ে সর্বদা শীর্ষে ছিল, সে দেখল তার স্কোর ১৪১, ওয়েই চিংইউয়ের ১৪০ থেকে এক পয়েন্ট বেশি, এটাই তার একমাত্র জায়গা যেখানে সে ওর চেয়ে এগিয়ে। জিয়াং দুর মন ভোরে গুঞ্জন করছে, শরীর গরম হচ্ছে, সে জানে এটা আনন্দের অতিরঞ্জন নয় যে সে ওয়েই চিংইউকে পেছনে ফেলে দেবে। কেবল একটি বিষয়, একটি বিষয়েই তার সমতুল্য হওয়া তার মনে দুইজনের মধ্যে দূরত্ব কমিয়েছে, যদিও শুধু তার দৃষ্টিতে তাই।

গ্রীষ্মকালে, বাইরে সিসির পোকা সারাদিন বাজত, পুরো রাস্তা, পুরো শহর উত্তপ্ত হয়ে উঠত। জিয়াং দু এখনও উত্তপ্ত, যেন তার মস্তিষ্কে সূর্য পড়ে আছে, ঝলমল করছে, গরম করছে, ঠান্ডা বাতাস যেন বাস্তব জগত থেকে সরে গেছে।

সেই দিন, দ্বিতীয় ক্লাসের ভাষা পাঠ প্রথম ক্লাসের পরে ছিল, তাই তার ভাষার পরীক্ষা প্রথম ক্লাসের শিক্ষকের হাতে ছিল।

প্রথম ক্লাসে কিছু গর্ব ছিল, তারা পুরো বিদ্যালয়ের শীর্ষ একশোর মধ্যে বিশজন ছিল, যা খুবই চমৎকার, জানো তারা উচ্চ মাধ্যমিকের আঠারোটি ক্লাসের মধ্যে।

ওয়েই চিংইউ ভাষায় কিছু ভুল করেছিল, সে খুব কম মুখস্থ করত, শিখে যাওয়া কবিতা আর প্রাচীন লেখা তখনই মুখস্থ করতে হতো, যা মনে থাকে সেটা মনে থাকে, না থাকলে বারবার মুখস্থ করত না। শিক্ষক হতাশ, বলল, "তুমি ভাষায় প্রথম না হওয়া সত্ত্বেও দ্বিতীয় ক্লাসের জিয়াং দুর চেয়ে ভালো স্কোর করতে পারত।"

সে একেবারেই গুরুত্ব দেয়নি।

"এইবারের মাসিক পরীক্ষায় ভাষায় সর্বোচ্চ নম্বর পেয়েছে দ্বিতীয় ক্লাসের জিয়াং দু।" শিক্ষক কাঁপা হাতে পরীক্ষাপত্র ধরে বলল, "দেখো, হাতের লেখা সুন্দর, মনোরম, আমি সবসময় বলি সুন্দর হাতের লেখা হওয়া উচিত, কিছু ছাত্র তা মানে না, তুমি ভাবো পরীক্ষার শিক্ষক তোমাদের অদ্ভুত অক্ষর দেখে কী মনে করে?"

"বাইরে নিয়ে গিয়ে ফাঁসিয়ে দাও," কেউ হুঁশিয়ারি দিল, সবাই হাসিতে ফেটে পড়ল।

ওয়েই চিংইউও নিঃশব্দে হেসে উঠল, সে ক্যালিগ্রাফি অনুশীলন করেছিল, হাতের লেখা শক্তিশালী, ভাষার শিক্ষক তা পছন্দ করতেন, তবে প্রথম হওয়া সত্ত্বেও মুখস্থ করতে না চাওয়া বিষয়ে সম্মত ছিলেন না। ওয়েই চিংইউর স্মৃতিশক্তি আশ্চর্যজনক, মুখস্থ না করলেও ভাষা বিষয়গুলোতে ভালো নম্বর পেত, যদি মুখস্থ করত তবে নির্ভুল হত।

"এইবারের রচনায়, ওয়েই চিংইউ আর জিয়াং দু-এর নম্বর একই, খুব ভালো, তবে ব্যক্তিগতভাবে আমি দ্বিতীয় ক্লাসের জিয়াং দু-এর লেখনী বেশি পছন্দ করি।" ভাষার শিক্ষক ওয়েই চিংইউর দিকে এক নজর দেখালেন, হয়তো ওর অহংকার ভাঙাতে চেয়েছিলেন, বা তাকে বুঝাতে চেয়েছিলেন যে ভাষায় সে একাকী নয়।

অত্যন্ত দুঃখজনকভাবে, ওয়েই চিংইউ খুব অহংকারী, তার পিতার দীর্ঘকালীন শারীরিক নির্যাতন তার মধ্যে একটি গভীর প্রতিরোধী মনোভাব সৃষ্টি করেছে, সে কাউকে শাসন শুনতে পছন্দ করে না, শুধু বুঝতে পারে শিক্ষক সদিচ্ছা নিয়ে কথা বলছেন বলে চুপ করে থাকে।

শিক্ষক জিয়াং দু-এর রচনা পড়তে শুরু করলেন।

ওয়েই চিংইউ নিচে বসে এক শব্দও মিস না করে শুনল, ছেলের চোখে সূক্ষ্ম আবেগের ঝলক দেখা গেল। ক্লাস শেষে সে শিক্ষক থেকে জিয়াং দু-এর পরীক্ষাপত্র চাইল, শিক্ষক মনে করলেন ওর প্রতিদ্বন্দ্বিতার চিন্তা।

খুব নিপুণ হাতের লেখা, পরিষ্কার পৃষ্ঠ, যেন... ওর মনের একরকম পরিচ্ছন্নতা। ওয়েই চিংইউ হঠাৎ তাদের কয়েকটি মিলিত মুহূর্ত মনে করল, পরিষ্কার মুখ, পরিষ্কার অভিব্যক্তি, পরিষ্কার কণ্ঠস্বর, শুধু একটু লাজুক।

সে এমনকি মনে করল, ছেলেদের ডরমিটরিতেও কেউ জিয়াং দু-এর নাম বলেছিল, সে নিশ্চিত যে অনেক ছেলের পছন্দের রকমের রূপ সে, ওয়েই চিংইউ আগে কখনো মেয়েদের সৌন্দর্যের প্রতি খুব মনোযোগ দেয়নি, মনে করত সবাই প্রায় একই রকম।

জিয়াং দু খুব সাদা, খুব পরিষ্কার সাদা, ওয়েই চিংইউ অবশেষে মনে করল সে তার সাদাটার জন্য কতটা অবাক হয়েছিল।

সে কিছুক্ষণ রচনা পড়ল, দ্রুত পরীক্ষাপত্র শিক্ষককে ফিরিয়ে দিল, শিক্ষক তখনো মজা করছিলেন, "আরেকটু বিশ্লেষণ করবে না?"

এই ঘটনা, সঠিকভাবে বলতে গেলে, প্রথম ক্লাসের শিক্ষক জনসমক্ষে জিয়াং দু-এর রচনা পড়ার ঘটনা মাত্র এক বিরতির মধ্যে দ্বিতীয় ক্লাসে ছড়িয়ে পড়ল।

---

জিয়াং দু অদ্ভুতভাবে সবার চোখে মেয়েদের মধ্যে নায়িকা হয়ে উঠল, কারণ প্রথম ক্লাস সবসময় দ্বিতীয় ক্লাসের দায়িত্ব পালনের সময় তাদের ক্লাসরুমের বাইরে আবর্জনা ফেলাকে নিয়ে ঠাট্টা করত; প্রথম ক্লাসের শিক্ষার্থীরা দ্বিতীয় ক্লাসের শৃঙ্খলা খারাপ বলে অভিযোগ করত; প্রথম ক্লাসের ওয়ার্ম-আপ ব্যায়াম বেশি মনোযোগ দিয়ে করত, কিন্তু দ্বিতীয় ক্লাস তাদের মূর্খ বলত; প্রথম ক্লাসের ছেলেরা পোশাক ভালো পরত, কিন্তু দ্বিতীয় ক্লাসের ছেলেরা পোশাক কোমরে বাঁধার স্টাইল পছন্দ করত... ইত্যাদি ছোটখাটো বিষয়গুলো নিয়ে একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিল: প্রথম ক্লাসের ছাত্রদের একটি উচ্চবিত্ত ভাবনা আছে, অথচ সবই সমান্তরাল ক্লাস, গর্ব করার কী আছে?

কিন্তু জিয়াং দু-এর ভাষার স্কোর ওয়েই চিংইউ থেকে বেশি হওয়ায় সবাই কিছুটা প্রশান্তি পেল, এক পয়েন্ট হলেও বেশি।

"পার্শ্ববর্তী ক্লাসে তোমার রচনা পড়েছে," ওয়াং জিংজিং বড় মাইকের মতো, টেবিলের উপর ঝুঁকে পড়ে বই পড়তে থাকা জিয়াং দু-কে বলল, "তুমি বিখ্যাত হয়েছো, সবাই জানে ওয়েই চিংইউ তোমাকে টপ করতে পারেনি, তাদের ক্লাসের ছেলেরা বলছে তুমি দেখতে সুন্দর!"

জিয়াং দু হঠাৎ লজ্জায় পড়ে গেল।

সে বই চেপে ধরল, কিন্তু হৃদস্পন্দন থামাতে পারল না, "তুমি কি বাজে কথা বলছ?"

"আমি বাজে কথা বলছি না, প্রথম ক্লাসের সবাই বলছে, ওয়েই চিংইউ তোমার পরীক্ষাপত্র দেখে অসন্তুষ্ট!" ওয়াং জিংজিং উচ্চস্বরে বলল, সে যেন বৃষ্টির পরের ব্যাঙ, অবিরাম কাঁকঁকঁকঁ করছে।

জিয়াং দু-এর হৃদয় হঠাৎ এক মুহূর্তের জন্য থেমে গেল। সে মুখ খুলল, কিছু বলতে চাইল, কিন্তু বুঝতে পারল কিছুই বলার নেই।

ওয়াং জিংজিং মনে হয় প্রেমপত্রের কথা ভুলেই গিয়েছে, সে চিৎকার করে বলল ওয়েই চিংইউকে পেছনে যাওয়ার জন্য, যেন বিগত শতকের ঘটনা। সে অনেক মেয়ের মতো ওয়েই চিংইউকে পছন্দ করত, কারণ সে খুব বিশেষ, অনেক আলো ছড়ায়, যে কেউ তাকে পছন্দ করতেই পারে। দূর থেকে পছন্দ করাটা স্বাভাবিক, অনেকেই ভালোবাসায় মগ্ন, তাই এই ব্যাপার লুকানোর কিছু নেই। তাই ব্যর্থ হলেও লজ্জার কিছু নেই, ওয়েই চিংইউ একজন, সে সবাইকে সম্মতি দিতে পারে না।

বিশ্ব স্তব্ধ, বিরতি সময় অনেক আওয়াজ, জিয়াং দু একা বসে আছে, মস্তিষ্কে একটাই ভাব আছে: সে আমার পরীক্ষাপত্র পেয়েছে।

ভাষা তৃতীয় ক্লাস, সন্দেহ নেই, জিয়াং দু-এর পরীক্ষাপত্র শিক্ষক হাতে ধরে রেখেছেন, কিছুক্ষণ সময় নিয়ে ফেরত দিচ্ছেন না, সে ওয়াং জিংজিংয়ের সঙ্গে একটি কপি দেখে।

"শিক্ষার্থীরা, এইবার জিয়াং দু-এর পরীক্ষাপত্র আমাদের শেখায়, আসলে, ভাষায় ১৪০ স্কোর স্বপ্ন নয়, প্রথমত, তোমাদের মাল্টিপল চয়েসে ভুল করা চলবে না।" শিক্ষক আগ্রহ ভরে সবাইকে উৎসাহিত করছিলেন, কিন্তু জিয়াং দু তার পরীক্ষাপত্রেই তাকিয়ে ছিল।

কোথায় ছিল তার স্পর্শ? ওর শরীরের উষ্ণতা, লাইব্রেরির সেই কলমের মতো, চিরতরে হারিয়ে গেছে। দুঃখের বিষয়, সেই কলমের তাপ সে অনুভব করেছিল, কিন্তু পাতলা পরীক্ষাপত্র কয় সেকেন্ড রাখতে পারে? ওর ছোঁয়া, কে জানে আর কার দ্বারা ঢেকে গেছে, হয়তো শিক্ষকের হাত, হয়তো অন্যান্য সহপাঠীর পরীক্ষাপত্র...

জিয়াং দু মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরে ছোট ফুলের বাগানের ফুল মরে যেতে শুরু করেছে, ধীরে ধীরে তার রঙ হারাচ্ছে।

সে এই মাসিক পরীক্ষার সব ভুল উত্তর নোট করে রাখল, ভুলের একটি সংগ্রহ তৈরি করল। এক্সু ক্লাসে এসে সবাইকে অবগত করল যে পড়াশোনার খরচ জমা দিতে হবে, কাজের ভাগ করা হলো: ছেলেরা ক্লাস সভাপতির কাছে টাকা দেবে, মেয়েরা ঝাং শিয়াওচিয়াং-এর কাছে।

সবাই খরচ দিতে অভ্যস্ত, এই অর্থ বেশিরভাগ পরিবারের জন্য তেমন কিছু না, জিয়াং দুও ব্যতিক্রম নয়। তার দাদা-দাদীর পেনশন আছে, তারা তাকে সামলাতে পারে। তার সবচেয়ে বড় খরচ বই কেনা, স্কুলের সামনে একটি বইয়ের দোকান আছে, সেখানে পুরানো বই বিক্রি হয়, জিয়াং দু হঠাৎ করে সেই দোকান খুঁজে পেয়েছিল, খুব পছন্দ করেছিল। পরীক্ষায় ভালো ফল হওয়ায় সে নিজেকে পুরস্কৃত করার জন্য বইয়ের দোকানে গিয়েছিল।

ওয়াং জিংজিং তার থেকে একেবারেই আলাদা, সে পড়াশোনা করে না, প্রেমকাহিনী বই, বিনোদন ম্যাগাজিন, মেয়েদের কমিকস পড়ে, আর রঙিন ডায়েরি কেনে যেখানে প্রেমের গান আর মধুর বাক্য লিখে। তাই, জিয়াং দু যখন তাকে বইয়ের দোকানে যাওয়ার জন্য জিজ্ঞাসা করল, সে সরাসরি অস্বীকার করল।

আকাশ মেঘলা, হালকা শরতবর্ষা শুরু হয়েছে, ঠান্ডা বাতাস বইছে, জিয়াং দু একা ছাতা নিয়ে বইয়ের দোকানে গেল।