চতুর্দশ অধ্যায়: অফিস ভবনে একটি বাদ্যযন্ত্রের দোকান, ওয়েই চিং...

Encontrando a Primavera Deixando o tigre cheirar as flores 2632শব্দ 2026-08-03 14:09:46

অফিস ভবনের মধ্যে একটি বাদ্যযন্ত্রের দোকান আছে, সেখানে ওয়েই চিংয়ু কিছু ছোটখাটো জিনিস কিনতে এসেছে।

জিয়াং দু নির্বিকার ভঙ্গিতে তাকে পর্যবেক্ষণ করছিল, এক কোণে দাঁড়িয়ে ছিল, তার দাদা পাশে ছিলেন, তাই তাকে স্বাভাবিক আচরণ করতে হবে। যদি পরিচিতি জানাতে হয়, তবুও তা যেন সবচেয়ে সাধারণ সহপাঠীর সম্পর্কের মতো লাগে।

আসলে, তাদের সম্পর্ক আসলেই এমনটাই ছিল।

ঠান্ডা আবহাওয়া, জিয়াং দুর গলা ভালো নেই, হঠাৎ করেই খুসখুসি শুরু হলো, সে কাশি দিতে চাইল কিন্তু ওয়েই চিংয়ুকে বিরক্ত করতে চায়নি, তাই একটি ছোট বিড়ালের মতো মুখ ঢেকে হালকা হালকা আওয়াজ করল। হঠাৎ দাদা চিৎকার করে বললেন, “জিয়াং দু, তুমি সর্দি লাগেছ?”

আহা...

সে একদম ঘাবড়ে গেল, ঠিকই, সামনে ওয়েই চিংয়ু মাথা ঘুরিয়ে দেখল, সে টুপি পিছনে সরিয়ে লম্বা চুল দেখাল, একটু এলোমেলো ছিল, তবুও অদ্ভুতভাবে দেখতে খুব ভালো লাগছিল, সে তার চুল পছন্দ করত।

জিয়াং দু লজ্জায় ভরা মুখে হালকা একটা হাসি দিল, হাতে একটু করে উঁচু করল, “হাই।”

নিজে কেন এমন করে বলছে বুঝে উঠতে পারছিল না, হাই কী? কিন্তু কখনো কখনো সহপাঠীরা রাস্তার মোড়ায় দেখা করলে এভাবেই “হাই” বলে।

দাদা দুজনকে বিস্মিত চোখে দেখলেন, স্পষ্টতই ভাবেননি যে লিফটে প্রবেশ করা ছেলেটিকে জিয়াং দু চিনে।

লিফটের দরজা খুলল, ওয়েই চিংয়ু আর জিয়াং দুর দাদা একই তলায় নামল, সে তার চেয়ে অনেক বেশি স্বাভাবিক ও খোলাখুলিভাবে হাসল, “কি অদ্ভুত মিল!”

তারপর জিয়াং দুর দাদাকেও সালাম জানাল, দাদা সরল ভাষায় বললেন, জিয়াং দু আসছে টিউটর খুঁজতে, আর ওকে জিজ্ঞাসা করলেন ও কি টিউশন নিতে চায়।

সে লজ্জায় লাল হয়ে দাদার হাতা টানল, অস্বাভাবিকভাবে বলল, “এটা আমাদের স্কুলের প্রথম স্থানধারী।”

এই কথা বলে সে দ্রুত অনুতপ্ত হলো, বড়রা এমনই হয়, যদি তোমার বড়রা জানে তোমার সহপাঠী প্রথম স্থানধারী, তাহলে পরবর্তীতে “খুব দারুণ”, “দেখো ওরা কীভাবে পড়াশোনা করে” ইত্যাদি প্রশংসার বন্যা থামবে না।

দাদা অতটা অতিরঞ্জিত ছিলেন না, তবে তিনি ওয়েই চিংয়ুকে থাম্বস আপ দিলেন, হাসিমুখে বললেন, “জিয়াং দু, তোমাকে অবশ্যই তোমার সহপাঠীদের থেকে শিখতে হবে, সঠিক পদ্ধতিতে পড়াশোনা করলে অল্প সময়ে ভালো ফল হয়।”

ওয়েই চিংয়ু সর্বনিম্ন ভদ্রতা বজায় রেখে দ্রুত বলল, “আমি আগে এগিয়ে যাচ্ছি, বিদায়।”

“বিদায়।” জিয়াং দু অদ্ভুত ভঙ্গিতে হাত নাড়ল, তার মন অবশেষে শান্ত হল, সে দাদার চোখে চোখ রাখতে সাহস পেল না, ভয় ছিল যে বয়স্ক লোক কিছু বুঝে ফেলবেন, হাঁটতে হাঁটতে বলল, “দাদা, আমি ওয়েই চিংয়ুর সঙ্গে একই ক্লাসে নই, পরিচিত নই, তাই লিফটে স্বাভাবিকভাবে ‘হাই’ বলতে পারিনি, আপনি আমাকে বলেছেন ওর থেকে শেখার কথা।”

দাদা গুরুত্ব দেয়নি, “কোন সমস্যা নেই, সহপাঠীদের মধ্যে একে অপরকে সাহায্য করাই উচিত।”

এই কথাটি শুনে জিয়াং দু আবার হাসল, মনে হলো এ রকম কথা প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষকরা বেশি বলে থাকেন, সে বলল, “প্রতিদিন অনেকেই সাহায্য চাইলে ওরা তো পড়াশোনা করবে না!”

টিউশন শুরু হওয়ার আগে দাদা চলে গিয়েছিলেন। ছোটবেলায় সে আগ্রহের পাঠশালায় যেত, দাদা প্রথম দিকে সাইকেলে নিয়ে যেতেন ও ফিরিয়ে আনতেন। সে ছোট স্কার্ট, লম্বা মোজা, জুতোর ফিতার ফিতে বাতাসে নাচত। পরে নিজেরা বাসে যেতে পারত, এখন উচ্চ মাধ্যমিক পড়ুয়া, নতুন কিছু করলে দাদা এখনও ছেড়ে দেওয়া মানে না।

তাই বাবা-মা না থাকলেও সমস্যা তেমন কিছু নয়।

সে ভাবেনি আজকের দিনটা এতটা সৌভাগ্যবান হবে, ক্লাসের বিরতির সময় টয়লেটের কাছে আবার ওয়েই চিংয়ুর সঙ্গে দেখা হলো।

আজ সত্যিই ভাগ্য তার সঙ্গে ছিল, জিয়াং দু শ্বাস আটকে রাখল।

“তুমি কেন সবসময় অদৃশ্য হওয়ার ভান করো?” ওয়েই চিংয়ু হাসল, চোখ চকচক করছিল।

ভালোবাসার কারণেই অদৃশ্য হওয়ার ভান করে, জিয়াং দু স্তম্ভিত হয়ে মন ফিরিয়ে দ্রুত বিক্ষিপ্তভাবে বলল, “না, না।”

বলতে বলতে মেয়েটি হাত দিয়ে জামা আঁকড়ালো।

“মজা করলাম। তুমি এখানে ম্যাথ টিউশন নিচ্ছ?” ওয়েই চিংয়ু তার পেছনে কয়েকবার তাকাল।

জিয়াং দু মাথা নাড়ল, অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি? তোমার পেছনে তো গিটার, তুমি বাদ্যযন্ত্র শিখো?”

“বিরক্তিতে মজা করতে শিখি।”

“তুমি অনেক কিছু জানো।” সে সাবধানে প্রশংসা করল।

ওয়েই চিংয়ু উদাসীন মুখে বলল, “মজা করার জন্য, ভালো করতেই হয় না, সময় কাটানোর জন্য।” তার কথা সবসময় হালকা, যেন তার জীবনে কোনো ভারী কিছুই নেই।

“আমার মনে হয় তুমি অবশ্যই খুব ভালো বাজাও, যেমন পড়াশোনায় দক্ষ,” জিয়াং দু যতটা সম্ভব কথাবার্তায় পারদর্শী হতে চাইলো, সে যখন কথা বলছিল, মনে মনে উত্তেজিত হয়ে ভাবছিল পরের বাক্য কী বলবে।

ওয়েই চিংয়ু হেসে বলল, “ঠিক তেমন, যেভাবে শিখি।”

কিছু মেধাবী ছাত্র তাদের কঠোর পরিশ্রম প্রকাশ করতে খুব অপছন্দ করে, তারা বলবে তারা ভালো করেনি, ঠিকমতো পড়েনি... কিন্তু পরীক্ষার ফলাফল সবসময় ভালই থাকে। ওয়েই চিংয়ু কখনো মিথ্যা কথা বলেন না, তিনি নম্র নন, আত্মপ্রশংসায় বাঙালী নন, যা আছে তাই বলেন, প্রমাণ করার দরকার পড়ে না, জিয়াং দু জানে সে সত্য বলছে।

অদ্ভুত ব্যাপার, সে যা বলল জিয়াং দু সব বিশ্বাস করে।

“আমি চাই তোমার অর্ধেক বুদ্ধি থাকত, তবুও আমাকে টিউশন নিতে হয়,” মেয়েটি লাজুকভাবে বলল।

ওয়েই চিংয়ু অত্যন্ত শান্ত মুখে বলল, “গণিতের কি দরকার টিউশন নেওয়ার? সব একই কথা বারবার।”

জিয়াং দু তার কথা শুনে লজ্জিত হয়ে গেল, মনে হলো যেন সে একটা শূকর, এক মুহূর্তে বুঝতে পারল না কী বলবে।

ওয়েই চিংয়ু অবশেষে বুঝল তার ভাষা ঠিক হয়নি, হাসতে হাসতে বলল, “তোমাকে বোকা বলার চেষ্টা করিনি, সম্ভবত,” একটু চিন্তা করে, “তুমি এখনও বোধগম্য হয়নি।”

ছেলে ঘড়ি দেখে মাথা নেড়েছিল, “আমি যেতে হবে।”

সে আশা করেছিল সময় থেমে থাকবে না, শুধু একটু ধীরগতিতে যাবে, জিয়াং দু আবেগ নিয়ন্ত্রণ করে বলল, “হুম, বিদায়।”

ওয়েই চিংয়ু ঘুরে যাওয়ার সময় হঠাৎ ফিরে এসে বলল, “জিয়াং দু।”

শুধু নাম ডাকার মতো সাধারণ, কিন্তু জিয়াং দুর মনে হলো হঠাৎ বুক জুড়ে সূক্ষ্ম ব্যথা ছড়িয়ে পড়ল, আকৃষ্ট হয়ে সে জানে না কেন এত শক্তিশালী অনুভূতি হল।

চেষ্টা করে শান্ত হয়ে ফিরে তাকাল, “আর কিছু?”

“ও সেই ওয়াং জিংজিং…” ওয়েই চিংয়ু হঠাৎ মনে পড়ে জিজ্ঞেস করতে চাইল, কথা গলায় এসে বাতাসে বিলীন হয়ে গেল, হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে বলল, “কিছু না, তোমার রচনা আবার ভাষার শিক্ষক ক্লাসে পড়িয়েছে।”

জিয়াং দু মাথা ঠেলে বলল, “আসলে আমার রচনা তত ভালো না।”

“আমার মনে হয় এটা আমার কল্পনা হতে পারে…” ওয়েই চিংয়ু কিছু বলতে চাইল, চোখ ঝপঝপ করল, হঠাৎ বিষয় পরিবর্তন করে বলল, “স্কুল লাইব্রেরির সামনে যে গাছটা আছে, রাতে দেখতে মনে হয় কেউ দাঁড়িয়ে আছে, তুমি লক্ষ্য করেছ?”

হৃদস্পন্দন হঠাৎ বেড়ে গেল, অপ্রত্যাশিত, জিয়াং দু চোখ পর্যন্ত না মলমলিয়ে তাকিয়ে রইল, সে কী জানল? কেন এটা জিজ্ঞেস করল? দুইজনের চোখের সাক্ষাৎ যেন জল তলে ডানার স্পর্শ।

সে জোর করে সন্দেহজনক অভিব্যক্তি করল, কণ্ঠস্বরে কেঁপে উঠল, “গাছ? লাইব্রেরির কাছে গাছ আছে? মনে হয় আমি লক্ষ্য করিনি।”

“ও কি?” ওয়েই চিংয়ু এই উত্তরে কী অনুভব করল বোঝাতে পারল না, সূক্ষ্ম, অস্পষ্ট, এমন কোনো শব্দ নেই যা সঠিক প্রকাশ করতে পারে, সে নিঃশব্দে হাসল, ঘুরে চলে গেল।

ছেলে অবশেষে লিফটে উঠল, জিয়াং দু কিছুক্ষণ স্থির হয়ে থাকল। হঠাৎ একবার দৌড়ে জানালার কাছে গেল, দু চোখ স্থির করে নিচে তাকাল, সে এক ছায়ার অপেক্ষায় ছিল।

শীঘ্রই ছেলের হুডযুক্ত সোয়েটার, জিন্স, আর পেছনে গিটার পরিষ্কার চোখে পড়ল। জিয়াং দু একটুও চোখ না মলিয়ে সেই ছায়া সরতে দেখল, কোনো চাপ ছাড়াই, কারো দৃষ্টিকে না ভেবে, যেন মুক্তি পেয়ে ঊর্ধ্বমুখী বাঁশের মতো অবাধে বেড়ে ওঠে।

সে ঝর্ণার পাশে হাঁটল, ফুলের বাগানের চারপাশ ঘুরল, গাছের নিচে গিয়ে সাইকেল ঠেলল, সিঁড়ি ধরে সোজা চড়ল, কয়েকবার ধাক্কা লাগল। সেখানে লাল-সবুজ বাতি ছিল, এক, দুই, তিন, চার... জিয়াং দু মনের মধ্যে গুনছিল, ওয়েই চিংয়ু সতেরো সেকেন্ড লাল বাতির জন্য অপেক্ষা করল, সে বিপরীত দিকে গেল, রাস্তার দুই পাশে হেফান গাছ লাগানো ছিল, অবশেষে ছেলেটির ছায়া গাড়ির ভিড়ে হারিয়ে গেল, আর খুঁজে পাওয়া যায়নি।

জিয়াং দু হঠাৎ ঘুরে কাঁচের ওপর ভর দিল, দুই হাত খালি।