পঞ্চম অধ্যায় এই ছোট্ট ঘটনা খুব দ্রুত অতীত হয়ে গেল, সবাই...
এই ছোট্ট ঘটনার পরিসমাপ্তি দ্রুত হলো, সবাই জানত যে জিয়াং দু একজনের ছায়াছবি আছে, অর্থাৎ তার ঝগড়াটে বন্ধু ওয়াং জিংজিংয়ের সমর্থন। ওয়াং জিংজিং যুদ্ধক্ষেত্রে অতিশয় দক্ষ, তার বয়সী সঙ্গীদের তো বটেই, সে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীতেই মহিলাদের সঙ্গে তর্কে লিপ্ত হতে পারত, এবং শেষ পর্যন্ত তাদের রীতিমতো কাঁদিয়ে তুলেছিল।
সকলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্য এসেছিল, এবং অবশ্যই পড়াশোনার প্রতি মনোযোগী ছিল, কিন্তু পড়াশোনার পাশাপাশি কিছুটা বিনোদনও প্রয়োজন, যেমন একটু চাঞ্চল্যের দৃশ্য দেখা।
আজকের এই চাঞ্চল্যপূর্ণ ঘটনা, চেন হুইমিং ওয়াং জিংজিংয়ের বিপক্ষে একেবারেই প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারেনি। সে সাধারণত দুর্বলের প্রতি দমনাত্মক এবং শক্তিশালীদের ভয় পায়; কয়েক দফার লড়াই শেষে সে কেবল কাঁদছিল। সবাই উভয় পক্ষের সম্পর্কে ততটা জানতো না এবং কারো প্রতি পক্ষপাতিতার প্রশ্নও ওঠে না, তবু অনুতপ্ত ছিল, সেই দর্শকের ভূমিকা যথেষ্ট না হওয়ার অনুতপ্ততা।
চেন হুইমিং কাঁদছিল, আর দুইজনের সঙ্গে কথা বলছিল না।
সামরিক প্রশিক্ষণ শেষ হওয়ার সময়, জিয়াং দুর চোখের প্রদাহ ধীরে ধীরে কমতে শুরু করল। সে যে কোনো জায়গায় খুব সাবধানে থাকত এবং বিশ্বাস করত যে চোখের মিলনের মাধ্যমে রোগ সংক্রমিত হয়, তাই যখন ওয়াং জিংজিংয়ের সঙ্গে কথা বলত, তখন সবসময় মাটির দিকে তাকাত।
শাও শু আবার সবাইকে উচ্চতা অনুযায়ী বসার ব্যবস্থা করল, প্রতি দুই সপ্তাহে একবার স্থান পরিবর্তন।
সপ্তাহান্তে, জিয়াং দু বাড়িতে ফিরে গেল।
প্রথমে স্নান করল, যখন ঠাকুরমা রান্না করছিল, সে তার নিজের শয়নকক্ষে ডায়েরি লিখছিল। ডায়েরি কি? তা হলো একাকী কৈশোরের সময়ের শূন্যতা পূরণ করার জন্য, দৈনন্দিন ছোটখাট বিষয়গুলো লেখা, ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্যাবলী সংরক্ষণ, অথবা গোপন কোনো ভাবনা ধারণ করা।
জিয়াং দুর রচনা খুব ভালো ছিল, না, খুব চমৎকার সাহিত্যিক নয়, বরং খুব সরল ও সোজাসাপটা, যেন বড় দক্ষতা অদ্ভুতভাবে সরলতার আড়ালে লুকানো। সে যা লিখত, সবেতেই এক ধরনের মাটি-ময়লা এবং কোমলতার ছোঁয়া থাকত। তার ডায়েরিও প্রথম দেখায় একটু সাধারণ মনে হত, যেমন বসন্তের বাতাস কেমন বইছে, শরতের কুয়াশা কেমন মিশে যাচ্ছে, খেলার মাঠে সূর্যের আলো কিভাবে মাথার ত্বক জ্বালাচ্ছে, গাছের ছায়ায় বালুকার টিলা কেমন উষ্ণ… আর সেখানে ছিল এক ছেলে, যার ফলাফল খুব ভালো, কালো কুঁচকানো ভ্রু, লম্বা কদ, এক্স সাইজের পোশাক পরে, লোকদের ওপর উচ্চপদস্থ ও কঠিন মেজাজে দেখাত।
কিন্তু সে আমার সঙ্গে মিশতে চায় না।
প্রতিটি লাইন লেখার পর, জিয়াং দু মাথা তুলে জানালার বাইরে গন্ধরাজ গাছের দিকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে থাকত, গন্ধরাজ গাছের সুবাস অতিরিক্ত মিষ্টি মনে হত, সে হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠত এবং আবার মনোযোগ দিয়ে লেখালেখি চালিয়ে যেত।
খাবার খেতে খেতে, ঠাকুরমা তাকে ডেকে আনলেন।
ঠাকুরদা ছোট পা বেঞ্চ হাতে নিয়ে বাড়িতে ঢুকলেন, বৃদ্ধ দম্পতি দুজনেই অবসরপ্রাপ্ত। ঠাকুরমা আগ্রহ নিয়ে কাপড়ের থলে নিয়ে সকালে বাজারে যেতেন, ঠাকুরদা বয়স্কদের সঙ্গে দাবা খেলতেন। জিয়াং দু বাড়ি এলে, ঠাকুরমা তার জন্য রঙিন ও মাংস-মসলাযুক্ত খাবার রান্না করতেন।
একটা খাবার ছিল মাংসের, অন্যটা সবজি, রঙের সাদৃশ্য ছিল প্রাণবন্ত।
“চোখ ভালো হয়েছে তো? বাচ্চা?” ঠাকুরমা তাকে বড়ো হাড়ের স্যুপ দিলেন।
ঠাকুরদা জিয়াং দুকে মাথা থেকে পায়ের গোড়ালির মতো দেখে বললেন, “আমার মনে হয়, এখন ভালো হয়েছে।”
জিয়াং দু সুখবর দেয়, দুঃখ লুকায় এমন স্বভাবের, সে সামরিক প্রশিক্ষণের মজার গল্প বলল, শ্রেণী শিক্ষক এবং প্রশিক্ষকের কঠোর ভাষার নকল করে, ঠাকুরমাকে হাসিয়ে তুলল।
শুধু জিয়াং দু যখন বাড়ি ফিরে, তখনই বাড়িটি প্রকৃত বাড়ির মতো মনে হত, সরব, হাসিখুশি, এমনকি পুরানো আসবাবপত্রও নতুন করে জীবন্ত হয়ে উঠত।
খাবার প্রায় শেষ, ঠাকুরমা স্বভাবতই টেবিলের ক্যালেন্ডারের দিকে নজর দিলেন, জিয়াং দু বুঝতে পারল এর মানে কী, মধ্যশরৎ উৎসব কখন, সে আগেই খেয়াল করেছিল।
সে মানুষটি বছরে দুইবার বাড়ি আসে, মধ্যশরৎ ও নববর্ষে, পরিবারের মিলনের দিন, এবং সে অবশ্যই তাদের মায়ের বাড়িতে থাকতে হয়।
জিয়াং দু বহু বছর ধরে ঠাকুরদা দাদার সঙ্গে মধ্যশরৎ কাটায়নি।
স্পষ্টতই, এই বছরেও ব্যতিক্রম হবে না।
বৃদ্ধ দুজন চুপচাপ একে অপরের দিকে তাকালেন, ঠাকুরমার মুখে দোষবোধের ছাপ, বললেন, “বাচ্চা, এই বছর মধ্যশরৎও আগের মতোই হবে, ঠিক তো?”
কী হবে না? জিয়াং দু স্বাভাবিকভাবেই এক চমকে মন খারাপ করল, হাসল, “ঠিক আছে, স্কুল ছুটিতে আমি ওয়াং জিংজিংকে বইয়ের দোকানে ডেকেছি।”
ঠাকুরমার মুখে নানা অনুভূতি ছিল, যা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন।
জিয়াং দু শুধু জানত, সেই মানুষটি হলো মা; মা বাড়ি এলে, ওকে যেতে হয়, না হলে মা কখনো ফিরে আসবে না।
এক বছর, সে খুব কৌতূহলী ও আকাঙ্ক্ষিত ছিল, মনে করেছিল মা নিশ্চয়ই ওকে ভালোবাসবে, সে কখনো দুষ্টুমি করে না, পড়াশোনা ভালো করে, পরিশ্রমী, যেমন শান্ত একটি ছোট ছাগল। ওয়াং জিংজিং ঝগড়া-ঝাটিয়ে ছেলে মারত, বাড়িতে সমস্যা তৈরি হতো, তার মায়ের পক্ষই নিত। জিয়াং দু ভাবত, যদি মা ওকে ভালো করে বুঝত, নিশ্চয়ই ভালোবাসত। সেই মনের তাড়নায় সে গোপনে ফিরে এসেছিল, কিন্তু কিছু বুঝে উঠতে না পারতেই ঠাকুরমার নজরে পড়ল, বৃদ্ধা হতবাক হয়ে তাকে মায়ের বাড়ির দিকে ঠেলে দিল।
জিয়াং দু খুব কষ্ট পেয়েছিল, চোখের জল ধরে ধরে বারবার ফিরে তাকাত, শুধু ঠাকুরমার বারবার হাত নাড়ানোর সংকেত দেখত: দ্রুত যাও।
সে কাঁদতে কাঁদতে একদম মায়ের বাড়ির দরজায় এসে চোখ মুছে ঢুকল।
এতেও, জিয়াং দু কখনো বড়দের কাছে, এমনকি মায়ের বাড়ির লোকদের কাছেও জিজ্ঞাসা করেনি, আসলে কি ঘটনা। সে ভাবত, যদি কেউ বলতে চায়, তাহলে নিজে বলবে, আর না চাইলে জিজ্ঞাসা করলেও কিছু বলবে না, কেনো কাউকে কষ্ট দিতে হবে? আর যদি সেই ব্যক্তি পরিবার হয়, তাহলে তো কথাই নেই।
মোটকথা, ঠাকুরমা তাকে অতিরিক্ত খরচের টাকা দিলেন, জিয়াং দু অপ্রয়োজনীয় খরচ পছন্দ করে না, কিন্তু এবার সে খরচ করবেই।
মেইঝোং স্কুলে প্রতিযোগিতা কঠিন, জিয়াং দু মধ্যম মানের ছাত্র, তেমন কোনো পরিচিতি নেই, শিক্ষকদের চোখে কেবল দুই বিষয়, কিউবেই এবং উচ্চতর বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের হার। সে খুবই চিন্তিত যে হয়তো সে শেষে একটি সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয়েই পড়বে।
তার কোনো বিশেষ উপায় নেই, বহু প্রশ্নপত্রের মাধ্যমে প্রস্তুতি নেওয়া যেন একমাত্র পথ, সে কষ্ট করতে ভয় পায় না।
কিন্তু মেইঝোং-এ প্রথম বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার হার অনেক বেশি, যদি না তালিকার নিচের দিকে হয়, জিয়াং দু যখন উদ্বিগ্ন হতো, এই কথা মনে করলে একটু স্বস্তি পেত।
ঠাকুরমা বাসনপত্র সরানোর সময়, জিয়াং দু শুনতে পেলেন দুই বৃদ্ধ রান্নাঘরে গোপনে কিছু বলছে, সে কাছে গিয়ে শোনা নিয়ে ব্যস্ত হল না, চুপচাপ নিজের শয়নকক্ষে ফিরে গেল, ডায়েরি খুলল, জানালার বাইরে বাঁকা চাঁদ মাখমলের মতো নির্জল, কিছুটা ফ্যাকাশে মানুষের মুখের মতো।
জিয়াং দু মনে করল, ডায়েরি শেষ করা উচিত, কিন্তু শেষমেষ শুধু “সে” শব্দটাই লিখল, খালি, নামও নেই।
একটি শব্দ, একটি অনুচ্ছেদ, একটি পূর্ণবিরতি।
সামরিক প্রশিক্ষণ শেষে সবচেয়ে ঘৃণ্য কাজ হল অভিজ্ঞতা লেখা, এই অনুভূতি সম্পূর্ণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের বসন্ত ভ্রমণের রচনার মতো অস্বস্তিকর। রচনা বই এখনও বিতরণ হয়নি, সবাই ডায়েরি জমা দিতে কৃপণ, ভয় পায় ভাষা শিক্ষকের চোখে পড়ে এটা ফেলে দেওয়া হবে, তাই তারা পাতার এক পাতা ছিঁড়ে নিয়ে শুরু করেছিল একই রকম অর্থহীন লেখা।
সুতরাং জমা হওয়া পত্রগুলি অসম, বেশ খারাপ মানের। জিয়াং দু সেগুলো আকার অনুসারে সাজাল, ওয়াং জিংজিং অভিযোগ করত, আবার সাহায্য করত, বলল জিয়াং দু এমন একজন যে নিঃসঙ্গভাবে ঝামেলা করা কাজ পছন্দ করে।
“আমি ভাষা শিক্ষার প্রতিনিধি, আমার দায়িত্ব সহপাঠীদের কাজ সুন্দরভাবে সংগঠিত করে শিক্ষককে দেওয়া,” জিয়াং দু হাসির সময় সূক্ষ্ম ছোট দাঁত দেখাত, চোখও বক্রাকারে হাসত।
ওয়াং জিংজিং অভিজ্ঞ মুখে বলল, “আমার সন্দেহ, ভাষা শিক্ষক আসলে দেখেও না, এটা শুধুমাত্র আনুষ্ঠানিকতা, তুমি অপ্রয়োজনীয় কাজ করছ।”
জিয়াং দু শান্ত স্বরে বলল, “আমি যা করা উচিত তাই করছি, এটা অপ্রয়োজনীয় মনে করি না।”
“মাথাব্যথা,” ওয়াং জিংজিং মজার ছলে তার কপালে ঠেকিয়ে দিল।
রচনা জমা দিতে গিয়ে, নিয়মমাফিক প্রথম শ্রেণির দরজার সামনে দিয়ে গেলেন, করিডোরে ওয়েই চিংইউয়ে জাং শাওকিয়াংকে প্রশ্ন বোঝাচ্ছিলেন, এক হাত পকেটে, অন্য হাত দিয়ে জাং শাওকিয়াংয়ের নথির ওপর নির্দেশ দিচ্ছিলেন। এই মানুষটি যে কাজ করুক, সবসময় খুব স্বচ্ছন্দ্যপূর্ণ, জিয়াং দু যখন তাকে দেখল, তার অন্তর হঠাৎ কেমন কাঁপতে লাগল, বুঝতে পারল না সুখী নাকি নার্ভাস।
সকল শক্তি ফিরে আসে।
জিয়াং দু জানত না কেন হঠাৎ 《বাতাস ও মেঘের রাজা》র কথা মাথায় এলো, যা সে ও ওয়াং জিংজিংয়ের ছোটবেলার প্রিয় ছিল।
ওয়েই চিংইউয়ে যেন এক ধরনের গুপ্ত নায়ক, কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে তার মস্তিষ্কে এক আবেগঘন নাটক চলতে লাগল।
কেউ তাকে দেখল না, কিন্তু তার মুখ লাল হয়ে গেল, চোখ চুপচাপ দ্রুত দুইজন শ্রেষ্ঠ ছাত্রের দিকে তাকিয়ে ছিল, যেন গোপন কোনো রহস্য লুকিয়ে রেখেছে।
মন বিভ্রান্ত হলে সহজেই লজ্জিত হয়, করিডোরের ধারে ওই দুইজনের দিকে মনোযোগ দিয়েই হাঁটছিল, তখন পিছন থেকে এসে এক ছেলেকে ধাক্কা লাগল, রচনাগুলি ছড়িয়ে গেল মেঝেতে।
“দুঃখিত, সত্যিই দুঃখিত!” ছেলেটির ক্ষমা চাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, জাং শাওকিয়াং শব্দ শুনে তাকাল, সে তার নথি জড়িয়ে দৌড়ে এসে রচনা তুলতে সাহায্য করল।
জিয়াং দু মনে করল যেন পুরো শরীর জ্বলে উঠছে, হাত-পা অস্থির হয়ে গেল, শরীর কঠিন হয়ে গেল, চারপাশে যেন কোনো এক ব্যক্তির সর্বব্যাপী নজর আছে, অথচ প্রকৃতপক্ষে ওয়েই চিংইউয়ে মাত্র একবার হাল্কা দৃষ্টিপাত করল, জিয়াং দুকে চিনে নিল, কিন্তু আগ্রহ দেখাল না, সে মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরে তাকাল।
শরতের হাওয়া হঠাৎ উঠল, ডালপালা ঝাঁকুনি দিলো, হালকা হলুদ-সবুজ পাতা ঝরে পড়ার উপক্রম।
ওয়েই চিংইউয়ে এক মুহূর্ত বিমর্ষ হয়ে গেল।
জিয়াং দুর দিকে এক পেছনের ছায়া রেখে, যিনি ইতোমধ্যেই তাকিয়ে ছিলেন, সে এবং সে একবারও চোখ মেলাননি, সাহায্যও করেনি। স্পষ্টত, ওয়েই চিংইউয়ে খুব স্বার্থপর, স্কুলের উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে বক্তব্য দেওয়া ছিল শুধু স্কুল প্রশাসনের ক্লান্তিকর ভাষণ থেকে বাঁচার উপায়, সে জানত শিক্ষকগণ পরবর্তীতে খুব কঠোর হবেন না, কারণ সে স্কুলের সেরা ছাত্র, নিয়ম না ভঙ্গ করলে কেউ তার বিরুদ্ধে যায় না। সে খুব সরল, কিন্তু জীবনের রীতিগুলোও বোঝে।
জিয়াং দুর চোখ কিছুটা জলঝরা, সে জাং শাওকিয়াংকে ধীরে ধীরে ধন্যবাদ জানাল, তারপর চুপচাপ দৃষ্টি ফিরিয়ে প্রায় দৌড়ে নীচে নামে।
হাওয়া প্রবল, এক মুহূর্তে চুল ছড়িয়ে দিল, কিন্তু সেই গভীর খালের অনুভূতিটা দূর করল না।
সে তার পাশের ক্লাসে, কোনো সম্পর্ক নেই।
জিয়াং দু হঠাৎ খুব ইচ্ছা করল যে সে ওয়েই চিংইউয়ের ওপর আবার কিছু ফেলে দিতে পারে, যাতে সে আবার তার জামা ফেরত দিতে পারে।
তাই করলেও ভালো হবে না, তরুণী রচনার কাগজ শক্ত করে আঁকড়ে ধরেছিল যেন কৈশোরের সব মনের কথা।
ফিরার পথে, করিডোরে কেউ ছিল না, জিয়াং দু ওয়েই চিংইউয়ের দাঁড়ানোর স্থান একবার দেখল, কিছুই ছিল না।
মনও একদম ফাঁকা।
বসার জায়গায়, ওয়াং জিংজিংয়ের চোখ বাতির মতো ঝকঝক করছিল, জিয়াং দু বসার আগেই তাকে টেনে নিয়ে বলল, মনোযোগ দিয়ে, “ওয়েই চিংইউয়ে আমাকে হাসল, তুমি জানো তো, ওয়েই চিংইউয়ে, সে আমাকে পছন্দ করে।”
ওয়াং জিংজিং এতটাই আত্মবিশ্বাসী।
জিয়াং দুর মনে হলো হৃদস্পন্দন এক সেকেন্ডের জন্য থেমে গেল, সে নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করল, হৃদস্পন্দনের শব্দ এতটাই জোরালো ছিল যেন তার কণ্ঠস্বর আলাদা।
তবু সে চেষ্টা করল নির্বিকার প্রদর্শন করতে, ভান করে স্মরণ করল, “উদ্বোধনী বক্তৃতার সময়, তাই তো?”
“হ্যাঁ, আমি তোয়ালে করতে গিয়েছিলাম, ওয়েই চিংইউয়ে পুরুষ বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে কাগজ ধার করল, বলল ভিতরে একজন ছাত্র কাগজ আনতে ভুলে গেছে,” ওয়াং জিংজিং হঠাৎ মুখ ঢাকা দিয়ে মাথা না নাড়ল, “আরে, খুব লজ্জার, ছেলেরা বাথরুমের দরজায় এসে তোমার থেকে কাগজ ধার করে, কতই না লজ্জার, কিন্তু ওয়েই চিংইউয়ে খুব স্টাইলিশ, এমন স্টাইলিশ ধার করে, আমার মাথা ঘুরে গেল, আমি অবশ্যই তাকে দিলাম, তারপর,” সে জিয়াং দুর বাহু জোরে চেপে ধরে চোখ বড় করে বলল, “সে আমাকে হাসল, আহা, ওয়েই চিংইউয়ের হাসি আমার হৃদয় ছুঁয়ে গেল, আমি পারছি না, জিয়াং দু, দ্রুত, হৃদয় রক্ষা করার ওষুধ!”
ওয়াং জিংজিং খুব নাটকীয় অভিনয় করল।
জিয়াং দু তার টানে এলোমেলো হয়ে গেল, মনে হলো সে কখনো তাকে হাসতে দেখেনি।
কিন্তু, ওয়েই চিংইউয়ে হাসলে কেমন হয়?
জিয়াং দু ভাবল, চোখ নামিয়ে নিল, মুখ ওয়াং জিংজিং টান দিয়ে সোজা করল, সে হাসি দিয়ে বলল, “ভালো সাথী, আমি ঠিক করেছি, আজ থেকে আমি ওয়েই চিংইউয়ের পিছনে পড়ব, সে অবশ্যই আমার প্রতি অনুভূতি রাখে।”
কিছু মেয়েরা সবসময় আত্মবিশ্বাসী, যেমন জাং শাওকিয়াং, কারণ তার চমৎকার ফলাফল আছে। আবার যেমন ওয়াং জিংজিং, সে ছোট থেকেই চঞ্চল, যা ইচ্ছে তাই করে। জিয়াং দু তার অস্থির হৃদস্পন্দনের মাঝে নিজস্ব কণ্ঠ খুঁজে পেল।