উনত্রিশতম অধ্যায় লোকটিকে শেষপর্যন্ত নিরাপত্তারক্ষীরা ধমক দিয়ে বের করে দিল। ওয়েই...

পৃষ্ঠা (১/৩)

শেষ পর্যন্ত নিরাপত্তারক্ষীরা লোকটিকে ধমক দিয়ে তাড়িয়ে দিল। ওয়েই ছিংইউয়ে পুরো সময়টা দাঁড়িয়ে দেখল। শেষে লোকটি চোখের আড়ালে চলে যাওয়ার পর সে জল কিনে মাঠে ফিরে গেল।

বসন্তের শেষভাগ এসে গেছে। বাতাস উষ্ণ, ফুলের গন্ধে ভরা। গত কয়েক দিন ধরে আকাশ পরিষ্কার, বাতাসে মৃদু উষ্ণতার ঢেউ। ওয়েই ছিংইউয়ে ঠান্ডা সহ্য করতে পারে, কিন্তু গরম একেবারেই পারে না। সবাই তখনও লম্বা হাতার জামা পরে আছে, অথচ সে অনেক আগেই সাদা হাফহাতা জামা পরে ফেলেছে। বোতলের ছিপি খোলার সময় ছেলেটির বাহুর শিরাগুলো ফুলে উঠল। সে আবারও লম্বা হয়েছে।

ভিড়ের মধ্যে চিয়াং তুকে সহজেই চোখে পড়ে। সে-ই সবার মধ্যে সবচেয়ে নাজুক ও শান্তশিষ্ট। ক্লাস ছুটির বিশৃঙ্খলার সুযোগে ওয়েই ছিংইউয়ে তাকে ডাকল। সবাই দুই-তিনজন করে দল বেঁধে ফিরছিল। চিয়াং তু ঘুরে দাঁড়াল—তার মুখটি সাদা, রক্তহীন।

সে খানিকটা নার্ভাস হয়ে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। ওয়েই ছিংইউয়ে বরাবরই তার চেয়ে অনেক বেশি স্বচ্ছন্দ। সে সরাসরি বলল, “তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই।”

চিয়াং তুর মনে ক্ষীণ এক প্রতিবাদ জেগে উঠল—তুমি কি আমার শ্রেণিশিক্ষক নাকি? অথচ ভেতরে সে আনন্দে আত্মহারা। মুখে অবশ্য অত্যন্ত স্থির ভঙ্গি এনে বলল, “কী কথা?”

“তোমার বাবা-মা কোথায়?”

ওয়েই ছিংইউয়ে সত্যিই যথেষ্ট সরাসরি। চিয়াং তু কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে মাথা নাড়ল। “জানি না। আমার দাদু-দিদা কখনো তাঁদের কথা বলেন না। আমিও কখনো তাঁদের দেখিনি।”

ওয়েই ছিংইউয়ের মুখে অবিশ্বাসের ছাপ ফুটে উঠল। তার মনে হলো, চিয়াং তু হয়তো কোনো বৃদ্ধ দম্পতির কুড়িয়ে পাওয়া পরিত্যক্ত শিশু। ভাবনাটা এক ঝলক এসেই মিলিয়ে গেল। সে বলল, “বইয়ের দোকানে যে মধ্যবয়স্ক লোকটাকে দেখেছিলে, মনে আছে? সেদিন বৃষ্টি হচ্ছিল, আমরা বইয়ের দোকানে তার সঙ্গে দেখা করেছিলাম। মনে আছে?”

ঘটনার ঘৃণ্য বিবরণে না গিয়ে ওয়েই ছিংইউয়ে শুধু এতটুকুই বলল। চিয়াং তুর মুখ দেখেই বোঝা গেল, সে বুঝেছে কার কথা বলা হচ্ছে।

“মনে আছে। কিছুদিন আগে আমি, চাং শিয়াওছিয়াং আর লিউ শিয়াওলে স্কুলে তাকে দেখেছিলাম। লিউ শিয়াওলে বলেছিল, লোকটা নাকি বিকৃত স্বভাবের। আমাদের সাবধানে থাকতে বলেছিল।”

ওয়েই ছিংইউয়ে একটু ভেবে লোকটির সব কথা তাকে বলল না, পাছে সে ভয় পেয়ে যায়। কিন্তু লোকটি যে তার নাম জানে—শুধু এই কথাটুকুতেই চিয়াং তুর মুখ আতঙ্কে ভরে উঠল। রোদে অস্থিরভাবে ছুটে বেড়ানো সূক্ষ্ম ধুলোর মতো তার অভিব্যক্তি এলোমেলো হয়ে গেল।

“সে আমার নাম জানল কীভাবে? আমি তো তাকে চিনি না।”

ওয়েই ছিংইউয়ে জানত না। তবে তার মাথা ছিল অস্বাভাবিক পরিষ্কার।

“স্কুলের নোটিশ বোর্ড আর কৃতিত্বের তালিকায় প্রায়ই ছাত্রছাত্রীদের নাম টাঙানো থাকে। এত মানুষের মধ্যে শুধু তোমার ওপর নজর রাখার কথা নয়। তুমি আলাদাভাবে কখনো প্রচার বোর্ডে ওঠোনি, তাই তোমাকে লক্ষ্য করার সম্ভাবনাও খুব বেশি নয়। আগে স্কুলকে জানাও। সপ্তাহান্তে বাড়ি গিয়ে পরিবারের লোকজনকেও বলো।”

সে ভ্রু কুঁচকে বলল, “লোকটার হাতে সুচ ফোটানোর দাগ আছে। আমার সন্দেহ, সে মাদকাসক্ত। সে কোনো বেআইনি বা অপরাধমূলক কাজ করলে অবাক হওয়ার কিছু নেই।”

মাদকাসক্ত…

ছোটবেলায় শুধু আইন-সচেতনতামূলক নাটকে শোনা এমন একটি শব্দ হঠাৎ কানে যেতেই চিয়াং তুর মুখ বরফের মতো সাদা হয়ে গেল।

“ভয় পেয়ো না। সপ্তাহান্তে আমি তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দেব। রবিবার রাতের পড়ার সময় তোমার দাদুকে দিয়ে তোমাকে আবার স্কুলে পাঠিয়ে দিও। এই কদিন একটু সাবধানে থেকো।”

ওয়েই ছিংইউয়ে মৃদু হেসে জলের বোতলটি তার হাতে গুঁজে দিল।

চিয়াং তু বোতলটা দুই হাতে শক্ত করে ধরে রইল। এবার আর তেমন ভয় লাগছিল না। রোগা, সরু শরীর; ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল লাজুক এক বাঁক।

“আমি স্কুলের কাছ থেকে বাসে উঠি। মেইচুং স্কুলের একজন আমারই দিকের পথে যায়।”

“ছুটি হলে স্কুলের ফটকে আমার জন্য অপেক্ষা করবে। আমাকে দেখলে আমরা একজন আগে, আরেকজন পেছনে হেঁটে বাসস্ট্যান্ডে যাব। একসঙ্গে বাসে উঠব না।”

ওয়েই ছিংইউয়ে হেসে একটু থেমে বলল, “তুমি সবসময় আমার সঙ্গে এমন দূরত্ব রাখো কেন? আমরা কি ইতিমধ্যেই বন্ধু নই?”

চিয়াং তু তখন পায়ের আঙুলের দিকে তাকিয়ে রইল। জুতোর ফিতা বাঁধার অদম্য ইচ্ছেটা সামলে নিয়ে বলল, “তা নয়। শুধু মনে হয়, ব্যাপারটা ঠিক ভালো দেখায় না। লোকে কিছু বলবে, এই ভয় হয়।”

“তোমার সম্বন্ধে কী বলবে? বললেও তো বলবে, ওয়েই ছিংইউয়ে কি চিয়াং তুকে পছন্দ করে?”

সে এত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে কথাটা বলে ফেলল যে বলার পর নিজেই যেন বুঝতে পারল, কথাটা খুব একটা উপযুক্ত হয়নি। দ্রুত ঢেকে দিয়ে বলল, “মজা করলাম। সপ্তাহান্তে ছুটির পর দেখা হবে।”

মাঠে চিয়াং তু একা কিছুক্ষণ জলের বোতল বুকে চেপে দাঁড়িয়ে রইল। তারপর ধীরে ধীরে ফিরতে লাগল। তার বাহুর মধ্যে বোতলটিতে উষ্ণতা জমে উঠেছিল।

সময় এক সেকেন্ড করে গড়িয়ে গেল। অবশেষে শুক্রবারের গোধূলি এল। আকাশে হঠাৎ বিশাল এক সন্ধ্যাতারা জ্বলে উঠল, ঢেউয়ের মতো গড়িয়ে উঠতে লাগল, রঙ ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে। মানুষের ভিড়ের সবচেয়ে বেশি থাকা দশ মিনিটটা এড়িয়ে চিয়াং তু ব্যাগ হাতে বেরোল। দূর থেকেই একনজরে দেখতে পেল লম্বা ওয়েই ছিংইউয়েকে। কাঁধে তার স্কুলব্যাগের একটি ফিতা, তির্যকভাবে ঝুলে আছে।

কাছে আসতেই ওয়েই ছিংইউয়ে নীরবে হাসল—সেটাই যেন অভিবাদন। চিয়াং তু দ্রুত একবার তার দিকে তাকিয়ে প্রায় নির্বিকার মুখে তার পাশ দিয়ে চলে গেল।

ওয়েই ছিংইউয়ে মজা পেয়ে তার পেছনে হাঁটতে লাগল। সত্যিই একজন আগে, আরেকজন পেছনে। বাসস্ট্যান্ডে পৌঁছে দুজন এমন ভান করল যেন তারা একে অপরকে চেনে না।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

বাসে ওঠার সময় হাসতে-খেলতে থাকা ছাত্রছাত্রীরা একসঙ্গে ধাক্কাধাক্কি করে উঠছিল। চিয়াং তু মানুষের ভিড়ে ঠেলাঠেলি করতে সবচেয়ে বেশি অস্বস্তি বোধ করে; সে সবসময় অত্যন্ত ভদ্রভাবে অপেক্ষা করে। ওয়েই ছিংইউয়ে পেছন থেকে দেখে আর থাকতে পারল না। আর একটু দেরি হলে পরের বাসের জন্য অপেক্ষা করতে হবে। তাই সে পেছন থেকে তাকে ঠেলে ভিড়ের মধ্যে তুলে দিল। চিয়াং তু ফিরে তাকাতেই সে চোখের পাতা নামিয়ে নিল, মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই।

বাসে অবশ্য কোনো আসন খালি ছিল না। কাঁধে কাঁধ ঘষা লাগছে, পিঠে পিঠ ঠেকছে। চিয়াং তু অভ্যাসমতো পেছনের দরজার কাছে হাতল ধরে দাঁড়াল। ওয়েই ছিংইউয়ে তার ঠিক পেছনে এসে দাঁড়াল, হাতল আঁকড়ে। তার কাঁধের স্কুলব্যাগটা একটু আলগা হয়ে ছিল; সেটি চিয়াং তুর কনুইয়ে ঠেকে যাচ্ছিল। তার শরীর সামান্য দুললেই ব্যাগটা বারবার এসে তার কনুই ছুঁয়ে যাচ্ছিল।

চিয়াং তু নড়ল না। সে জানত, ওয়েই ছিংইউয়ে তার খুব কাছে দাঁড়িয়ে আছে। সে তাকে বলল না, ‘তোমার ব্যাগটা বারবার আমার গায়ে লাগছে।’

চারপাশে কেবল কোলাহলময় কথাবার্তার শব্দ, অথচ তার মনে হচ্ছিল পৃথিবীটা অপার শান্ত—যেন সমুদ্রের গভীরে।

বাস একের পর এক স্টেশনে থামতে লাগল। ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ক্রমেই কমে এল। বাসের ভেতরের প্রাপ্তবয়স্করা নীরবে জানালার বাইরের লাল-সবুজ নিয়ন আলো জ্বলে উঠতে দেখছিলেন। তাঁদের মুখে ক্লান্তি ও অসাড়তা। জীবনের অভিজ্ঞতায় পরিপূর্ণ সেই দৃষ্টিতে তাঁরা বুঝতে পারছিলেন না, কিচিরমিচির করা কিশোর-কিশোরীদের এত আনন্দের কী আছে। তাঁরা এ-ও জানতেন না, এমন একেবারে সাধারণ একটি বাসে বসে একটি হৃদয় কেবল একজন মানুষের জন্য কতটা কেঁপে উঠতে পারে।

ওয়েই ছিংইউয়ে তো তার ঠিক পেছনেই দাঁড়িয়ে আছে।

চিয়াং তু নীরবে ভাবল, সে প্রথম নয়, মেয়েদের মুখে যে ‘কী সুদর্শন!’ কথাটি ঘুরে বেড়ায়, সেই বিদ্যালয়ের জনপ্রিয় নায়কও নয়। অন্যদের সঙ্গে সে কখনো উত্তেজিত হয়ে তার নাম নিয়ে আলোচনা করেনি। তার প্রতি নিজের সামান্যতম মনোযোগও সে কখনো প্রকাশ করেনি। সে কেবল ওয়েই ছিংইউয়ে—ধীরে ধীরে তার একার হৃদয়ে বেড়ে ওঠা একটি মানুষ। শিকড় ছড়িয়ে পড়েছে, ডালপালা ঘন হয়েছে, ক্রমে তার সমগ্র পৃথিবীর গভীরে প্রোথিত হয়েছে—যদিও সে কেবল মেইচুংয়ের পাশ দিয়ে চলে যাবে, খুব শিগগিরই দূর কোনো গন্তব্যের দিকে ছুটে যাবে।

একই সঙ্গে সত্যি, আবার স্বপ্নের মতোও। সে বলেছিল, ‘আমরা কি ইতিমধ্যেই বন্ধু নই?’ তার সঙ্গে চিয়াং তুর বন্ধুত্বটি অস্পষ্ট ও অনির্দিষ্ট। আর ঠিক সেই অস্পষ্টতার কারণেই সে নিজের মনে সামান্য কল্পনার রঙ মেশাতে পারে।

বাড়ি পৌঁছানোর আর এক স্টেশন বাকি থাকতে ছাত্রছাত্রীরা প্রায় সবাই নেমে গেল। অনেক প্রাপ্তবয়স্কও নেমে গিয়েছেন। কয়েকটি আসন খালি হতেই ওয়েই ছিংইউয়ে তার গোলাপি হুডির টুপিটা টেনে তাকে বসার ইঙ্গিত দিল।

প্লাস্টিকের ব্যাগটা খসখস শব্দ করল, যেন স্বপ্নে ডুবে থাকা কাউকে জাগিয়ে তুলল। চিয়াং তু খুব একটা স্কুলব্যাগ বহন করে না; পোশাকের দোকান থেকে পাওয়া ব্যাগটাই তার স্কুলব্যাগের কাজ চালায়।

সে আবারও ওয়েই ছিংইউয়ের পাশে বসেছে। মনে হলো, শীতের ছুটির সেই মুহূর্তটির অনুভূতিই যেন এখনও শেষ হয়নি, তার মধ্যেই আরেকটি অপ্রত্যাশিত আনন্দ এসে হাজির হয়েছে। এমনকি তার কিছুটা ভয়ও হলো—ভয় হলো, যদি সে একবারেই নিজের সব সৌভাগ্য খরচ করে ফেলে, তাহলে ভবিষ্যতে আর কিছু অবশিষ্ট থাকবে না।

ওয়েই ছিংইউয়ে কোনো কথা বলল না। পাশাপাশি থাকা দুটি আসনের বাইরেরটিতে সে বসেছে। অভ্যাসমতো এক পা আরেক পায়ের হাঁটুর ওপর তুলে রেখেছে, দুই হাত বুকের কাছে জড়ানো। কী ভাবছে, বোঝা গেল না।

এভাবেই ভালো। চিয়াং তুও কোনো কথা বলল না। সে মুখ ফিরিয়ে জানালার বাইরে তাকাল। জানালাটি খোলা। সমতল ভূমি থেকে যেন অসংখ্য মানুষের জীবন হঠাৎ উথলে উঠেছে। কাছে উঁচু ভবন, দূরেও উঁচু ভবন; সর্বত্র বিচিত্র আলোর সমারোহ, যা পুরো শহরটাকে ঢেকে রেখেছে।

জানালা দিয়ে নানা রকম শব্দ অবিরাম ভেসে আসছিল—দোকানের কর্কশ গান, তরুণীদের হাসি, ট্যাক্সিচালকদের গালাগাল, আর গর্জন তুলে ছুটে চলা গাড়ির শব্দ। কোলাহলমুখর, উত্তপ্ত, প্রাণচঞ্চল সব শব্দ মিলেমিশে এক প্রবল স্রোত হয়ে শহরের ভেতর দিয়ে বয়ে চলেছে। প্রতিটি রাতই এমন।

বাইরের জীবন কতটা বাস্তব, কতটা স্পষ্ট। অথচ সে ওয়েই ছিংইউয়েকে পছন্দ করে—একজন কিশোরকে পছন্দ করে…

হঠাৎ তার কাঁধে কেউ টোকা দিল। ওয়েই ছিংইউয়ে তার দূর আকাশে হারিয়ে যাওয়া চিন্তাগুলো ভেঙে দিয়ে বলল, “এই স্টেশনেই নামবে?”

দুজন বাস থেকে নামল।

একটি জমজমাট রাতের বাজার পেরিয়ে আরও প্রায় একশো মিটার এগোলেই চিয়াং তুদের আবাসিক এলাকা।

আবাসিক এলাকার চেরি ফুল তখন পূর্ণ প্রস্ফুটিত। আলোয় সেগুলো তুষারের মতো সাদা গোলাকার গুচ্ছ হয়ে ফুটে আছে। আসলে দিনের আলোয় ফুলগুলো হালকা গোলাপি দেখায়। বাতাসে পাপড়ি উড়ে এসে মুখে লাগছিল, যেন লাফিয়ে বেড়ানো প্রজাপতি। চিয়াং তু হাত নেড়ে সেগুলো সরিয়ে দিয়ে দিদার মতো ভদ্রতার পুরোনো বাক্য আওড়াল, “ওয়েই ছিংইউয়ে, চাইলে আমাদের বাড়িতে রাতের খাবার খেয়ে তারপর যেও?”

ওয়েই ছিংইউয়ে বিন্দুমাত্র ভদ্রতা দেখাল না। সে সরাসরি বলল, “বেশ।”

এবার চিয়াং তু হতভম্ব হয়ে গেল। সে কখনো কোনো ছেলেকে বাড়িতে নিয়ে আসেনি। কাউকে এভাবে আমন্ত্রণ জানালে যে সে সত্যিই রাজি হয়ে যাবে, তাও কখনো ভাবেনি। সাধারণত তো বলা উচিত ছিল, ‘না না, থাক’—তাই নয় কি?

দাদু-দিদাকে আগেভাগে কিছু জানানো হয়নি। এখন ওয়েই ছিংইউয়েকে ‘আমি শুধু ভদ্রতা করে বলেছিলাম’—এ কথাও বলা সম্ভব নয়। চিয়াং তু কোনোমতে হেসে বলল, “আমাদের বাড়িটা খুব বড় নয়।”

কথা বলতে বলতে সে নানা চিন্তায় জর্জরিত মুখে ভবনের দিকে এগিয়ে গেল। দরজা খোলার পর কীভাবে দাদুকে বিষয়টা বোঝাবে, সেটাই ভাবছিল।

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

“এর মধ্যে কি কোনো বিশেষ অর্থ আছে?”

ওয়েই ছিংইউয়ে স্কুলব্যাগটা একটু টেনে ঠিক করল।

চিয়াং তু ভ্রু তুলল। “হুম?”

সে ভ্রু কুঁচকে বলল, “তুমি আমাকে বললে যে তোমাদের বাড়ি খুব বড় নয়—এর মানে কী?”

“কোনো মানে নেই।”

চিয়াং তু যেন আত্মসমর্পণ করে বলল। তারপর একটু ভেবে যোগ করল, “মানে, তুমি যেন হাসাহাসি না করো। অন্য সহপাঠীদের কাছে শুনেছি, তোমরা নাকি খুব অভিজাত আবাসিক এলাকায় থাকো।”

“অভিজাত-টভিজাত কিছুই না। ওসব লোকের বানানো কথা শুনবে না।”

কথাটা বলার সময় ওয়েই ছিংইউয়ের স্বরে হঠাৎ তীক্ষ্ণ রুক্ষতা এসে গেল, সঙ্গে অবজ্ঞাও। সে তখনও পুরোপুরি বড় হয়ে ওঠেনি—একটি বুনো প্রাণীর মতো। কোনো পরোয়া না করে, নিজের প্রবৃত্তির টানে, কোনো এক মুহূর্তে সে নিজের জমে থাকা দমবন্ধ কষ্ট উগরে দিল।

চিয়াং তু অস্বস্তিতে পড়ে গেল। সে তার দিকে তাকাল। ভাগ্যিস তারা সিঁড়িঘরে ঢুকে পড়েছে; এই অস্বস্তি আড়াল করতে সে মেঝেতে পা ঠুকতে পারল। সঙ্গে সঙ্গে শব্দে জ্বলা আলোটি জ্বলে উঠল।

দরজায় টোকা দিয়ে সে বলল, “দিদা, আমি।”

ভেতর থেকে মানুষের গলার শব্দ এল। দরজা খুলতেই দিদার হাসি ধীরে ধীরে থেমে গেল।

“সোনা, এই ছেলেটি কে?”

চিয়াং তু এমনভাবে কথা বলল, যেন অভিনয়ের চূড়ান্ত সীমায় পৌঁছে গেছে, “সহপাঠী। আমাদের স্কুলে প্রতিবার প্রথম হয় এই ছেলেটিই—ওয়েই ছিংইউয়ে। ও আমাকে বাড়ি পৌঁছে দিতে এসেছে। ওর বাড়িতেও আজ রান্না করার কেউ নেই, তাই আমি ওকে আমাদের বাড়িতে খেতে থাকতে বলেছি।”

তার কথায় একাধিক ইঙ্গিত লুকিয়ে ছিল। দিদা সেগুলো কতটা বুঝলেন, চিয়াং তু জানত না। তবে খাবার টেবিলে যেন কোনোভাবেই ওয়েই ছিংইউয়ের বাবা-মা সম্পর্কে প্রশ্ন না করা হয়।

“ও… তা হলে এসো, বাবা, ভেতরে এসো।”

দিদা উৎসাহভরে তাকে স্বাগত জানালেন। আসলে বৃদ্ধা অত্যন্ত অবাক হয়েছিলেন। চিয়াং তু হঠাৎ কেন এক সহপাঠী ছেলেকে সঙ্গে করে বাড়ি ফিরেছে, তিনি কিছুই বুঝে উঠতে পারেননি।

“খাবার প্রায় তৈরি। হাত ধুয়ে নাও, এখনই খেতে পারবে। সোনা, সহপাঠীকে বলে দাও কোথায় হাত ধুতে হবে।”

দিদা ওয়েই ছিংইউয়ের জন্য একজোড়া চটি বের করে দিলেন। তাকে বদলে নিতে বলে রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন। সেখানে ব্যস্ত দাদুর সঙ্গে তিনি কী কথা বলবেন, কে জানে।

চিয়াং তু ওয়েই ছিংইউয়েকে বাথরুমে নিয়ে গিয়ে জায়গাটা দেখিয়ে লাজুকভাবে বলল, “এখানে হাত ধুতে পারো।”

প্রতিটি ইঞ্চি বাতাসেই যেন অস্বস্তি ছড়িয়ে আছে। একমাত্র ওয়েই ছিংইউয়ের কোনো অস্বস্তি নেই। সে হাত ধুয়ে কয়েকটি কাগজ নিয়ে হাত মুছে সেগুলো আবর্জনার ঝুড়িতে ফেলে দিল। ঘরের আসবাবপত্রে সামান্য চোখ বুলিয়ে সে ঘুরে এসে খাবার টেবিলে বসে পড়ল।

“তুমি এখানে একটু বসো, আমি ভেতরে গিয়ে দেখি।”

চিয়াং তু দ্রুত কথাটা বলে রান্নাঘরে ঢুকে গেল।

রান্নাঘরটি বড় নয়। একসঙ্গে তিনজন ঢুকতেই জায়গাটা গুমোট ও সংকীর্ণ লাগল।

“স্কুলের ফটকের কাছে ইদানীং এক বিকৃত লোক ঘোরাঘুরি করছে। তাই একজন সহপাঠী আমাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়েছে,” চিয়াং তু শুকনো গলায় ব্যাখ্যা করল। অজান্তেই সে নিজের হুডির কাপড় মুঠো করে ধরেছিল। “তোমরা পরে ওর বাবা-মা সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞেস কোরো না। ওর সঙ্গে বাবা-মায়ের সম্পর্ক খুব খারাপ। শুধু পড়াশোনা নিয়ে প্রশ্ন করবে।”

দাদু তখন স্যুপের বাটি ভরছিলেন। চোখে হাসি নিয়ে তাকিয়ে বললেন, “চিয়াং তু এখনই নিজের প্রেমিককে বাড়ি নিয়ে এল নাকি? শুনেছি, ছেলেটা আবার স্কুলের প্রথম স্থানাধিকারী।”

“দাদু, আপনি কী বলছেন?”

চিয়াং তু ভীষণ চমকে গেল। লজ্জা ও উদ্বেগে তার মুখ টকটকে লাল হয়ে উঠল।

“ও শুনলে রাগ করবে।”

“রাগ করবে কেন? আমার নাতনি দেখতে সুন্দর, স্বভাবেও ভালো—স্কুলের প্রথম ছেলের সঙ্গেই তো মানায়।”

দাদু হাসিখুশি মানুষ, রসিকতা করতে তাঁর কোনো দ্বিধা নেই। চিয়াং তু আদুরে অভিমানে তাঁর দিকে চোখ রাঙিয়ে বলল, “আপনি যদি আর উল্টোপাল্টা বলেন, তা হলে ওয়েই ছিংইউয়ে আমাদের বাড়িতে খেতে থাকবে না।”

পৃষ্ঠা (৩/৩)