ত্রিশতম অধ্যায়: বিশ্বাসঘাতকতা (চতুর্দশ)

হিঙুলকাঁটা লি ওয়েইয়াইকে জানাল, তার সঙ্গে হাত মিলিয়ে লিং শুকে হত্যা করা সেই গণিকা ছিল ইয়ানছুন ভবনের ছাইউয়ে।

শু চিনচি নামটি শুনেই কেমন পরিচিত মনে করল। খানিক ভেবে তার মনে পড়ল—ছাইউয়ে আসলে ইয়ানছুন ভবনের সদ্য উঠে আসা প্রধান গায়িকা। শোনা যায়, সে কংহৌ বাজাতে ওস্তাদ; তার মৃদু, অলৌকিক সুর শুনলে যে-কেউ প্রথম শ্রবণেই মুগ্ধ হয়ে যায়। এ ছাড়া চিকিৎসাবিদ্যাতেও তার বেশ দখল আছে। যে পুরুষ তার অনুগ্রহ পায়, সে শুধু তার কক্ষে গিয়ে গান শুনতেই পারে না, শরীরের ছোটখাটো অসুখও সেরে নিতে পারে।

প্রধান গায়িকা হওয়ার কারণে তার চলাফেরায় যথেষ্ট স্বাধীনতা ছিল। শহরের বহু মানুষ তাকে দেখেছে এবং বলত, তার মন খুব দয়ালু—সে দরিদ্রদের কাপড় ও খাবার দান করত, অত্যাচারিত নিঃসহায় বৃদ্ধ ও শিশুদের পক্ষেও দাঁড়াত। হিঙুলকাঁটা ছিল তাদেরই একজন, যাকে ছাইউয়ে একসময় সাহায্য করেছিল।

এভাবেই ধীরে ধীরে দুজনের পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়।

নাট্যদলে হিঙুলকাঁটা সবসময় লিং শুকে লক্ষ্য করে বিদ্বেষ দেখাত। এ কারণে সে অসংখ্যবার তার বাবার বকুনি খেয়েছে। অন্যরাও—এমনকি তাকে অত্যন্ত যত্ন করা ছু ভ্রাতৃদ্বয়ও—ভালোভাবে বুঝিয়ে বলত, যেন সে সবসময় লিং শুর বিরোধিতা না করে। কিন্তু সবাই যত বেশি এমন বলত, লিং শুর প্রতি হিঙুলকাঁটার ঘৃণা ততই গভীর হয়ে উঠত।

লিং শুর প্রতি নিজের ঘৃণার কথা সে ছাইউয়েকে বলেছিল। ছাইউয়ে আশ্চর্যজনকভাবে তাকে পুরোপুরি বুঝেছিল। এমনকি সে এ-ও বলেছিল যে, লিং শুর আগের পরিচিতি ছিল অত্যন্ত খারাপ; সে প্রায়ই নিজের পৃষ্ঠপোষকদের অর্থ আত্মসাৎ করত। শুনে হিঙুলকাঁটা ভয় পেয়ে গেল—যদি লিং শু তার বাবার অর্থও হাতিয়ে নেয়! কারণ তার বাবা আজ যে অবস্থায় পৌঁছেছেন, তা সম্ভব হয়েছে কেবল তার মায়ের সঞ্চয়ের ওপর ভর করে। সেই থেকেই ধীরে ধীরে হিঙুলকাঁটার মনে লিং শুকে হত্যার ইচ্ছা জন্ম নেয়।

“হিঙুলকাঁটা বলেছে, ছাইউয়ে তাকে জানিয়েছিল—সাধারণত ভূমিকম্প বা বন্যার আগে ছোট প্রাণীদের আচরণে অস্বাভাবিকতা দেখা যায়। ছাইউয়ে তাকে বিড়ালের অস্বাভাবিক আচরণ লক্ষ্য করে অনুমান করতে বলেছিল যে, গত মাসের আট তারিখের কাছাকাছি ভূমিকম্প হবে। আসলে, নাট্যদলের অভিনয় হওয়ার কথা ছিল ছয় তারিখে। তাই হিঙুলকাঁটা ইচ্ছে করে অসুস্থ হওয়ার ভান করে শাও ইয়ুনকে জোর করে তার সঙ্গে থাকতে বাধ্য করে। ফলে আট তারিখে সেই মঞ্চটি অস্থায়ীভাবে তৈরি করা হয়। আর ছাইউয়ে অনেক আগেই ফাঁদ পেতে রেখেছিল। এক মাস আগে সে জেং দার বাড়ির দরজায় গিয়ে তাকে অশুভ শক্তি তাড়ানোর এক ঘরোয়া উপায় বলে এসেছিল,” লি ওয়েইয়াই বলল।

“এত নিখুঁতভাবে হিসাব করেছিল?” শু চিনচি ভ্রু কুঁচকাল। এমন হত্যার পরিকল্পনা সে আগে কখনও দেখেনি—একটির পর একটি ফাঁদ সাজানো, যেন শিকার কোনোভাবেই বেঁচে না যায়।

“বিস্ফোরকের শব্দ ছড়িয়ে দেওয়ার জন্য মঞ্চটি এমনভাবে তৈরি করা হয়েছিল, যাতে শব্দ আরও প্রবল হয়ে ওঠে। তার ওপর লিং শু পুরুষ হয়েও নারীর বেশে ছিল; মাথায় কাপড়ের থলে পরিয়ে শক্ত করে বাঁধা, চোখ দুটোকেও ওপরে টেনে রাখা—বেশ কিছুক্ষণ পরেই তার মাথা ঘুরে দৃষ্টিবিভ্রম হওয়ার কথা। ঠিক সেই সময় ভূমিকম্প এলে লিং শুর বেঁচে থাকার আর কোনো সম্ভাবনাই থাকত না,” লি ওয়েইয়াই আবার বলল।

“এই ছাইউয়ে এত উৎসাহী হয়ে অন্যকে হত্যা করতে সাহায্য করল কেন? সবাই যে তাকে দয়ালু বলে, তার সঙ্গে তো এ আচরণ একেবারেই মেলে না।” শু চিনচি চোখ সরু করল।

“আমি থাং পাওদের তাকে গ্রেপ্তার করতে পাঠিয়েছি। জিজ্ঞাসাবাদ করলেই জানা যাবে,” লি ওয়েইয়াই বলল।

“ভালো করেছ।” শু চিনচি তার পিঠে চাপড় দিল। “তবে থাং পাওদের সঙ্গে তোমার এত ঘনিষ্ঠতা হল কবে?”

“ওহ, সম্ভবত তাদের দুবার ভেড়ার মাংসের বড় রুটি খাওয়ানোর পর থেকেই,” লি ওয়েইয়াই নির্দোষ মুখে বলল।

“ওহ, যারা তোমাকে বিশেষ কোনো সাহায্যই করেনি, তাদের দুবার ভেড়ার মাংসের রুটি খাওয়ালে; আর যে তোমাকে বারবার সাহায্য করেছে, সে একবারও খেতে পেল না। মামলা শেষ হলে তোমাকে দশবার খাওয়াতে হবে, তাহলেই হিসাব মিটবে,” বলেই শু চিনচি তার প্রতিবাদের সুযোগ না দিয়ে ঘুরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

সেই বিকেলেই ছাইউয়েকে ধরে এনে বিচারের আওতায় নেওয়া হলো।

অভিযুক্ত হয়েও ছাইউয়ে চিবুক উঁচু করে ঘরে ঢুকল, যেন চারপাশের কারও অস্তিত্বই সে স্বীকার করে না।

পৃষ্ঠা এক

এমন ঘটনা আগে কখনও ঘটেনি—কোনো অপরাধীকে ধরে আনা হয়েছে, আর তাকে দেখতে মহাধর্মালয়ের ছোট-বড় সব কর্মচারী বেরিয়ে এসেছে। এমনকি বৃদ্ধ পেই ইউয়ুঝিকেও কাঁপতে কাঁপতে বাইরে আসতে হলো, ইয়ানছুন ভবনের প্রধান গায়িকা আসলে কতখানি অপরূপা, তা দেখার জন্য।

“এই তো? দেখতে সুন্দর, ঠিক আছে; কিন্তু লোকমুখে যতটা বাড়িয়ে বলা হয়, ততটা তো নয়!”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক তাই।”

“তোমাদের দুজনের এই সামান্য বেতন দেখেই বোঝা যায়, তোমরা কখনও ইয়ানছুন ভবনে ঢোকোনি।” পরিবারের হাতে কিছু অতিরিক্ত অর্থ থাকা এক ক্ষুদ্র কর্মচারী চাং পিংদের ঠাট্টা করে বলল, “প্রধান গায়িকা হতে হলে শুধু সুন্দর মুখ থাকলেই হয় না। সংগীত, দাবা, ক্যালিগ্রাফি ও চিত্রকলায় কিছুটা জ্ঞান থাকতে হয়, তার ওপর নিজের বিশেষ দক্ষতাও চাই। তবেই তার জন্য এত অর্থ খরচ করা সার্থক।”

“শুনেছি, রাজধানীতে এক ধনী বণিক একবার বিপুল অর্থ ছুড়ে কারও অন্তরঙ্গ সঙ্গী হয়েছিল। শেষে তার অমার্জিত স্বভাব দেখে সেই নারী তাকে অপছন্দ করে তাড়িয়ে দেয়। সবাই তাকে নিয়ে হাসাহাসি করত—এই বয়সে এসে লোকটা জানেই না নিজের পুরুষত্ব আদৌ কাজে লাগে কি না, তবু কী ভীষণ কামুক! হা হা হা!”

ক্ষুদ্র কর্মচারীটির অট্টহাসি চারদিকে ছড়িয়ে পেই ইউয়ুঝির কানে পৌঁছাল। পেই ইউয়ুঝি জানত, ওই লোকের এত সাহস নেই যে তাকে অপমান করার উদ্দেশ্যে এমন কথা বলবে। তবু কথাগুলো শুনে তার মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। সে গোঁফে তা দিয়ে মুখ গম্ভীর করে সবাইকে একদফা ধমকাল এবং তাদের কাজে ফিরে যেতে তাড়িয়ে দিল।

শু চিনচিও স্বাভাবিকভাবেই ওই কুরুচিপূর্ণ কথাগুলো শুনেছিল। সে উঠে দাঁড়িয়ে দরজা বন্ধ করে দিল, যাতে জিজ্ঞাসাবাদের ঘরের বাইরে সেই কটু কথাগুলো আর ভেতরে পৌঁছাতে না পারে।

“ওদের কোনো খারাপ উদ্দেশ্য ছিল না। কথাগুলো মনে নিও না,” সামনে বসে থাকা উজ্জ্বল লাল ডালিমরঙা পোশাক পরা নারীকে শু চিনচি শান্ত গলায় বলল।

ছাইউয়ে সামান্য বিস্মিত হলো। শু চিনচির দিকে তাকানোর সময় তার চোখে শত্রুতার তীব্রতা কিছুটা কমে এল।

শু চিনচি লিং শু হত্যাকাণ্ডে এখন পর্যন্ত পাওয়া সমস্ত সূত্র একে একে সাজিয়ে ছাইউয়েকে বলল, “হিঙুলকাঁটা যা বলার, সবই বলে দিয়েছে। সে যথেষ্ট পরিণত হলেও এখনও শিশু; তার মনের কথা মুখে আর আচরণে লুকিয়ে রাখতে পারে না। এখন আর অস্বীকার করে কী লাভ?”

ছাইউয়ে উদ্ধত ভঙ্গিতে চিবুক তুলে ঠান্ডা হাসল। “তাহলে মহাধর্মালয়ের কর্মকর্তা আর কী জানতে চান? সরাসরি আমাকে কারাগারে পাঠান। আমি অপরাধ স্বীকার করছি।”

শু চিনচি কিছুক্ষণ মন দিয়ে তাকে লক্ষ্য করল। বাইরে দাঁড়ানো পুরুষেরা ভুল বলেনি—ছাইউয়ের চেহারা সত্যিই অসাধারণ নয়, বরং সুশ্রী ও পরিমিত সৌন্দর্যের অধিকারিণী। কিন্তু তার মধ্যে এমন এক শীতল, নির্লিপ্ত আভা ছিল, যা অন্য কোনো রমণীর মধ্যে দেখা যায় না। তার চারপাশে ছিল গভীর রহস্যের আবরণ, যা মানুষকে তার সম্পর্কে আরও জানতে আগ্রহী করে তোলে।

শু চিনচি কী করতে চাইছে, ছাইউয়ে বুঝতে পারছিল না। সে ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “কী ভাবছেন?”

“ভাবছি, ইউয়ানছিং তোমার মধ্যে ঠিক কী পছন্দ করেছে,” শু চিনচি উত্তর দিল।

ছাইউয়ের মুখে বিস্ময় জমাট বেঁধে গেল। সে আর তা সামলাতে পারল না। “আপনি… আপনি কীভাবে নিশ্চিত হলেন?”

“আমি নিশ্চিত নই। তবে এইমাত্র তোমার প্রতিক্রিয়া আমার অনুমানকে নিশ্চিত করে দিল।” শু চিনচির ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি ফুটল। “সব সূত্র একত্র করেও দেখলাম, একটি অংশ অনুপস্থিত। সেটিই হলো—তুমি হিঙুলকাঁটাকে সাহায্য করার কারণ।”

পৃষ্ঠা দুই

“আমি ভেবে দেখেছি, হত্যার উদ্দেশ্য মোটামুটি তিনটি—প্রেমঘটিত হত্যা, প্রতিশোধ, অথবা অর্থ ও লাভের জন্য ঝুঁকি নেওয়া। অর্থের কথা বললে, তোমার সম্পদ লিং শুর চেয়ে অনেক বেশি; সর্বোপরি, তোমার নামডাক আছে। প্রেমঘটিত হত্যার কথা বললে, দক্ষিণী পুরুষ-নাট্যশালা থেকে উঠে আসা এক অভিনেতা কীভাবে তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে? শেষ পর্যন্ত বাকি থাকে প্রতিশোধ। কিন্তু তোমার আর লিং শুর মধ্যে এমন কী গভীর শত্রুতা থাকতে পারে?”

এই পর্যন্ত বলে শু চিনচি কিছুক্ষণ থামল, তারপর বলল, “হঠাৎ মনে পড়ল, ইউয়ান নির্বাচিত কর্মকর্তা একবার আমাকে বলেছিল—প্রতিদিনের চাপ বেশি হলে তার দুটো বিনোদন আছে। প্রথমত, নাট্যাভিনয় দেখা; দ্বিতীয়ত, গোপনে পতিতালয়ে গিয়ে গান শোনা। এই পুরো ঘটনার মধ্যে নাট্যদল আর পতিতালয়কে যুক্ত করতে পারে এমন একমাত্র মানুষটিও বোধহয় সে-ই…”

“আর বলবেন না।” ছাইউয়ে ঠান্ডা গলায় তাকে থামিয়ে দিল।

“লিং শুর মতো মানুষ অর্থের জন্য যে-কোনো মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক করতে পারে। ইউয়ানলাংয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় এক বছর ধরে। তার চরিত্র ও বিদ্যাবুদ্ধির প্রতিটি দিকই আমাকে মুগ্ধ করে। আমি জানি, আমার জন্ম নীচ ঘরে; ইউয়ানলাং কর্মকর্তা হওয়ার পর আমি তাকে কোনো সাহায্য করতে পারব না। কিন্তু শুধু তার পাশে থাকতে পারলেই, দাসীসমেত উপপত্নী হয়ে থাকলেও বা কী এসে যায়? আমি জানি, তার হৃদয়ে আমার স্থান আছে—এটুকুই যথেষ্ট ছিল।

“কিন্তু কয়েক মাস ধরে লক্ষ করছিলাম, আমার প্রতি ইউয়ানলাংয়ের আচরণ অনেক শীতল হয়ে গেছে। গোপনে খোঁজ নিয়ে জানতে পারলাম, সে ওই নারী-পুরুষের মাঝামাঝি অদ্ভুত দানবটির জন্য অর্থ ব্যয় করে তার অভিনয় দেখতে যাচ্ছে। আমি দেখতাম—একজন মঞ্চে, আরেকজন মঞ্চের নিচে; দুজনের চোখে চোখে কত ইশারা। আমার বুক যেন ছুরিতে বিদ্ধ হচ্ছিল…”

এ পর্যন্ত বলে ছাইউয়ে বুকের জামার আঁচল মুঠো করে ধরল। মনে হলো, শুধু এই ঘটনাটি একবার মুখে আনতেই অসহ্য যন্ত্রণা তাকে গ্রাস করে ফেলছে।

শু চিনচির চোখের অভিব্যক্তি বারবার বদলে গেল। “শেষ প্রশ্ন—ভূমিকম্পের ফলে সৃষ্ট কম্পন এবং বিস্ফোরকের শব্দ যে অদৃশ্যভাবে মানুষকে হত্যা করতে পারে, তা তুমি কীভাবে জানলে?”

“হা, এতে আবার কঠিন কী?” ছাইউয়ে ঠান্ডা হাসল। “আমি আসলে অপরাধে দণ্ডিত এক রাজচিকিৎসকের মেয়ে। আগে বাবার সঙ্গে থাকতাম। একবার দেখেছিলাম, বাবা এক বধির কর্মকর্তার চিকিৎসা করছেন। বাবা বলেছিলেন, রাজদরবারের হয়ে বিস্ফোরক পরীক্ষা করতে গিয়ে তার কান ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। ওই কর্মকর্তা আগে অত্যন্ত সুস্থ ছিলেন; কিন্তু সেই কাজ নেওয়ার পর থেকেই তার বুকে ব্যথা ও হৃদরোগ দেখা দেয়।

“তাই অনেক আগেই জানতাম, বিস্ফোরণের শব্দ শুধু মানুষকে বধিরই করে না, শ্বাসকষ্ট, হৃদ্‌যন্ত্রের ক্রিয়াবিফলতা ইত্যাদিও ঘটাতে পারে। গুরুতর হলে মুহূর্তের মধ্যেই মৃত্যু ঘটতে পারে—সত্যিই অদৃশ্যভাবে হত্যা করা যায়। কে জানত, এত যত্নে সাজানো পরিকল্পনাও আপনার হাতে ধরা পড়বে!”

“মহাধর্মালয়ের কর্মকর্তা, আমি ঠিক কোন ধাপে ভুল করেছি? হয়তো এত তাড়াহুড়ো করা উচিত ছিল না। সবকিছু নিশ্চিত করতে গিয়ে এতগুলো ফাঁদ সাজিয়েই বরং প্রমাণ রেখে ফেলেছি। ধীরে ধীরে এগিয়ে প্রথমে তাকে পঙ্গু করে দিতাম, তারপর সুযোগ বুঝে একটু একটু করে হত্যা করতাম—তাহলে আপনাদের সন্দেহ জাগত না। তাই তো?”

ছাইউয়ে অনিচ্ছা ও আক্ষেপভরা কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল।

শু চিনচি তার প্রশ্নের উত্তর দিল না। শুধু শান্ত গলায় বলল, “তুমি জানো, লিং শু কেন অর্থকে এত গুরুত্বপূর্ণ মনে করত? কারণ সে একসময় স্বেচ্ছায় রমণীদের জগতে নিজেকে বিক্রি করেছিল তার বড় ভাইয়ের পড়াশোনার খরচ জোগানোর জন্য। সেই বড় ভাই-ই ইউয়ানছিং।

“আর সম্ভবত ইউয়ানছিংও কখনও তোমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেনি। শুধু কর্মকর্তা নির্বাচনের সময় ঘনিয়ে এসেছিল; সে চাইত না কেউ তার কোনো সামান্য ভুলও ধরে ফেলুক। তাই তোমার কাছ থেকে কিছুটা দূরে সরে ছিল।”

“কী?” ছাইউয়ে নিজের কানে শোনা কথাকে বিশ্বাস করতে পারল না। কিছুক্ষণ পর সে চিৎকার করে উঠল, “অসম্ভব! আপনি মিথ্যে বলছেন!”

শু চিনচির চোখে বিষণ্ণতা নেমে এল। সে নীরবে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

“তাহলে… সত্যিই কি এমনই ছিল? আমি ভুল মানুষকে ঘৃণা করেছি?” ছাইউয়ে বিড়বিড় করল। তার চোখের দৃষ্টি শূন্য হয়ে গেল; যেন আত্মা শরীর থেকে টেনে বের করে নেওয়া হয়েছে। সে মাটিতে ধপ করে বসে পড়ল।

কতক্ষণ কেটে গেল জানা নেই। অবশেষে শু চিনচি শুনল, ছাইউয়ে কাঁদতে কাঁদতে তিক্ত হাসির সঙ্গে কর্কশ কণ্ঠে নিজের জীবনের কথা বলতে শুরু করেছে।

একসময় তার পরিবার নিঃস্ব হয়ে পড়লে তাকে শাস্তিস্বরূপ সেনাশিবিরে পাঠানো হয়েছিল, সেখানে তাকে সৈন্যদের ভোগের জন্য ব্যবহার করা হতো। সীমান্তে সে এক সেনাপতির প্রাণ বাঁচিয়েছিল। সেই সেনাপতি যুদ্ধে জয়ী হয়ে তাকে সঙ্গে করে রাজধানীতে ফিরিয়ে আনে। কিন্তু সেনাপতির স্ত্রী ও উপপত্নীরা কেউই তাকে মেনে নেয়নি। কিছুদিন পর সেনাপতিও তার প্রতি আগ্রহ হারিয়ে ফেলে; একসময় যে প্রাণরক্ষার ঋণ পেয়েছিল, তা সম্পূর্ণ ভুলে তাকে পরিত্যাগ করে।

নিরাশ্রয় ছাইউয়ের আর কোনো উপায় ছিল না। সে শান্তিপল্লিতে এসে হাসি বিক্রি করে মানুষকে বিনোদন দিতে লাগল—যতক্ষণ না আবার সে নিজের মনের মতো এক পুরুষের দেখা পেল।

“আমি শুধু… আর একবারও পরিত্যক্ত হতে চাইনি।”

মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে ছাইউয়ে সমস্ত শক্তি দিয়ে গলা থেকে কথাটি বের করে আনল।

“তোমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে যে, তাকে হত্যা না করে অন্য একজনকে হত্যা করলে? শেষ বিচারে, তুমি বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধীর পরিচয় ও ক্ষমতাকে ভয় পেয়েছ, আর তোমার হৃদয়ে এখনও সেই পুরুষটির প্রতি ভালোবাসা রয়ে গেছে। সবাই তোমাকে বুদ্ধিমতী বলে, কিন্তু আমার তো তা মনে হচ্ছে না।”

শু চিনচির চোখে সামান্য বিতৃষ্ণা ফুটে উঠল। সে আর ছাইউয়ের দিকে ফিরে তাকাল না; ঘুরে সেখান থেকে চলে গেল।

পৃষ্ঠা তিন