৩৬তম অধ্যায়
কথাটা বেশ ধারালো, কানে একটু বিঁধল।
হে লেঝি দৃষ্টি নিচু করে রইল, কোনো উত্তর দিল না। নিজের "ভালোবাসায় অন্ধ" হওয়ার এই বিদ্রূপ সে নীরবতায় মেনে নিল।
শাও ইয়াও বাইরে থেকে যেমন অগোছালো আর চঞ্চল মনে হয়, আসলে সে ততটা নির্বোধ নয়। সে আসার কয়েক মিনিটের মধ্যেই বুঝতে পেরেছিল, এই বাড়িতে স্বাভাবিকের চেয়ে ভিন্ন কোনো একটা আবহাওয়া বিরাজ করছে। তার সহজাত বুদ্ধি তাকে সাবধান করে দিয়েছিল যে এখন কিছু জিজ্ঞেস করা ঠিক হবে না, তাই সে বরাবরের মতো "কী হয়েছে?" বা "তোমাদের কী হয়েছে?"—এমন প্রশ্নগুলো করল না।
সে নিজের স্বভাবের চেয়েও শান্ত ছিল। কয়েকটা কথা বলেই সে চুপচাপ সোফায় গিয়ে বসল এবং সঙ্গে করে আনা শুকনো ফল খেতে লাগল। এমনকি পেস্তা বাদামের খোসাগুলোও সে সাবধানে ডাস্টবিনে ফেলছিল, মেঝেতে একটা খোসাও পড়তে দিল না। মাঝে মাঝে সে রান্নাঘরের দিকে তাকাচ্ছিল, গোপনে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করছিল।
বাড়িটিতে থাকা অন্য দুজন যে কথা বলছে না এমন নয়, তবে তাদের সম্পর্কের মধ্যে একটা সূক্ষ্ম পরিবর্তন স্পষ্ট ছিল।
রান্না ও খাবার প্রস্তুত হয়ে গেলে শাও ইয়াও নিজে থেকেই হাত ধুয়ে খাওয়ার টেবিলে এসে বসল। এবার সে কার পাশে বসবে তা নিয়ে কোনো জোর করেনি, তবুও হে লেঝি এসে তার পাশেই বসল।
শাও ইয়াওয়ের মনে পড়ল হাইস্কুলে পড়ার সময় এই দুজনের মধ্যে যে দু-একবার ছোটখাটো মনোমালিন্য হয়েছিল, তখনকার পরিস্থিতি ঠিক এমনটাই ছিল। তখন তার মনের অবস্থা কেমন ছিল? একদিকে যেমন একটা সতর্ক অস্বস্তি কাজ করত, অন্যদিকে মনে মনে একটা কৌতুকপূর্ণ আনন্দও হতো—"তোমাদেরও এমন দিন আসে!"
এখন সে আর আগের মতো সংকীর্ণমনা নয়, তাই সেই আনন্দটুকু আর নেই, শুধু অস্বস্তিটাই রয়ে গেছে। সে তাই স্বাভাবিক হওয়ার ভান করে কথা শুরু করল।
"ফ্যাং চি, শুনলাম শাও চুয়ান ফিরে এসেছে?" শাও ইয়াও জিজ্ঞেস করল।
হান ফাং চি শুধু একটা শব্দ করল, "হুম।"
"তোমাদের কি যোগাযোগ হয়েছে?" শাও ইয়াও জানতে চাইল।
হান ফাং চি উত্তর দিল, "দুবার দেখা করে খেয়েছি।"
হান ফাং চি এসব নিয়ে কথা বলতে পছন্দ করে না, তাই শাও ইয়াও আর রসিকতা করল না, বরং গুরুত্ব দিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তোমাদের কি আর কোনো সম্ভাবনা আছে?"
"না," হান ফাং চি বলল।
শাও ইয়াও একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "আমি ভেবেছিলাম দুবার দেখা করলে হয়তো কিছু একটা হতে পারে।"
"আমার মতো সাধারণ একজন মানুষের জন্য এতদিন পর কেউ পৃথিবী ভ্রমণ শেষ করে ফিরে এসে আমার সাথে সম্পর্ক শুরু করবে, এমনটা ভাবার কোনো কারণ নেই," হান ফাং চি বলল।
"সেটাও ঠিক," শাও ইয়াও মাথা নাড়ল, "তোমার তেমন বিশেষ কোনো গুণও নেই।"
"..." হে লেঝি এতক্ষণ চুপ ছিল, কিন্তু এবার না পেরে নিচু স্বরে বলল, "এমনটা বলা ঠিক নয়।"
"সে নিজেই তো একথা বলেছে!" শাও ইয়াও ফিসফিস করে বলল।
"সে বলেছে বলেই তুমিও বলবে?" হে লেঝি তাকেও নিচু স্বরে ভর্ৎসনা করল।
"তুমি আবার আমার ওপর চড়াও হচ্ছ!" শাও ইয়াও প্রতিবাদ করল।
"তোমাকে কে এমন কথা বলতে বলেছে," হে লেঝি শাসন করল।
হান ফাং চি চুপচাপ তাদের এই ফিসফিসানি দেখছিল। খানিক বাদে হে লেঝি মাথা তুলল, দীর্ঘ সময় পর দুজনের চোখাচোখি হলো।
হে লেঝি তার দিকে তাকিয়ে বলল, "শাও চুয়ানের নিজের ভালো দিক আছে, তোমারও নিজের ভালো দিক আছে।"
হান ফাং চি কিছু বলল না, কিন্তু দৃষ্টিও সরাল না।
"তুমি অসাধারণ," হে লেঝি গুরুত্ব দিয়ে বলল এবং আরও যোগ করল, "অন্তত আমাদের কাছে।"
"ওহ, হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমিই পৃথিবীর সেরা," শাও ইয়াও বাটিতে একটা চিংড়ির বল ফেলে বিরক্ত হয়ে বলল, "এতক্ষণ ধরে আমাকে নিয়ে অভিনয় করছিলে? আমাকে তো খুব নার্ভাস করে দিয়েছিলে।"
দুজনেই একে অপরের দিক থেকে চোখ সরিয়ে নিল।
"তুমি নিজেও অসাধারণ!" হে লেঝি কিছুটা রাগী গলায় বলল।
"কারো প্রশংসার আমার দরকার নেই," শাও ইয়াও বলল, "একটু আগেই ভাবছিলাম নিচে গিয়ে একটু মদ্যপান নিয়ে আসি, যাতে তোমরা একটু স্বাভাবিক হতে পারো! আর এখন দেখি আবার সেই ‘তোমার ভালো দিক আছে’ ‘তুমি অসাধারণ’ শুরু করে দিয়েছ!"
"তুমি কি চুপ করবে?" হে লেঝি তার হাঁটুতে একটা খোঁচা দিয়ে বলল।
"চুপ করলে খাব কীভাবে!" শাও ইয়াও বাটিতে আরও একটা চিংড়ির বল ফেলল।
হে লেঝি চামচ দিয়ে তার বাটিতে আরও দুটো বল তুলে দিয়ে বলল, "খাওয়া শেষ করো, খেয়ে নাও।"
শাও ইয়াও আসলে বোকা নয়, সে পরিবেশ হালকা করার জন্যই এমন সব কথা বলছিল, কারণ আগের পরিবেশটা বড্ড অদ্ভুত ছিল। তার এই অনবরত কথা বলার কারণে পরিবেশটা কিছুটা স্বাভাবিক হয়ে এল।
খাওয়ার পর হান ফাং চি ফল নিয়ে এল। শাও ইয়াও তখন গেম খেলছিল, হে লেঝি হাত বাড়িয়ে তা গ্রহণ করল এবং বলল, "ধন্যবাদ।"
হান ফাং চির হাতে জল ছিল, হে লেঝি ফল নেওয়ার সময় হান ফাং চি আলতো করে তার মুখে একটা টোকা দিল।
"উম।" হে লেঝি চোখ বন্ধ করল। খোলার পর দেখল হান ফাং চির অভিব্যক্তিতে বিশেষ কোনো পরিবর্তন নেই, তাকে দেখে খুব একটা খুশি মনে হলো না, তাই সে আর কোনো প্রতিবাদ না করে চুপ করে রইল।
হান ফাং চি যে তাকে খোঁচা দিল, তাতে হে লেঝি মনে কোনো ক্ষোভ রাখল না। সে আগের মতোই স্বাভাবিক ছিল। তার "ভালোবাসায় অন্ধ" হওয়ার কথা আগেও অনেকবার শোনা হয়েছে। সে সময় সে কোনো উত্তর দেয়নি, তার আচরণেও তেমন কোনো পরিবর্তন আসেনি।
সে ধীরে ধীরে হান ফাং চির জীবন থেকে নিজেকে সরিয়ে নিচ্ছে, তার উপস্থিতি ক্রমশ ফিকে হয়ে আসছে।
হান ফাং চি হে লেঝির সাথে গিয়ে নতুন ফ্ল্যাটটি পরিদর্শন করে চাবি বুঝে নিল। ঘরটিতে তেমন কোনো কটু গন্ধ ছিল না। হে ছি এসে একবার দেখে গেল, কিছু ছবি তুলল, ফিরে গিয়ে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কেনার পরিকল্পনা করল।
যখন হে লেঝি আবার কর্মক্ষেত্রে যাওয়ার জন্য রওনা হলো, সে হান ফাং চির বাড়িতে অবশিষ্ট দুধ, পাউরুটি, ভুট্টা ও ফল রেখে এল, যাতে হান ফাং চি সেগুলো খেয়ে নিতে পারে। নিজের বড় স্যুটকেস গুছাতে গুছাতে সে বলল, এবার তাকে প্রায় এক মাস থাকতে হতে পারে।
"সবকিছু নেওয়া হয়েছে তো?" হান ফাং চি জিজ্ঞেস করল, "প্রোটিন বার নিয়েছ? খিদে পেলে একটা খেয়ে নিও।"
"হ্যাঁ, নিয়েছি," হে লেঝি হেসে বলল।
"মশা তাড়ানোর স্প্রে নিয়েছ?" হান ফাং চি আবার বলল, "পাহাড়ের ওদিকে মশা খুব বেশি।"
"নিয়েছি," হে লেঝি বলল।
হান ফাং চি জিজ্ঞেস করল, "চায়ের প্যাকেট নিয়েছ?"
"ওহ, এটা তো ভুলে গেছি, কফিও নিতে ভুলে গেছি!" হে লেঝি বলল, "ফেরার পথে ঠিক করে নেব।"
"আগামীকাল কটার ফ্লাইট?" হান ফাং চি জিজ্ঞেস করল।
"কেন? আমাকে এয়ারপোর্টে পৌঁছে দিতে চাও?" হে লেঝি হেসে মাথা নাড়ল, "সেটা সম্ভব নয়, ডাক্তার সাহেবকে তো ডিউটিতে যেতে হবে।"
হে লেঝি জুতো না খুলেই দরজার কাছে দাঁড়িয়ে কথাগুলো বলে বেরিয়ে যাওয়ার জন্য ঘুরল।
"তুমি কি আরেকটু বসবে না?" হান ফাং চি পাশ থেকে জিজ্ঞেস করল।
"আমার এখনো গুছানো শেষ হয়নি," হে লেঝি হাত নেড়ে বলল, "পরের মাসে দেখা হবে, ফেরার টিকিট কাটলে তোমাকে জানাব।"
হান ফাং চি আর কিছু বলার আগেই সে দরজা খুলে বেরিয়ে গেল।
"হ্যাঁ, ফাং চি," হে লেঝি ফিরে তাকিয়ে বলল, "এই কয়েকদিন বাড়িতে আসবাবপত্র আসতে পারে, তুমি একটু রিসিভ করে দিও।"
"ঠিক আছে," হান ফাং চি বলল, "সরাসরি আমার নম্বর দিয়ে দিও।"
"আমি ওদের বলব যেন সপ্তাহান্তে বা তোমার ছুটির দিনে আসে," হে লেঝি হেসে বলল, "ধন্যবাদ ডা. হান।"
হে লেঝি আবার তার স্যুটকেস নিয়ে উত্তর-পশ্চিমের পাহাড়ের উদ্দেশ্যে রওনা হলো। তবে এবার সে আর হান ফাং চিকে প্রতিদিন মেসেজ পাঠাল না, শুধু জরুরি প্রয়োজনে দু-একটা কথা হতো।
সে আর হান ফাং চিকে তার অনুভূতির একমাত্র আধার হিসেবে দেখল না। অবশ্য হে ছি ছাড়া তার আর কোনো বিশ্বস্ত মানুষও নেই। সে শুধু কম কথা বলতে শুরু করল, অনেক বেশি চুপচাপ হয়ে গেল।
একবার হান ফাং চি তাকে ওয়াটার হিটার ইনস্টল করার কথা জানিয়ে বলল: তুমি প্রতিদিন আমাকে একটা করে মেসেজ দিও।
লেঝি: কী লিখব?
ফাং চি: যা খুশি। তুমি অনেক দূরে আছো, কিছু একটা পাঠালে বুঝব তুমি ঠিকঠাক আছো।
হে লেঝি কয়েক মিনিট পর লিখল: ঠিক আছে।
পরের দিন হে লেঝি একটা গ্রুপ খুলল, যেখানে সে, হান ফাং চি আর শাও ইয়াও আছে।
হে লেঝি প্রতিদিন গ্রুপে এক-দুটি ছবি দিতে লাগল। কখনো তার কাজের জায়গার ছবি, কখনো অখাদ্য কোনো খাবারের ছবি, কখনো বা ছোট ভেড়ার ছবি।
হান ফাং চির সাথে তার ব্যক্তিগত চ্যাট অনেক কমে গেল, কাজের কথা ছাড়া বাকি সবকিছু গ্রুপেই হতে লাগল।
কখনো যদি সে অনেক রাত পর্যন্ত কিছু না পাঠাত, হান ফাং চি গ্রুপে তাকে ট্যাগ করত। ট্যাগ করার পর আর কিছু বলত না। শাও ইয়াও জিজ্ঞেস করত: তাকে কেন ডাকছ, কিছু তো বলো!
হান ফাং চি কোনো উত্তর দিত না।
খানিক বাদে হে লেঝি বলত: এই যে এসেছি, কাজে ব্যস্ত ছিলাম, আমি আছি!
পরবর্তীতে হে লেঝি দিনের বেলা মেসেজ দিলেও, হান ফাং চি রাতে তাকে একবার অবশ্যই ট্যাগ করত।
তাই হে লেঝি ঘুমানোর আগে গ্রুপে প্রতিদিন "শুভরাত্রি" লিখতে শুরু করল। জানি না সে কার উদ্দেশ্যে বলত, তবে যে দেখত সেই "শুভরাত্রি" বলে রিপ্লাই দিত।
এই সময়ে হান ফাং চি হে ছি যা যা কেনা ভুলে গিয়েছিল বা ভাবেনি, সেসব জিনিসের অভাব পূরণ করে দিল। যেমন ফিঙ্গারপ্রিন্ট লক, ওয়াটার পিউরিফায়ার, পড়ার টেবিলের চেয়ার এবং আরও টুকিটাকি জিনিস। হে লেঝি ফেরার আগেই সে সব ইনস্টল করিয়ে রাখল।
হে ছি ভিডিও কলে হে লেঝিকে বলল: "ফাং চি তোর ফ্ল্যাটটা খুব সুন্দর করে গুছিয়ে দিয়েছে, দেখলাম ফিঙ্গারপ্রিন্ট লকও লাগিয়ে দিয়েছে, মাঝেমধ্যে গিয়ে ঘরটা খুলে হাওয়াও দিচ্ছে।"
হে লেঝি মৃদু হাসল।
"বন্ধুবান্ধব এমন ছোটখাটো বিষয়েও খেয়াল রাখা উচিত, ফাং চি সত্যিই খুব ভালো," হে ছি প্রশংসা করল।
"সেটা তো বটেই," হে লেঝি তখন তার কর্মস্থলের পাশের পাহাড়ে উইন্ডব্রেকার পরে বসে ছিল। এক হাতে ফোন ধরে অন্য হাতে থুতনি রেখে সে বলল, "সে সবচাইতে ভালো।"
"হা হা, এখন আবার তার গুণগান শুরু করলি?" হে ছি জিজ্ঞেস করল, "কবে ফিরবি?"
"এখনো টিকিট কাটিনি, পরের সপ্তাহে কাজের গতি দেখে জানাব," হে লেঝি বলল।
"আমার ছেলেকে খুব মনে পড়ছে," হে ছি স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে বলল।
"মাকেও মনে পড়ছে," তিরিশ বছর বয়সী ছেলেটি দ্বিধাহীনভাবে উত্তর দিল, "পৃথিবীতে মা ছাড়া চলে না।"
"আমি তো প্রথমেই বলেছিলাম আর্ট নিয়ে পড়তে, নাহলে আর্টস নিয়ে পড়, তুই জোর করে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়লি," হে ছি কিছুটা আক্ষেপ করে বলল, "এত ওভারটাইম, এত ট্যুর, এর চেয়ে একটা স্পোর্টস পারসন হওয়া ভালো ছিল।"
হে লেঝি উচ্চস্বরে হেসে উঠল। আসলে সে তার কাজকে অপছন্দ করে না, যে কাজই করুক তাতে ভালোবাসা খুঁজে নেয়। শুধু ঘন ঘন ট্যুর বা কাজের প্রয়োজনে বাইরে থাকাটা মাঝে মাঝে বিরক্তিকর লাগে।
বাইরে বেশি সময় থাকলে বাড়ির কথা, মায়ের কথা খুব মনে পড়ে।
হে লেঝি পাহাড়ের গায়ে কুঁকড়ে বসে ছিল, বাতাস তার উইন্ডব্রেকারে ঝাপটা মারছিল। দিগন্ত পর্যন্ত বিস্তৃত পাহাড়মালা, সামনে তাদের নির্মাণাধীন সাইট। কাজ শেষ হওয়ার পর সবাই নিজের নিজের জায়গায় ফিরে গেছে। চারপাশে তাকিয়ে দেখল সে একা, দূর থেকে তাকে পাহাড়ের ওপর পড়ে থাকা একটা পাথরের মতো বা ঘাস খাওয়া ভেড়ার মতো দেখাচ্ছিল। হে লেঝি নিচু হয়ে পাশের শুকনো ঘাসগুলো আলতো করে সরাল।
তার বন্ধুদের কথাও খুব মনে পড়ছিল।
হান ফাং চিকে খুব মনে পড়ছে।
হান ফাং চি ডিউটি শেষ করে বাড়ি ফেরেনি, পোশাকও পরিবর্তন করেনি। তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে কয়েকজন গম্ভীর মুখে থাকা ইন্টার্ন, যারা সবাই তার শিক্ষকের ছাত্র।
আজ বৃদ্ধ শিক্ষক খুব রেগে ছিলেন, সেই রাগের আঁচ হান ফাং চির গায়েও লেগেছে। হান ফাং চি কাজ করছিল, হঠাৎ শুনল ভাইস ডিন তাকে ডাকছেন। গিয়ে দেখল এই ছোট ভাইদের ভুলের জন্য তাকেও শিক্ষা নিতে হচ্ছে।
এই মুহূর্তে হান ফাং চি হাত ভাঁজ করে চেয়ারে বসে আছে, অভিব্যক্তিহীন মুখে তাদের অ্যালজিনেট মেশানো দেখছে।
"ভাই, আমি বুঝতে পারছি না," একজন যে কথা বলতে সাহসী, সে মুখ কুঁচকে বলল, "এত প্রযুক্তি থাকা সত্ত্বেও কেন আমাদের এই সেকেলে কাজগুলো শিখতে হবে? যন্ত্র কি মানুষের হাতের কাজ প্রতিস্থাপন করার জন্য নয়?"
"আমিও বুঝতে পারছি না," হান ফাং চি শান্ত গলায় উত্তর দিল, "তুমি ছয় মাস ধরে ট্রেনিং নিচ্ছ, অথচ এখনো এটা শিখতে পারোনি।"
বাকিরা ভয়ে চুপ করে রইল।
বিকেলে দুজন ইন্টার্ন শিক্ষকের সাথে অপারেশন থিয়েটারে ছিল। মোল্ড নেওয়ার সময় বৃদ্ধ শিক্ষক বললেন মিশ্রণটা একটু ঘন করতে। ইন্টার্নরা নতুন করে তৈরি করতে গেল, কিন্তু শিক্ষকের ধৈর্য ছিল না। তিনি বললেন: "দ্রুত করো, হাত দিয়ে মেশাও।"