বাইশতম অধ্যায়

পরদিন হ্য ল্যজি হান ফাংছি’র পাশের ইউনিটে উঠে এল, তারা এখন প্রতিবেশী।

হান ফাংছি এবং শিয়াও ইয়াও মিলে তার জিনিসপত্র সরাতে সাহায্য করল। শিয়াও ইয়াও আগের রাতে হান ফাংছি’র বাড়িতেই ছিল, আর হ্য ল্যজি নিজের জিনিসপত্র গুছিয়ে নিতে ট্যাক্সি করে ফিরে গিয়েছিল। পরের দিন সকালে তারা দুজনে সরাসরি হ্য ল্যজি’র ওখানে চলে এল। শিয়াও ইয়াও জিনিসপত্র সরাতে সরাতে বিড়বিড় করছিল, কেন তারা দুজন এত কাছাকাছি থাকে আর সে কেন দূরে থাকে।

হ্য ল্যজি শিয়াও ইয়াওকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি নিশ্চয়ই শিয়াও হেই’র কাছে বলোনি যে আমি এখানে থাকি, তাই না ইয়াও ইয়াও?”

শিয়াও ইয়াও তার হাতের বাক্সটি দরজার কাছে ছুড়ে ফেলে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে হ্য ল্যজির দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি তাকে জিজ্ঞেস করছ না কেন?”

সে ইশারায় হান ফাংছিকে দেখাল, যে তার পেছনে আরও দুটি বাক্স বহন করছিল, “তুমি তাকে বলছ না কেন যে সে যেন কাউকে না বলে?”

হ্য ল্যজি তৎক্ষণাৎ চুপ হয়ে গেল।

“আমার মুখটাই কি কেবল দোষী?” শিয়াও ইয়াও চোখ পিটপিট করে বলল, “তোমাদের দুজনের মধ্যে তো আত্মীয়তার সম্পর্কও আছে, অথচ তুমি তাকে না বলে আমাকে বলছ।”

“আমি আর কিছু জিজ্ঞেস করব না।” হ্য ল্যজি মনে মনে ভাবল, এই কথাটা বলে সে সত্যিই বোকামি করেছে, কেন অহেতুক তাকে রাগাতে গেল।

“সত্যিই বলার কিছু নেই,” শিয়াও ইয়াও দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঝুকে বাক্সটি তুলে নিয়ে ভেতরে ঢুকল, “আমি সত্যিই বাকরুদ্ধ।”

কারও কারো ক্ষেত্রে বন্ধুত্বের মধ্যে অধিকারবোধ এবং একচেটিয়া মনোভাব থাকে, আর স্কুল জীবনে শিয়াও ইয়াওয়ের মনে যে ছোটখাটো ক্ষোভ জন্মাত তার কারণও ছিল এটাই। কিন্তু এই দুজনের কাউকেই সে পুরোপুরি নিজের করতে পারে না, আবার দূরেও সরাতে পারে না। তার সবসময় মনে হতো, হান ফাংছি আর হ্য ল্যজি একে অপরের বেশি কাছের। অনেকবার ঈর্ষা থেকে সে তাদের সাথে আর বন্ধুত্ব রাখবে না বলে রাগ করেছিল, কিন্তু ওরা আবার তার সাথে ভালো ব্যবহার করত, তাই সেও তাদের ছেড়ে থাকতে পারত না।

এখন বড় হওয়ার পর সে আর এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না, ছাত্রজীবনের সেই সংকীর্ণতাও নেই। কিন্তু অতীতে তাদের দুজনকে আড়ালে আড়ালে ভালো থাকতে দেখে তার মনে গভীর ছাপ রয়ে গেছে।

“তোমরা দুজনও তো ভালো ছিলে না, তাই না?” শিয়াও ইয়াওয়ের জিভ কখনো কাউকে রেহাই দেয় না, সে উসকে দেওয়ার মতো একটা কথা ছুড়ে দিল।

হ্য ল্যজি সঙ্গে সঙ্গে হান ফাংছি’র দিকে তাকাল, হান ফাংছিও তাকাল। হ্য ল্যজি তাকে দেখে হাসল এবং ঘুরে উত্তর দিল, “তুমি উসকে দেওয়া বন্ধ করো।”

“তোমাদের মধ্যে কী সম্পর্ক আছে তা তোমরা নিজেরা ভালোই জানো।” শিয়াও ইয়াও হাসতে হাসতে হাত ঝাপটে বলল, “আমি আমার মা আর দাদির দাঁত দেখানোর জন্য হান ডাক্তারকেই খুঁজি, পরের মাসে আমার নানাকেও নিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা করছি। হান ডাক্তার এই পেশায় আসার পর থেকেই আমি বলেছি, আমাদের পরিবারের দাঁতের সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে।”

হ্য ল্যজি বাক্স থেকে একটা ট্রেকিং পোল বের করে শিয়াও ইয়াওয়ের কোমরে একটা বাড়ি দিল। শিয়াও ইয়াও যন্ত্রণায় লাফিয়ে উঠল, পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় হ্য ল্যজি আবার তাকে লাথি মারল।

শিয়াও ইয়াও হাসতে হাসতে দৌড়ে পালালে হ্য ল্যজি হান ফাংছিকে বলল, “তুমি ওর কথা কানে নিও না।”

হান ফাংছি কোনো কথা বলল না, শুধু একবার ভ্রু উঁচিয়ে কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখিয়েই থাকল।

হ্য ল্যজি হান ফাংছি’র দিকে তাকিয়ে ভাবল, তারপর বলল, “আমার মায়ের দাঁত তো খুব ভালো, বরং আমি কি... আমার মাকে দাঁত পরিষ্কার করাতে নিয়ে আসব?”

হান ফাংছি হাসি চেপে রাখতে পারল না, মাথা নিচু করে হাসল।

হ্য ল্যজি আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, হান ফাংছি বলল, “জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও। আমি তোমার খাবার খেয়েছি, তাই এটা নিয়ে তোমাকে আর খোঁচাব না।”

“তুমি মহানুভব,” হ্য ল্যজি হেসে বলল।

খাবারটা সত্যিই বৃথা যায়নি, হ্য ল্যজি মনে মনে ভাবল।

“ফাংছি তোমাকে বাসা খুঁজে দিয়েছে?” হ্য ছি হাতে গ্লাভস পরে আলু কাটতে কাটতে জিজ্ঞেস করলেন।

হ্য ল্যজি পাশে বসে রসুন ছাড়াচ্ছিল, বলল, “হ্যাঁ।”

হ্য ছি জিজ্ঞেস করলেন, “কতদিনের ভাড়া দিয়েছ?”

“আমি জানি না, ফাংছি হিসেব করছে,” হ্য ল্যজি উত্তর দিল।

হ্য ছি তার কাজ থামিয়ে পেছন ফিরে তার দিকে তাকালেন।

“এটা তো হওয়ার কথা নয়?” হ্য ছি অবাক হয়ে বললেন, তিনি তার ছেলেকে খুব ভালোভাবেই চেনেন।

“আর বলো না।” হ্য ল্যজি এক মুঠো রসুন বাটিতে রেখে কোনো কিছু মনে করে মাথা তুলে জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা ম্যাম, আপনি শেষবার কবে দাঁত পরিষ্কার করেছিলেন?”

“জুন মাসে?” হ্য ছি একটু ভেবে বললেন, “যাই হোক, জুন বা জুলাই হবে, খুব বেশিদিন হয়নি।”

“আহ,” হ্য ল্যজি বলল, “তাহলে তো আরও অপেক্ষা করতে হবে।”

“কেন?” হ্য ছি বিভ্রান্ত হয়ে বললেন, “এসব জিজ্ঞেস করছ কেন?”

হ্য ল্যজি অসহায়ভাবে তার দিকে তাকাল।

“না... দাঁত তোলার সময় তুমি ফাংছি’র কাছে যাওনি?” হ্য ছি অবিশ্বাসের সাথে তার দিকে তাকিয়ে অট্টহাসি হেসে উঠলেন, “হা হা হা হা, শেষে কি ধরা পড়ে গেলে?”

হ্য ল্যজি নির্বিকারভাবে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

“তুমি ওদের হাসপাতালে গেলে অথচ তাকে দেখালে না,” হ্য ছি তার ছেলেকে যতটা বোঝেন, ততটাই অবাক হলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কী ভেবেছিলে? শিয়াও হেই’র সাথে ব্রেকআপ হয়েছে বলে কি ফাংছি’র সাথেও সম্পর্ক চুকিয়ে ফেলবে?”

“না।” হ্য ল্যজি বিষণ্ণভাবে বলল, “তখন আমি শিয়াও হেই’র সাথে সম্পর্কিত কারো সাথে দেখা করতে চাইছিলাম না।”

সে হ্য ছি’র কাছে ব্যাখ্যা করার উপায় খুঁজে পেল না। এটা বলাও সঠিক হবে না যে সে ভুলে গিয়েছিল তারা বন্ধু, আবার হান ফাংছি এবং চৌ মু ইয়াওয়ের সম্পর্কের কথা ভেবে সে দূরত্ব বজায় রাখছিল—সেটাও পুরোপুরি সঠিক নয়। সংক্ষেপে, তার মনে কোনো আলাদা পার্থক্য ছিল না।

“আর এখন তুমি আমার দাঁতকে ব্যবহার করে তোমার ভালো বন্ধুকে খুশি করতে চাইছ।” হ্য ছি বললেন।

“হ্যাঁ।” হ্য ল্যজি মাথা নাড়ল, “আমার দাঁতের ব্যাপারে সে আগে থেকেই খেপে আছে, এখন আর ওটা কাজে লাগবে না।”

“হা হা হা হা,” হ্য ছি প্রাণখুলে হাসলেন, কাছে এসে তার কবজি দিয়ে হ্য ল্যজির গালে আদর করে ঘষলেন, মনে মনে ভাবলেন তার ছেলেটা সত্যিই অদ্ভুত, “তুমি শিয়াও আনকে নিয়ে যাও।”

“ছোট খালাও কি পরিষ্কার করিয়েছেন?” হ্য ল্যজি জিজ্ঞেস করল।

“আমরা দুজনেই একসাথে গিয়েছিলাম।” হ্য ছি হেসে বললেন।

হ্য ল্যজি ব্রেকআপের পরবর্তী সময়ের তুলনায় এখন অনেক ভালো আছে। সেই সময়ে সে যদিও স্বাভাবিক থাকার ভান করত, কিন্তু তার মায়ের কাছে তা ধরা পড়ত—তার চোখে কোনো আলো ছিল না, হাসিতেও ছিল বিষণ্ণতা।

হ্য ছি তার ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে ওঠায় খুশি, হ্য ল্যজি আস্তে আস্তে তার পুরনো সত্তাকে খুঁজে পাচ্ছে।

অবশ্য হ্য ছি জানেন যে এই প্রক্রিয়ায় হান ফাংছি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছে।

তিনি উইচ্যাটে হান ফাংছিকে বার্তা পাঠালেন: ল্যজি আমাকে নিয়ে তোমার কাছে দাঁত পরিষ্কার করাতে যেতে চাইছে, বলছে তুমি ওর ওপর রেগে আছো, হা হা হা হা।

তাদের চ্যাটবক্সটা পুরোপুরি খালি ছিল না, সেখানে নতুন বছরের শুভেচ্ছা এবং ৮ই মার্চের শুভেচ্ছা বার্তা ছিল, যা হান ফাংছি পাঠিয়েছিল, হ্য ছি প্রতিবারই ইমোজিতে উত্তর দিতেন। গত কয়েক বছর ধরে হান ফাংছি প্রতি বছরই নববর্ষের শুভেচ্ছা জানায়, উৎসবের দিনেও বার্তা পাঠায়।

হান ফাংছি বার্তাটি দেখে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল: আন্টি, আমরা মজা করছিলাম, আমি রাগ করিনি [মুখ ঢাকার ইমোজি/]।

হান ফাংছি আরও একটি বার্তা যোগ করল: তবে আপনি দাঁত পরিষ্কার করাতে আসতে পারেন।

হ্য ছি লিখলেন: আমি জুনে করিয়েছি, দেখতে চেয়েছিলাম তুমি রেগে আছো কি না, যদি রাগ করে থাকো তবে আমি আবার গিয়ে পরিষ্কার করাতে পারি।

হান ফাংছি: না আন্টি, ওর কথা শুনবেন না, বছরে দুবার পরিষ্কার করলেই হয়।

হ্য ছি: তোমরা দুজন খুব মজার।

হান ফাংছি: [মুখ ঢাকার ইমোজি/][মুখ ঢাকার ইমোজি/]

রাতে হ্য ল্যজি নিজের বাড়িতে নুডলস রান্না করল, হান ফাংছি অফিস থেকে ফিরে সরাসরি চলে এল, দরজা খুলে জুতো বদলাল।

“ডিম ভাজা নাকি পোচ?” হ্য ল্যজি জিজ্ঞেস করল।

“ডিম ভাজা,” হান ফাংছি বলল, তারপর জিজ্ঞেস করল, “হ্য ল্যজি, তুমি কি বাড়িতে গিয়ে নালিশ করেছ?”

“হুম?” হ্য ল্যজি বিভ্রান্ত হয়ে ঘুরে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী?”

“আন্টি বললেন যে আমাকে শান্ত করার জন্য তুমি তাকে নিয়ে দাঁত পরিষ্কার করাতে আসছ।” হান ফাংছি নিজেও হাসতে শুরু করল, অবাক হয়ে হ্য ল্যজির দিকে তাকিয়ে রইল।

“আহ,” হ্য ল্যজি হাসবে না কাঁদবে বুঝতে পারল না, “উনি কেন তোমাকে এসব বলতে গেলেন।”

“তোমার বয়স কত হয়েছে? বাড়িতে গিয়ে নালিশ করছ।” হান ফাংছি বলল।

হ্য ল্যজি ব্যাখ্যা করল: “আমি নালিশ করিনি, আমি পরামর্শ চেয়েছিলাম।”

“হার মানলাম।” হান ফাংছি বলল।

আগেও তারা কাছাকাছি থাকত, এখন তো সরাসরি পাশের ইউনিটে। খাওয়া-দাওয়া আর শরীরচর্চা করা এখন আরও সুবিধাজনক। রাতে কোথায় খাওয়া হবে তা নির্ভর করে কে আগে অফিস থেকে ফিরছে তার ওপর, যে আগে ফিরবে সে রান্না করবে। যদি দুজনকেই ওভারটাইম করতে হয় তবে বাইরে খাবে, অথবা যে যার নিজের খাবার খাবে। অবশ্যই প্রতিদিন একসাথে খায় না, তবে বেশিরভাগ সময়ই একসঙ্গে খাওয়া হয়।

হ্য ল্যজি মাঝে মাঝে সকালে মর্নিং ওয়াকে গিয়ে ফেরার পথে ব্রেকফাস্ট নিয়ে আসে, হান ফাংছি’র দরজার কাছে গিয়ে ভেতরে রেখে আসে। হান ফাংছি সময় পেলে খেয়ে নেয়, না হলে সাথে নিয়ে যায়।

ছুটির দিনে শরীরচর্চার জন্য আর আলাদা করে অ্যাপয়েন্টমেন্ট নিতে হয় না, ব্যায়াম করতে মন চাইলে উইচ্যাটে একটা বার্তা পাঠায়, তারপর পোশাক বদলে বেরিয়ে পড়ে।

স্কুল জীবন শেষ হওয়ার পর এই পর্যায়ের ঘনিষ্ঠতা হয়তো কিছুটা বেশি মনে হতে পারে, কিন্তু তাদের দুজনের ক্ষেত্রে এতে অস্বাভাবিক কিছু নেই।

এর সাথে যোগ হয়েছে শিয়াও ইয়াও। আগে হ্য ল্যজিকে খুঁজে পাওয়া যেত না, এখন হান ফাংছি’র কাছাকাছি থাকায় শিয়াও ইয়াও অবসর পেলেই এখানে চলে আসে, কখনো এই বাসায়, কখনো ওই বাসায়।

অন্যের বাড়িতে গিয়ে সোফায় শুয়ে পড়ে, নিজেকে অতিথি মনে করে না।

শনিবার খুব সকালে, হ্য ল্যজি মর্নিং ওয়াক থেকে ফিরেই ইউনিটের দরজায় শিয়াও ইয়াওকে হাই তুলতে দেখল।

হ্য ল্যজি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “এত সকালে তুমি এখানে কী করছ?”

শিয়াও ইয়াও ঘুমে চোখ খুলতে পারছিল না, বলল, “ঘুমাতে এসেছি। আমি একটা বড় নাইট শিফট করেছি।”

“নিজের বাড়িতে গিয়ে ঘুমাচ্ছ না কেন?” হ্য ল্যজি দরজা খুলে তাকে ভেতরে নিয়ে এল।

শিয়াও ইয়াও বলল, “মা বাড়িতে আছে, দিনের বেলা ঘুমাতে দেয় না, কিছুক্ষণ পরপরই ঘরে ঢোকে।”

দুজনে লিফটে উঠল, শিয়াও ইয়াও বিড়বিড় করে বলল, “আমি একটু আগে ফাংছি’র কাছে গিয়েছিলাম, সে আমাকে দরজা খুলে দেয়নি, বলেছে বিদায় হতে।”

হ্য ল্যজি হেসে ফেলল: “ফাংছি তোমাকে বিদায় হতে বলেছে?”

“আমি একটু নিজের মতো করে সাজিয়ে বলেছি,” শিয়াও ইয়াও দেয়ালে হেলান দিয়ে বলল, “সে শুধু বলেছিল আমাকে শান্ত হয়ে থাকতে।”

হান ফাংছিও গত রাতে ওভারটাইম করেছিল, সকালে শিয়াও ইয়াও ফোন করে বলেছিল সে নিচে দাঁড়িয়ে আছে, হান ফাংছি ভেবেছিল সে মিথ্যে বলছে, তাই তাকে শান্ত থাকতে বলেছিল এবং এরপর ফোন ধরেনি।

হ্য ল্যজি হেসে বলল: “সেও ওভারটাইম করেছে, তুমি এখানেই ঘুমাও।”

হ্য ল্যজি তাকে একটা শর্টস এবং একটা কম্বল দিল, শিয়াও ইয়াও মুখ ধুয়ে সোফায় উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল।

সকালে হান ফাংছি হ্য ল্যজির পার্সেল নিয়ে এল, দরজা খুলতেই সোফায় খালি গায়ে শর্টস পরা এক ব্যক্তিকে ঘুমোতে দেখে কিছুটা অবাক হলো।

সে হ্য ল্যজির দিকে তাকিয়ে সোফার দিকে ইশারা করে জিজ্ঞেস করল, “কে এটা?”

“শিয়াও ইয়াও,” হ্য ল্যজি নিচু স্বরে বলল, তারপর হেসে ফেলল, “আর কে হবে?”

হান ফাংছি কিছু বলল না, হ্য ল্যজি বলল, “খুব সকালে এসেছে, বলেছে তুমি নাকি ওকে দরজা খুলে দাওনি।”

“আমি ভেবেছিলাম সে মিথ্যে বলছে, কে জানত সে সত্যিই আসবে।” হান ফাংছিও গলা নামিয়ে বলল, “সে এখানে কী করতে এসেছে?”

“ঘুমাতে, নাইট শিফট শেষে এসেছে।” হ্য ল্যজি বলল।

“এখানে ঘুমাতে এসেছে কেন?” হান ফাংছি আবার জিজ্ঞেস করল।

হ্য ল্যজিরও হাসি পাচ্ছিল, “বলল বাড়িতে ঘুমাতে পারছে না।”

শিয়াও ইয়াও সত্যিই খুব ক্লান্ত ছিল, খুব গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। দুপুরে হ্য ল্যজিরা রান্না করে খেয়েও নিয়েছে, কিন্তু তার ঘুম ভাঙেনি।

হ্য ল্যজি জিজ্ঞেস করল, “ওকে ডেকে কিছু খাওয়াব?”

হান ফাংছি এক বাটি গরুর মাংসের ঝোল নিয়ে টি-টেবিলের ওপর রাখল, শিয়াও ইয়াওয়ের মুখটা ছিল ওইদিকেই।

পাঁচ মিনিটও হয়নি, হ্য ল্যজি শুনল সোফার দিক থেকে শিয়াও ইয়াও বলছে, “গন্ধে আমার ঘুম ভেঙে গেল, আর খাবার আছে?”

হান ফাংছি বলল, “রান্নাঘরে গিয়ে খেয়ে নাও।”

“ওহ।” শিয়াও ইয়াও উঠে চটি পরে রান্নাঘরে খাবার খুঁজতে গেল।

শিয়াও ইয়াও খাওয়ার পর নিজের বাটি-চামচ ধুয়ে নিল, কুলি করে সোফায় ফিরে গিয়ে আবার শুয়ে পড়ল।

বাকি দুজন একটা করে সোফায় বসে একজন বই পড়ল, অন্যজন মোবাইল দেখল, লিভিং রুমে কেবল শিয়াও ইয়াওয়ের গভীর নিশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছিল। মাঝে শিয়াও ইয়াও খালি গায়ে ঠান্ডা লেগে ঘুম থেকে উঠে পড়ল, কম্বলটা নতুন করে জড়িয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। বাকি দুজন তার দিকে একবার তাকাল, কেউ কিছু বলল না।

তারা যেন দ্রুতই পুরনো অবস্থায় ফিরে গেল—তিনজন ভালো বন্ধু। যদিও তিনজনই খুব ঘনিষ্ঠ, তবুও সবসময় দুজন বেশি ঘনিষ্ঠ থাকে এবং একে অপরের প্রতি পক্ষপাত দেখায়।

এই মুহূর্তে এই পক্ষপাতিত্ব ছিল বিশুদ্ধ, কোনো ভেজালহীন—এটি কিশোর বয়সের বন্ধুত্বেরই ধারাবাহিকতা, যা বহু বছর আগের একে অপরের উষ্ণতা আর সান্নিধ্য থেকে উঠে এসেছে।

লেখকের কথা:

প্রথম পর্যায় "আমি তোমাকে আগে চিনেছি" শেষ হলো।

পরের পর্যায় "বন্ধুরা প্রেমিক হয়ে উঠছে" শুরু হলো।