বারোতম অধ্যায়

Nem Cru Nem Cozido Sem perguntar sobre o frio intenso. 3715শব্দ 2026-08-03 14:03:04

হে লেজি খেলাধুলা পছন্দ করেন। আগে তাদের এই ছোট দলটি দুই ভাগে বিভক্ত ছিল, অর্ধেক ছিল যারা খেলা-ধুলা ভালোবাসত কিন্তু বেশি শারীরিক পরিশ্রম করত না, ছুটির দিনে যদি বাইরে না যেত তাহলে বাড়িতে গেম খেলত, আর বাকি অর্ধেক ছিল যারা খেলাধুলা পছন্দ করত, ছুটিতে প্রায়ই একসাথে বল খেলা, সাঁতার, পাহাড়ে ওঠা এসব করত।

হান ফাংচি আর হে লেজি দুজনেই দ্বিতীয় ভাগের, জো মুযাও আবার দুই দলেরই কিছু অংশে যুক্ত, যেখানেই কিছু কার্যক্রম হোক, সে সেখানে যেত। গেম খেলা, কেরাও করতে পারত, পাহাড়ে উঠতেও পারত। সে শুধু মজায় মেতে থাকতে পছন্দ করে, যাই খেলুক।

গত কয়েক বছর ধরে সবাই ব্যস্ত হয়ে পড়েছে, এই ধরনের আয়োজন এখন খুব কম হয়। আগে হে লেজি আর হান ফাংচি একসাথে অনেক খেলাধুলা করত, বিশেষ করে স্কুলে থাকাকালীন।

সুতরাং পরের দিন সকালে, হে লেজি যখন আবাসন এলাকার গেটের সামনে গাড়ির দরজা খুলছিলেন, তখন দেখতে পেলেন হান ফাংচি স্লিক ড্রাই ফিট পোশাকে, হাতে একটি সংকীর্ণ ঘামরোধক ব্যান্ড দুইবার পেঁচিয়ে বাঁধা, এক মুহূর্তের জন্য তিনি একটু বিস্মিত হলেন।

হান ফাংচি পিছনের সিট থেকে একটি কাগজের ব্যাগ নিয়ে তাকে দিলেন, যার মধ্যে ছিল একটি স্যান্ডউইচ এবং একটি কফি।

“ধন্যবাদ।” হে লেজি তা গ্রহণ করে কৃতজ্ঞতা জানালেন, তারপর বললেন, “আজ তুমি একটু কম বয়সী দেখাচ্ছো।”

হান ফাংচি এক মুহূর্ত চুপ থাকলেন, তারপর বললেন, “হে লেজি, আমি তোমার থেকে মাত্র এক বছর বড়।”

হে লেজি হেসে উঠলেন, “তোমার মানে আমি তোমাকে সাধারণত বয়স্ক বলিনি।”

হান ফাংচি কিছু বললেন না, হে লেজি ব্যাখ্যা করলেন, “মানে সাধারণত তুমি গম্ভীর দেখাও, আজ তোমার চেহারা পুরনো দিনের মতো।”

“আমি কীভাবে গম্ভীর হলাম,” হান ফাংচি ভ্রু উঁচু করে বললেন, “কেবল তোমার একটা দাঁত টেনে দিয়েছি?”

হে লেজি হঠাৎ করে হাসতে লাগলেন।

একসাথে পায়ে হেঁটে যাওয়ার জন্য মোট সাতজন ছিল, তারা দুজন গাড়ি আলাদাভাবে চালিয়ে এলেন, বাকিরা পাঁচজন একটি ভ্যান চালিয়ে চলেছে, যারা তাদের থেকে বিশ মিনিট পরে পৌঁছেছিল। তাদের মধ্যে দুইজন হান ফাংচির বন্ধু, খুব ঘনিষ্ঠ, তারা ছিল পায়ে হেঁটে যাওয়ার দলের নেতা।

হান ফাংচি পরিচয় করিয়ে দেওয়ার পর সবাই একে অপরকে অভিবাদন জানিয়ে পরিচিত হয়ে গেল।

“একটা গ্রুপ খুলব? আমি ট্র্যাক পাঠিয়ে দিব।” একজন বন্ধু বলল।

গ্রুপে ট্র্যাক এবং কিছু সতর্কতা পাঠানো হলো, দুইজন নেতা, একজন দলের সামনে, একজন দলের শেষে, বেশ পেশাদার মনে হচ্ছিল, হয়ত নিয়মিত দল নিয়ে যায়।

হে লেজি এখানে কয়েকবার এসেছেন, এটি প্রদেশের মধ্যে একটি ছোট পাহাড় যা ক্রস-কান্ট্রি দৌড়ের জন্য উপযুক্ত, পূর্বে এখানে ক্রস-কান্ট্রি দৌড়ের প্রতিযোগিতা হয়েছে, অফিসিয়াল রুট ছিল, তাই সে এখানে অপরিচিত নয়।

হান ফাংচি ছাড়া বাকিরা সবাই সম্পূর্ণ সরঞ্জাম নিয়ে এসেছেন, কেউ কেউ ডাণ্ডা নিয়ে এসেছেন।

হে লেজি জুতা বদলালেন, নিজের জন্য হাঁটুর রক্ষা এবং গোড়ালির বন্ধনী পরলেন, ক্রস-কান্ট্রি দৌড়ের জন্য হালকা ব্যাগ পিছনে নিয়ে এলেন, যেখানে পানির থলি ছিল।

হান ফাংচি অনেক সহজ, সাধারণত যে ড্রাই ফিট পোশাক পরে, পেছনে একটি ডুয়াল-স্ট্র্যাপ ব্যাগ, যেখানে দুটি ইলেক্ট্রোলাইট পানি বোতল ছিল।

“ফাংচি কখনো আসেনি, তুমি আমার সঙ্গে যাও।” দলের শেষে থাকা নেতা বন্ধু বলল।

হান ফাংচি বললেন, “আমার খেয়াল রাখার দরকার নেই।”

“নিজে একা যেও না, আবার হারিয়ে গেলে আমি তোমাকে নিয়ে আসব।” বন্ধু আন্তরিকভাবে বলল।

“তোমার দরকার নেই।” হান ফাংচি আবার বলল, “তুমি কথা বেশি বলো।”

বন্ধু “টস” শব্দ করল, নিরাশ হয়ে বলল, “তুমি কি ভালো-মন্দ বুঝো না?”

হে লেজি হাসতে হাসতে বললেন, “সে শুধু আমার সঙ্গে থাকলেই হয়।”

“ঠিক আছে, আমি আর লিপ্ত হব না।” বন্ধু হাত ঝাঁকিয়ে বলল, “আরও কথা বলি বলে তিরস্কার করছ!”

বন্ধুরা জানে হে লেজি ক্রস-কান্ট্রি দৌড় প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়েছে, পুরো ম্যারাথনও দৌড়িয়েছে, তাই তাদের ভ্রুক্ষেপ নেই, হান ফাংচিকে তার কাছে ছেড়ে দিচ্ছে।

বন্ধু আগে উঠে গেলো, হান ফাংচি হে লেজিকে বলল, “তুমি দৌড়াও।”

অন্যরা হান ফাংচির পর্যাপ্ত সরঞ্জাম না দেখে মনে করেছিল সে আগে খেলেনি, কিন্তু হে লেজি তাকে ভালো জানে, তাই সরাসরি বলল, “আমি একটু দৌড়াবো, তোমাকে পরে অপেক্ষা করব।”

“আমি তোমার সঙ্গে যাব, চল।” হান ফাংচি বলল।

হে লেজি বাইরে খোলা প্রকৃতি পছন্দ করেন, এই ধরনের খেলা তার অভ্যাস, তবে অনেকদিন বাইরে আসেননি।

খেলাধুলা পছন্দকারীর জন্য, এমন শারীরিক পরিশ্রম করা যাতে ঘাম ছুটে যায়, শেষ শক্তিটুকুও খরচ হয়ে যায়, তা আনন্দের।

শক্তি কমতে কমতে, মস্তিষ্কও ধীরে ধীরে শূন্য হয়ে যায়, সামনে এগোনোর বাইরে আর কোনো চিন্তা থাকে না।

হান ফাংচি ইচ্ছাকৃতভাবে কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখেছে, যাতে হে লেজির কাছে উপলব্ধ স্থান শুধুমাত্র সে নিজেই থাকে।

হে লেজি কয়েক কিলোমিটার দৌড়ে থেমে হান ফাংচির জন্য অপেক্ষা করে, হান ফাংচি খুব বেশি দেরি না করে এসে তার পাশে পৌঁছায়, হাতে ইঙ্গিত করে আগানো।

এই সময়ের মধ্যে এটি হে লেজির সবচেয়ে স্বস্তিদায়ক দিন ছিল। যতই শক্তি কমছিল, ততই নতুন শক্তি প্রবাহিত হচ্ছিল, পুরনো ও বিষণ্ণ মস্তিষ্ক ধীরে ধীরে পুনরুদ্ধার ও জাগ্রত হচ্ছিল।

সামনে সবকিছু দুপাশ থেকে দ্রুত উড়ে যাচ্ছিল, যেন ছায়ার মত। সে জঙ্গলের ফাঁক দিয়ে, সংকীর্ণ পাহাড়ি পথ দিয়ে চলছিল, সময় ও স্থান দীর্ঘ ও অর্থহীন হয়ে উঠছিল।

এমন বেপরোয়া দৌড়ালে মনে হচ্ছিল সব কিছু অতীতে ফেলে আসা যায়। সামনে ছিল শুধু গাছ আর বাতাস, আর দূরত্বের শেষ সীমা দেখা যাচ্ছিল না।

মাঝপথে এসে হে লেজি থেমে গেলেন, আর দৌড়ালেন না।

হান ফাংচি এসে পৌঁছালে, হে লেজি ব্যাগ থেকে প্রোটিন বার ও শুকনো গোশত বের করে ভাগ করে খাইলেন।

দুজনেই ঘামছুটে, যেন গোসল করেও এসেছেন। হে লেজি একটি বড় পাথরে শুয়ে পড়লেন, হান ফাংচি পাশে বসে, হাত পেছনে দিয়ে এক পা বাঁকিয়ে রেখেছিলেন।

“আর দৌড়াবে?” কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে হান ফাংচি বললেন, এখনও একটু শ্বাসকষ্ট ছিল।

হে লেজি মাথা নেড়ে বললেন, “দৌড়াবো না।”

“আমাকে ভাবো না, আমি তাদের জন্য অপেক্ষা করব।” হান ফাংচি পাশ থেকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি রুট জানো, হারিয়ে যেও না।”

হে লেজি শুয়ে তাকে দেখলেন, হার্ট রেট কমলেও বুক এখনও ওঠানামা করছে, শ্বাস নেওয়া গভীর ও আরামদায়ক।

“না।” হে লেজি হাত তুলতে তুলতে ঘামের ডগা মুছলেন, হাসতে হাসতে বললেন, “মজা পেলাম।”

হান ফাংচির কাছে মুছার কিছু ছিল না, তাই জামার নিচ দিক উল্টে মুখ মুছলেন, দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বললেন, “মজা পেলেই হলো।”

বাকি পথ হে লেজি হান ফাংচির সঙ্গে ধীরে ধীরে নেমে এলেন, অন্য বন্ধুদের জন্য অপেক্ষা করলেন, দ্রুত হাঁটলেন না। পাহাড়ি নিচে পৌঁছে তারা তাদের সবার সঙ্গে মিশেননি, দুজন দোকানের বাইরে বসে খেতে খেতে একটি করে ভুট্টা খাইলেন।

কিছুক্ষণ পর বন্ধুরা নেমে এলো, তারা দুজন তখন স্ট্রেচিং শেষ করে চেয়ারের পেছনে ঝুঁকে আড্ডা দিচ্ছিলেন। হে লেজি তার সরঞ্জামগুলি সরিয়ে পাশে রেখে দিয়েছিলেন।

“দারুণ,” নেতা বন্ধু দূর থেকে তাদের দিকে থাম্বস আপ করে বললেন, “তোমরা শর্টকাট নিয়েছ?”

“তুমি যেই রুট দিয়েছিলে তাতে চলেছি,” হান ফাংচি বলল, “আমার কাছে এটা সহজ।”

“তুমি?” বন্ধু জিজ্ঞেস করল।

“আমি?” হান ফাংচি হাত ছড়িয়ে সৎভাবে বললেন, “বেঁচে থাকার জন্য লড়াই।”

বন্ধু হেসে উঠল, হে লেজিও হাসল। হান ফাংচি শরীরিক শক্তিতে প্রায় সীমায় পৌঁছেছে, কারণ সে দীর্ঘ দৌড়ের অভিজ্ঞতা রাখে না, বিশেষ করে পাহাড়ে, বলা যায় প্রাণপণ চেষ্টা করেছে।

“চলো খেতে যাই।” হান ফাংচি উঠে বললেন।

খাওয়া ও থাকা ছিল পাহাড়ের নিচের একটি পাহাড়ি রিসর্টে, খুব দূরে নয়, এক হাজার মিটারের কম। তারা গাড়ি চালায়নি, এত ঘাম নিয়ে গাড়িতে বসতে চায়নি, শুধু গাড়ি থেকে জিনিস নিয়ে হেঁটে গেল।

পাহাড়িতে পৌঁছে প্রথমে আলাদা আলাদা রুমে গিয়ে গোসল ও পোশাক বদলাল, তারপর তাজা মেজাজে বের হল।

হে লেজি আর হান ফাংচি নেমে আসার সময় বন্ধুরা আগে থেকে প্যাকেজ রুমে ছিল, তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল, খাবারও বেশির ভাগ আসা।

“তোমরা দুজন কী খাবে?” বন্ধু জিজ্ঞেস করল।

হান ফাংচি বলল, “সব মিষ্টি চাল।”

হে লেজি তার পাশে বসে নিশ্চিত করলেন, “হ্যাঁ।”

খাওয়া ছিল স্থানীয় মাটির খাবার, স্বাদ ভালো, সারাদিন খিদে পেয়েছিল, বেশি কথা বলার সময় ছিল না, শুধু মনোযোগ দিয়ে খাচ্ছিল।

টেবিল বড় ছিল, সাতজন দশের বেশি খাবার অর্ডার দিয়েছিল, ঘুরাতে অনেক সময় লাগে। হান ফাংচি বিনয়হীনভাবে তিন সেটের বেশি কাঁটা-চামচ নিয়ে বসে, যে খাবার ভালো লাগে তা সরাসরি তাদের পাশে আলাদা করে তুলে খাচ্ছিল, যাতে খাবার নেয়া সহজ হয়।

প্রায় সাড়ে সাত ভাগ খেয়ে তারপর কথা বলার সুযোগ পেল।

দলনেতা বন্ধু শাও লো হে লেজিকে ওয়েচ্যাট এড করলেন, বললেন সুযোগ পেলে একসাথে বাইরে ঘুরতে যাবেন।

এই দুই বন্ধু হান ফাংচির বিশ্ববিদ্যালয় কালে খেলা করার সময় পরিচিত, অনেক বছর ধরে চিনাজানি, বিশ্বাসযোগ্য মানুষ।

হান ফাংচি বললেন, “তোমরা দুজন যখন পরের বার দল নিয়ে বের হবে, ওকে জিজ্ঞেস করিও।”

“অবশ্যই, এত শক্তিশালী।” শাও লো হাসতে হাসতে বলল, “আমি প্রথমে ওকে এত পাতলা দেখে ভেবেছিলাম হয়তো পাহাড় থেকে নামতে পারবে না।”

“সে এসব পছন্দ করে।” হান ফাংচি বলল।

হে লেজির ছোটবেলায় থেকেই দেহের ক্ষমতা ভালো ছিল, উচ্চ বিদ্যালয়ে স্কুলের প্রতিনিধিত্ব করে শহরে দীর্ঘ দৌড় প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়েছিল, পুরস্কার না পেলেও পুরো পথ দৌড়ানো সহজ ছিল। আগে একসাথে দৌড়ানো বন্ধুদের মতে, সে দেখতে পাতলা হলেও আসলে খুবই শক্তিশালী, সহনশীল।

“লেজি কী কাজ করো?” শাও লো জিজ্ঞেস করল।

হে লেজি হাসি দিয়ে বললেন, “বিদ্যুৎ প্রকৌশলী।”

“ওহ, সঙ্গতি,” অন্য দলনেতা বন্ধু ইন লু বলল, “আমি পানির কাজ করি, হিটিং, ভেন্টিলেশন ও এয়ার কন্ডিশনিং।”

“তোমরা অর্ধেক সহকর্মী, দুজনেই প্রকৌশলী।” হান ফাংচি হে লেজিকে বুঝিয়ে বললেন, “সে জল সরবরাহ ও নিষ্কাশনের কাজ করে।”

“সুখ্যাতি।” ইন লু দিনভর দলের শেষে ছিল, কিছুটা অতিরঞ্জিত স্বরে বলল, উঠে এসে দুই হাতে ফোন ধরল, “একটু যোগ করো।”

হে লেজিও তার অনুকরণে উঠে দুই হাতে ফোন ধরে বললেন, “ঠিক আছে, ইন ইঞ্জিনিয়ার, সুখ্যাতি।”

একটু খাওয়ার পর হে লেজি কয়েকজনকে ওয়েচ্যাটে যোগ করলেন, পরবর্তী বার একসাথে প্রতিবেশী প্রদেশের একটি পাহাড়ে পায়ে হেঁটে যাওয়ার পরিকল্পনাও করলেন।

খাওয়া শেষ করে ক্লান্ত দল আর নতুন কিছু করার শক্তি ছিল না, সবাই নিজের ঘরে গিয়ে আগে শুয়ে পড়ল, পরের দিন সকালে নাস্তা করে ফিরে আসার সিদ্ধান্ত নিল।

হান ফাংচি শোবার আগে আরেকবার গোসল করতে যাচ্ছিলেন, তখন কেউ তার দরজায় কড়াকড়ি দিল।

দরজা খুলে, হে লেজি দাঁড়িয়ে ছিলেন।

“এটা তোমার জন্য।” হে লেজি তার ফাসিয়া গান (মাসাজ গানের যন্ত্র) তুলে দিলেন, “পরবর্তীতে একটু বেশি স্ট্রেচ করো, বিশেষ করে পায়ের পেছনের পেশাগুলো, তারপর এটা ব্যবহার করো, না হলে কাল কষ্ট পাবে।”

হান ফাংচি গ্রহণ করে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ব্যবহার করবে না?”

হে লেজি বললেন, “আমি ব্যবহার করে ফেলেছি, তোমার কাছে রেখে দিলাম।”

“আমার এখন একটু ভয় লাগছে।” হান ফাংচি নিজেকে হালকা ঠাট্টা করলেন, “কাল যদি গাড়ি চালাতে না পারি তো তোমাকে চালাতে হবে।”

“সমস্যা নেই,” হে লেজি হাসলেন, “আমি চালাব।”

হান ফাংচির নিয়মিত শারীরিক পরিশ্রম থাকে, কিন্তু এভাবে প্রাণপণ করে অর্ধেক ক্রস-কান্ট্রি দৌড়ে অংশ নেওয়া তাকে পরের দিন প্রায় উঠতে পারছিল না, সকালে বিছানার পাশে দাঁড়াতে গিয়ে প্রায় হাঁটু গেড়ে বসছিলেন।

ফিরতি পথে গাড়ি চালিয়েছিলেন হে লেজি, হান ফাংচির দুই পায়ের পেশা তখন কাজ করতে পারছিল না।

হে লেজিও পায়ে ব্যাথা অনুভব করছিলেন, তবে হান ফাংচির মতো তীব্র নয়।

“কয়েক দিন ব্যথা থাকবে সম্ভবত।” হে লেজি বললেন।

হান ফাংচি সিটের পাশে ঝুঁকে “হুম” করে উত্তরে বললেন, “কোনো সমস্যা নেই।”

“ভাল করে বিশ্রাম নাও।” হে লেজি আবার বললেন।

“জানি।” হান ফাংচি বললেন।

হে লেজি গাড়ি চালিয়ে হান ফাংচির বাড়িতে পৌঁছালেন, তার পার্কিং স্পটে গাড়ি রাখলেন।

হান ফাংচি গাড়ি থেকে নামতেও কষ্ট পেলেন, কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিলেন।

হে লেজি তার কাজ দেখে একটু হাসি পেলেন, কিন্তু হাসি আটকে দিয়ে গাড়ির চাবি এগিয়ে দিলেন, “ধন্যবাদ ডক্টর হান, আমাকে নিয়ে খেলা করার জন্য।”

হান ফাংচি চাবি নিয়ে পকেটে ঢুকালেন, বললেন, “তোমাকে নিয়ে যেতেই হলো।”

“তার জন্যও ধন্যবাদ।” হে লেজি বললেন।

“স্বাগতম।” হান ফাংচি বললেন।

হে লেজি নিজে ট্যাক্সি করে বাড়ি ফিরলেন, ফিরে এসে গোসল করলেন, সব কিছু সেরে একটি ঝাঁপসা ঘুমের জন্য সোফায় শুয়ে পড়লেন।