অধ্যায় পনেরো: লাল সসের ভাজা মাংস

Casal de Segundo Casamento dos Anos 80 Campo de Julho 3757শব্দ 2026-08-03 14:03:15

সু স্টার নাই তৎক্ষণাৎ তার বাহু ধরে বলল, “আরে, আসলেই কিনবে না তো? আমরা তো এখনো খাওয়ার যোগাড় ঠিক করিনি, উচ্চতর কিছু পাওয়ার সময় এখনও আসেনি। আমাদের কয়েকজন শিশুর স্বাস্থ্যের অবস্থা ভালো নয়, প্রথমেই তাদের সুস্থ করতে হবে, আমার এসব তো আসলে তেমন জরুরি নয়।”

সেন কাইয়ু তার সূক্ষ্ম কব্জি দেখল, “বাচ্চাদের যত্ন নিতে হবে, তোমার নিজেরও।”

এমন কথা শুনলে সবসময়ই একটা নিরাপত্তার অনুভূতি হয়, সু স্টার নাই নরম স্বরে বলল, “তাহলে আমি সঠিক মানুষকে বিয়ে করেছি।”

সু স্টার নাই এই জীবনের ছন্দ খুব পছন্দ করত, দিনে বাচ্চাদের দেখাশোনা, রাতে শুবার আগে সেন কাইয়ুর সঙ্গে গল্প করা, সব কিছুই ধীরস্থির আর আরামদায়ক।

অবশ্য, যদি বাচ্চাদের এত সমস্যা না থাকত, তো আরও ভাল হত।

প্রতিটি শিশুর সমস্যা বড়, বড় ছেলে একটু বিরক্তিকর, মুখে বোঝা যায় না, কিন্তু মনে তার নিজের কিছু চিন্তা আছে, একটু চতুর।

দ্বিতীয় সন্তান লোভী, ভালো খাবারের প্রতি তার কোনো প্রতিরোধ ক্ষমতা নেই, আর হঠাৎ চিৎকার করে, কান্না করে।

তৃতীয়জন ক্রমশই মজার চরিত্রের, কিন্তু অনেক পাতলা, আসলে সব বাচ্চাই পাতলা, আর কিছুটা পুষ্টির প্রয়োজন।

চতুর্থজন কিছু বলে না, সু স্টার নাই সবসময় তার চিন্তা করে।

তবে সু স্টার নাই মনে করে, সবচেয়ে আগে যে শিশুকে ঠিক করতে হবে, তিনি হলেন দ্বিতীয় সন্তান সেন জিয়াবাও, কারণ সে এত পাতলা থাকার কারণ সে খুব বাছাই খায়।

সে আগে সন্দেহ করেছিল, সেন দাদী এত পক্ষপাতিত্ব করে, ভালো খাবার ও পানীয় সব তারই দেওয়া উচিত, তাহলে কেন সে এত পাতলা?

নিজের হাতে কয়েক দিন যত্ন নেওয়ার পর বুঝতে পারল, এই বাচ্চা গুরুতর বাছাই খায়।

শুরুতে দু’দিন কোনও মাংস ছিল না, সু স্টার নাই যা রান্না করেছিল তা ভালো ছিল, সমস্যা দেখা দেয়নি, কিন্তু সেন কাইয়ু যখন ম 麦乳精 আর মাংস নিয়ে এল, তখনই এই সমস্যা প্রকাশ পেতে শুরু করল।

পরের দিনে যখন খেতে বসল, সেন জিয়াবাও মিষ্টি আলুর কুসুম খেয়ে, সু স্টার নাই ভেবেছিল সে ক্ষুধার্ত নয়, তাই বেশি খেয়াল করেনি, কিন্তু ম 麦乳精 খেতে শুরু করলে সে অন্যদের থেকে দ্রুত খাচ্ছিল, খেয়ে শেষ করে আবার চেয়েছিল।

“আমার ক্ষুধা লেগেছে!” সেন জিয়াবাও আত্মবিশ্বাসীভাবে বলল।

সু স্টার নাই ম 麦乳精-এর ঢাকনা চেপে ধরল, “ক্ষুধা লেগেছে তাহলে আগে সঠিকভাবে কেন খেতে পারনি?”

সেন জিয়াবাও তার পেট ছুঁয়ে বলল, “আমি আগেই ক্ষুধার্ত ছিলাম না।”

“এখন ক্ষুধা লেগেছে?” সু স্টার নাই জিজ্ঞাসা করল।

“হ্যাঁ।”

“তাহলে যাও, খেতে যাও।” সু স্টার নাই ম 麦乳精-কে সবচেয়ে উঁচুতে রাখল, তাকে ছাড়া আর কেউ পৌঁছাতে পারবে না।

সেন জিয়াবাও আগের বার যে বানানো পাউরুটির কথা স্মরণ করল, বুঝল এত উঁচুতে রাখা হলে সে পৌঁছাতে পারবে না, বড়দের সাহায্য নিতে হবে, তাই সু স্টার নাইকে বলল, “তাহলে, আমরা প্রত্যেকে একটি করে বাটি খাব, আমি একা খাব না।”

সু স্টার নাই চোখ মুড়ল, “হ্যাঁ, ভালো কথা, বুঝেছো ন্যায় বিচার করতে, একা খেতে হবে না।”

সেন জিয়াবাও চোখ জ্বলে উঠল।

সু স্টার নাই আরও বলল, “রাখো স্বপ্ন, না খেলে ক্ষুধার্তই থাকবে।”

সেন জিয়াবাও পায়ে মাটি ঠোকাঠুকি করল, তার পায়ের কাছে হাঁটতে হাঁটতে মৃদু আওয়াজে বলল, “তাহলে খাবারে তো মাংস নেই।”

সু স্টার নাই কুঁকড়ে মিষ্টি আলু কয়েকটা তুলে নিয়ে, সেন জিয়াবাওকে একবার দেখে বলল, “শীতকাল এলে কোনো মাংস থাকবে না, তখন তোমাকে প্রতিদিনই ক্ষুধার্ত থাকতে হবে।”

সে গরম জল মিশিয়ে মিষ্টি আলুগুলো ধুয়ে নিতে লাগল, বিরক্ত সেন জিয়াবাওকে জিজ্ঞাসা করল, “খাবে নাকি?”

সেন জিয়াবাও পায়ে মাটি ঠোকাঠুকি করে বলল, “খাব না।”

সু স্টার নাই জোর না দিয়ে বলল, “ঠিক আছে, তো তোমাকে তো জাওয়ার কথা ছিল ঝাও দা বোরের বাড়ির বড় ছেলেটার সঙ্গে, ওখানে বসে অপেক্ষা করো, ওরা আসবে।”

সেন জিয়াবাও জোরে চিৎকার করে অভিযোগ করল, “স্ত্রীর মা, খাওয়ার জন্য খাবার দেয় না!”

সু স্টার নাই মাথা নাড়ল, “ঠিক তাই, খাওয়ার জন্য এখন দিচ্ছি না, আগে তো বলেছি, তুমি খাওনি, এখন খেতে চাও তো আর নেই।”

সেন জিয়াবাও অবাক হয়ে রইল।

সে বুঝতে পারছিল না, আগের মতো যদি না খায়, দাদী তাকে সবকিছু কিনে দিত, তাহলে কেন স্ত্রীর মা এখানে কাজ করে না।

সু শিয়াওইয়াং তাকে দেখছিল, সে হাত মারা-মুন্ডির মতো বসে আছে, হাসতে হাসতে বলল, “তোমায় না খেতে বলেছিলাম, ক্ষুধার্ত থাক।”

সেন জিয়াবাও জোর করে বলল, “আমি তো ক্ষুধার্ত থাকব!”

সু স্টার নাই তাকে উপেক্ষা করল, ঝাও জি গুয়াংয়ের তিন বাচ্চা আসার জন্য অপেক্ষা করল, প্রত্যেককে একটি করে মিষ্টি দিল, বলল, “ঝাও মানগু ও ঝাও মানঝি তোমাদের ছোট ভাই বোনদের ভালোভাবে দেখবে।”

ঝাও মানগু ও ঝাও মানঝি দশ বছরের মতো, বড় ছেলে শান্ত, ছোট ছেলে চঞ্চল, ঝাও মানঝি নিজের বুক থাপ্পড় দিয়ে বলল, “আটা, তুমি চিন্তা করো না, আমি আর আমার ভাই প্রায়ই ওদের কাছে যাই, আমরা নিশ্চিতভাবে ওদের ভালোভাবে দেখব।”

সু স্টার নাই হাসি দিয়ে মাথা নাড়ল, ওদের বাইরে যাওয়া দেখল।

সেন কাইয়ু গত রাতে বলেছিল, বাচ্চারা যদি বাইরে যেতে চায়, যেতে দাও, ওরা সবাই পরিচিত সৈনিক, কোনো সমস্যা হবে না।

তাদের কথা মনে করে সে অনেকটা নিশ্চিন্ত ছিল, এখানে কোনো বিপজ্জনক যানবাহন নেই, খারাপ মানুষও নেই, বাচ্চাদের বাইরে যেতে দেওয়া এবং বন্ধু তৈরি করা খারাপ নয়।

বাচ্চারা চলে যাওয়ার পর, সু স্টার নাই কাজ শুরু করল, আজ সে কিছু খাবার বানাবে।

গত কয়েকদিন কাজ বেশী ছিল, সময় কম ছিল, এখন বাড়ির সবকিছু সামলেছে, প্রতিবেশীদের সঙ্গে একটু পরিচিত হওয়ার সময়।

কিন্তু হাত ফাঁকা করে যেতেই পারে না, তাই সে কিছু ভাজা মিষ্টি আলু বানানোর পরিকল্পনা করল, যা উপহার হিসেবেও নেওয়া যাবে।

মিষ্টি আলুর খোসা ছাড়িয়ে লম্বা টুকরো করে কাটা।

তেলে ভাজতে তেল গরম করা, মিষ্টি আলুর টুকরোগুলো ময়দায় মাখিয়ে তেলে ফেলা।

এতে বিশেষ কোনো কারিগরি নেই, শুধু আগুনের তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণ করতে হবে, যতক্ষণ না মিষ্টি আলুর টুকরোগুলো সোনালি ও খাস্তা হয়ে যায়, এবং চামচ দিয়ে টুকরো ঢুকিয়ে নরমত্ব অনুভব করা যায়।

তেল ঝরানোর পর তৈলাক্ত কাগজ বিছানো ইমেল পাত্রে রাখা।

সে প্রথমে এক পাত্র ভাজল এবং রেখে দিল, সন্ধ্যায় সেন কাইয়ু ফিরে এসে খাবে।

তিন পাত্র ভাজার পর, বাচ্চাদের কিচিরমিচির আওয়াজ শুনল।

সেন জিয়াবাওর আওয়াজ বিশেষত বড়, “কার বাড়িতে এত সুস্বাদু খাবার তৈরি হচ্ছে, এত ভালো গন্ধ, আমি ক্ষুধার্ত।”

পরে শুনল সু শিয়াওইয়াং উত্তর দিল, “তুমি তো কখনোই পুরোপুরি খাও নি।”

“এটা তো স্ত্রীর মা আমারকে খাবার দেয় না!” সেন জিয়াবাও যুক্তি দিল।

ঝাও মানগুর অবাক আওয়াজ, “তোমাকে স্ত্রীর মা খাবার দেয় না?”

সেন জিয়াবাও হালকা দ্বিধায় পড়ল, “আমি, মানে…”

“সে তো ম 麦乳精-কে খাবারের মতো ভাবছে, অন্য কিছু খায় না,” সু শিয়াওইয়াং ব্যাখ্যা করল, “তুমি না খাও, আর কে খাবে?”

ঝাও মানঝির ঈর্ষান্বিত আওয়াজ, “তুমি তো ম 麦乳精 খেতে পারো, আমি কখনো খাইনি, আগে আমাদের বাড়িতে শুধু আমার বোনই খেতো, স্ত্রীর মা তোমাদের জন্য খুব ভালো।”

সু শিয়াওলিউ কণ্ঠে কোমল, “মা খুব ভালো।”

বলতেই বাচ্চারা ঘরে ঢুকল।

সু স্টার নাই ভাজা মিষ্টি আলুর একটি প্লেট হাতে নিয়ে ওদের স্বাগত জানাল, “তোমরা সবাই ফিরেছো, কি দেখলে?”

সু শিয়াওইয়াং কমনয়নে একটু উচ্চ কণ্ঠে বলল, “ওরা কিছু চাচারা বন্দুক বহন করে প্রশিক্ষণ দিচ্ছে।”

সু শিয়াওলিউও উৎসাহিত, “উঁচু তাকায় ওঠে, লাফিয়ে পড়ে।”

সেন জিয়াবাও গন্ধে মুগ্ধ, “স্ত্রীর মা, তুমি কি সুস্বাদু কিছু বানিয়েছো?”

সু স্টার নাই তাকে ঘরটায় নিয়ে গেল, ভাজা মিষ্টি আলু টেবিলে রাখল, বাচ্চাদের পানি দিল, “ভাজা মিষ্টি আলু, মানগু, মানঝি আর ইউয়ানইয়ান, স্ত্রীর মা এখনই বানিয়েছি, এখনও গরম, তোমরা খেয়ে দেখো।”

সেন জিয়াবাও অধীর আগ্রহে একটি তুলে মুখে দিল।

বাহ্যিক অংশ খাস্তা, ভিতরে মিষ্টি ও সুগন্ধি।

“হুম, খুব ভালো।” সেন জিয়াবাও গরম হওয়ায় কথা ঠিক বলতে পারল না।

সু স্টার নাই তার হাত থাপ্পড় দিয়ে বলল, “ধীরে ধীরে খাও, কেউ তোমার থেকে কিছু নেবে না, জল খেয়ে নাও।”

সব বাচ্চাই ভালো বলল, সু স্টার নাই হাসি দিয়ে মাথা নাড়ল, “পরক্ষণেই আমি আরেক প্লেট বানাবো, মানগু তোমরা বাড়িতে নিয়ে যাবে।”

ঝাও মানগু বড় হওয়ায় শুধু একটি খাবার নিল, খেয়ে আর কিছু নিল না, সু স্টার নাইর কথা শুনে মাথা নাড়ল, “আটা, তুমি রেখো ছোট ভাই বোনের জন্য।”

এত সুগন্ধি, অবশ্যই অনেক তেল ব্যবহার হয়েছে, সে যদিও পছন্দ করে, কিন্তু জানে এটা খুব মূল্যবান।

সু স্টার নাই তাকে বোঝাল, “শুধু তোমাদের জন্য নয়, আমরা নতুন আসছি, প্রতিবেশীরা সবাই চলাফেরা করে, তোমরা তাদের সাথে আড্ডা দাও, স্ত্রীর মা’র সঙ্গে লাজ করো না।”

ঝাও মানগু মাথায় হাত দিয়ে হেসে বলল, “ধন্যবাদ, স্ত্রীর মা।”

বাচ্চারা হাসতে হাসতে সৈনিক প্রশিক্ষণের দৃশ্য নিয়ে গল্প করল, ভাজা মিষ্টি আলু শেষ করার পর সু স্টার নাই আরেক প্লেট নিয়ে এল, তখন ঝাও মানগু ছোট ভাই বোনকে বাড়ি নিয়ে যেতে চাইল, সে স্ত্রীর মা’র সঙ্গে কথা বলতে পছন্দ করত, কিন্তু ছোট ভাই বোনদের খেতে দেখে লাজ পেল।

সু স্টার নাই 周大妮’র চিন্তা এড়াতে তাদের আটকে রাখল না, ছোট একটি টোকরায় ভাজা মিষ্টি আলু ভরে দিল, ঝাও মানগুকে দিল, “যাও, তোমার বাবা-মাকে খাওয়াও।”

ঝাও মানগু নিল, “আমি একটু পরে ছোট টোকরাটি নিয়ে আসব।”

সু স্টার নাই দেখে সেন জিয়াবাও এখনও খাচ্ছে, মাথা নাড়ল, “প্রয়োজন নেই, শিয়াওইয়াং আর শিয়াওলিউ তোমাদের সঙ্গে যাবে, আমি প্রতিবেশী বাড়িতে যাওয়ার পর তোমাদের নিয়ে যাব।”

শিয়াওইয়াং ও শিয়াওলিউ সকালে ভালো খেয়েছিল, ম 麦乳精 খেয়েছিল, কয়েক টুকরো ভাজা মিষ্টি আলু খেয়ে পেট ভর্তি, শুনে যেতে হবে বলায় আপত্তি করল না, সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল।

সে আরেক প্লেট ভরে নিয়ে, সেন ইউয়ুয়ান-এর হাত ধরে সেন জিয়াবাওকে বলল, “চলো, মাকে নিয়ে প্রতিবেশীর বাড়ি।”

সেন জিয়াবাও এখনও ক্ষুধার্ত ছিল, মাথা নেড়ে বলল, “যাব না!”

সু স্টার নাই জানত সে যাবে না, “যাতে না চাও, তোমার কাজ বাড়ির যত্ন নেওয়া, তোমার বাবার জন্য কিছু ভাজা আলু রেখে দিও, বুঝলে, দুপুরে আমি সুস্বাদু কিছু বানাব।”

সেন জিয়াবাও হ্যাঁ হ্যাঁ করে মাথা নাড়ল, জানে না শুনেছে কিনা।

তাদের বাম পাশে প্রতিবেশী হলেন দ্বিতীয় ব্যাটালিয়নের নির্দেশক, তার স্ত্রী লিউ শিউমেই, সু স্টার নাই একবার দেখেছিল, তার নাম অনুযায়ী খুব সুন্দরী, সে সেন ইউয়ুয়ানকে ধরে দেখে, কয়েকটি মিষ্টি বের করে দিল।

সু স্টার নাই 周大妮 থেকে শুনেছিল, দ্বিতীয় নির্দেশকের দম্পতি কয়েক বছর বিয়ে হয়েছে কিন্তু সন্তান হয়নি, লিউ শিউমেই এক বছরে বেশি সময় সৈন্যদের সঙ্গে ছিল, এখনও গর্ভবতী হয়নি, সে চোখ তুলে মানুষকে দেখার সাহস পায় না, কিন্তু ইউয়ুয়ানকে খুব পছন্দ করে, স্পষ্ট বুঝা যায়, সে শিশুদের ভালোবাসে।

সু স্টার নাই বেশিক্ষণ থাকল না, প্রথমবার দরজা খুলে গিয়ে পরিচয় করাল, মুখ চিনে নিল, পরবর্তীতে ধীরে ধীরে বন্ধুত্ব গড়বে।

বাড়ি ফিরে প্লেট রেখে দ্বিতীয় প্লেট ভাজা মিষ্টি আলু নিতে গিয়ে, সেন জিয়াবাও এখনও খাচ্ছিল, সম্ভবত পিপাসায়, সু স্টার নাই দেয়া পানি গলা দিয়ে গড়িয়ে নিচ্ছিল।

সু স্টার নাই যাওয়ার আগে তাকে স্মরণ করিয়ে দিল, “তুমি একটু পেট রাখো, দুপুরে আমি সুস্বাদু কিছু বানাব।”

সেন জিয়াবাও বাকি থাকা আধা প্লেট ভাজা মিষ্টি আলু দেখে আরেকটি তুলে মুখে দিল, সু স্টার নাইর কথা ভাবল, ঠাট্টা করে আওয়াজ করল।

বিশ্বাস করে না যে দুপুরে ভালো কিছু হবে, স্ত্রীর মা বলেছিল, ম 麦乳精 দিনে একবারই খেতে দেয়, মাংস তো সন্ধ্যায়ই খাওয়াবে, দুপুরে নিশ্চয় আলু আর বাঁধাকপি।

ভাজা মিষ্টি আলু কত সুস্বাদু, মিষ্টি, সেন জিয়াবাও আরেকটি তুলে আবার খেতে লাগল।

ডান পাশে প্রতিবেশী হলেন প্রথম ব্যাটালিয়নের নির্দেশক, তার পাশে প্রথম কোম্পানির কমান্ডার ঝাও জি গুয়াংয়ের বাড়ি, প্রথম নির্দেশকের স্ত্রী চুই ফং, সে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের বড় শ্রেণিতে একজন শিক্ষক, সু স্টার নাই মনে করল সে ওয়াং ফংয়ের মতোই সাহসী, শুধু তার কথা বলার ভঙ্গি একটু মার্জিত, ভাজা মিষ্টি আলু দেখতে পেয়ে অস্বীকার করল না, উদারভাবে নিল, বাচ্চাদের নিয়ে খেলতে যেতে বলল।

প্রাথমিক সাক্ষাৎ হয়েছিল, সু স্টার নাই প্রতিবেশীদের নিয়ে সন্তুষ্ট ছিল, মনে হচ্ছিল তারা গোপন কথা বলার মানুষ নয়, পিছনের প্রতিবেশী সহকারী ব্রিগেডিয়ার লিউ দা নিয়াওর মতো নয়।

বাইরে বেরিয়ে, সু স্টার নাই সেন ইউয়ুয়ানকে নিয়ে ঝাও জি গুয়াংয়ের বাড়ির দরজা খুলে ঢুকল, 周大妮 দোকানে অন্য একজনের সঙ্গে পালা দিচ্ছিল, আজ ছুটি ছিল, সে সু স্টার নাই দেখে অল্প রেগে বলল, “তুমি বলো তো, এত দামি জিনিস বানাও, তেল আর ময়দা সব মিলিয়ে, কত খরচ হয়েছে।”

সু স্টার নাই ঝাও ইউয়ান ইউয়ানের হাত ধরে হাসতে হাসতে বলল, “টাকা উপার্জন করি, সব তো বাচ্চাদের খাওয়ানোর জন্য, মজুরি নষ্ট হয়নি, বউদি তোমার এত খাটো কথা বলার দরকার নেই।”

ঝাও মানঝি পাশ থেকে দ্রুত মাথা নাড়ল, “স্ত্রীর মা সঠিক বলল! তোমরা জানো না, আমার মা আমাদের বড় ছেলেকে কত বলে, তোমাকেই বলতে হয়।”

周大妮 হাসতে হাসতে বলল, “তোমরা তো সুবিধা পেয়ে খুশি।”

সে আর বেশি কিছু বলল না, সু স্টার নাইকে ঘরে নিয়ে গেল।

একই ধরনের বাড়ি, একই বিন্যাস, শুধু তাদের বাড়িতে জিনিসপত্র একটু বেশি, পাঁচ দর্জার আলমারির ওপর একটি রেডিও রাখা ছিল।