একচল্লিশতম অধ্যায়: অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তি

Casal de Segundo Casamento dos Anos 80 Campo de Julho 3757শব্দ 2026-08-03 14:05:32

সু星夜 এবং沈开跃 একে অপরের দিকে তাকাল, তারপর স্বাভাবিকভাবে নজর সরিয়ে নিল। সে হালকা কেশে উঠল, তার গলায় তখনও কিছুটা নরম ও মিষ্টি সুর লেগে ছিল, "তাড়াতাড়িই হয়ে যাবে।"

沈家宝 মাথা বাঁকা করে জিজ্ঞেস করল, "মা, তোমার মুখটা এত লাল কেন?"

苏星夜 লজ্জা ও ক্ষোভে ফেটে পড়ার উপক্রম হলো। এই বৈদ্যুতিক বাতির মতো ছোট বিরক্তিকর বাচ্চাটা! সে মনে মনে বলল, "গরমে। নাও, মাকে সাহায্য করো তো এই馒头গুলো ঘরের ভেতরে নিয়ে যেতে। আমি水煮肉片গুলো বাটিতে তুলে নিই, এখুনি যাচ্ছি।"

沈家宝ের মনে আর কোনো প্রশ্ন রইল না, সে খুশিতে গদগদ হয়ে বলে উঠল, "আচ্ছা!"

দাদাদা করে ছোট বাচ্চার পায়ের শব্দ দূরে মিলিয়ে গেল। 苏星夜 টেবিলের ওপর রাখা ডিমের বাটিটা তুলে তার দিকে বাড়িয়ে দিল, "তাড়াতাড়ি ডিম ভাজতে শুরু করো।"

সে ঘুরে গরম করা তরকারিগুলো বাটিতে তুলে নিয়ে বলল, "আমি বসার ঘরে যাচ্ছি।"

沈开跃 হাত বাড়িয়ে তার কব্জি চেপে ধরল, "আরেকটু থাকো।"

তার দৃষ্টি এত বেশি উষ্ণ ছিল যে 苏星夜 এক পলকের বেশি তাকাতে পারল না, "বাচ্চারা অপেক্ষা করছে।"

沈开跃 দীর্ঘশ্বাস ফেলল। চারটে বাচ্চা, চারটে জলজ্যবলে উজ্জ্বল বৈদ্যুতিক বাতি।

পুরো একটা সকাল দৌড়ঝাঁপ করে কাটিয়ে বাচ্চারা খুব তৃপ্তি সহকারে খাবার খেল। 沈家宝 সেদ্ধ করে নরম করা紅烧肉 এক গ্রাসে গিলে ফেলে তর সই না করে বলে উঠল, "বাবা, তাড়াতাড়ি আমাদের বলো না তুমি কীভাবে ট্যাঙ্ক চালাচ্ছিলে।"

沈开跃 একবার তার দিকে তাকাল, "খাওয়া শেষ করে তারপর বলব।"

沈家宝 কিছুটা ক্ষুব্ধ হলো, "বাবা তুমি বদলে গেছো। একটু আগে যখন ফিরলে, তুমি আমার দিকে তাকিয়ে হেসেছিলে, আর এখন আবার চোখ রাঙাচ্ছো। এসেই আমাকে তোমার পছন্দ হচ্ছে না।"

苏星夜 মনে মনে ভাবল, তোমায় পছন্দ না করে কাকে করবে? কে তোমায় সবচেয়ে বড় বৈদ্যুতিক বাতি বানিয়ে রেখেছে? ভাবতে ভাবতে সে আবার হেসে ফেলল, "বাবা তোমায় কোথায় অপছন্দ করল? আচ্ছা, বাবারও খিদে পেয়েছে, তোমাদেরও খিদে পেয়েছে, আমরা খাওয়া-দাওয়া শেষ করে একসঙ্গে কথা বলব, তাছাড়া বাবা তো ইতিমধ্যেই ফিরে এসেছে।"

এই কথাটাই বাচ্চাদের শান্ত করল, সবাই সঙ্গে সঙ্গে মনোযোগ দিয়ে খেতে বসল।

দুপুরের খাবার শেষ হওয়ার পর 沈开跃 苏星夜-র সঙ্গে দুটো কথা বলারও সুযোগ পেল না, বাচ্চারা তাকে টেনে পশ্চিমের ঘরে নিয়ে গেল ট্যাঙ্কের গল্প শোনার জন্য।

চারটি বাচ্চাই যখন পশ্চিমের ঘরে ঘুমিয়ে পড়ল, তখন 沈开跃ের ক্যাম্পের উদ্দেশ্যে রওনা দেওয়ার সময় হয়ে গেল।

সে বসার ঘরে 苏星夜-র সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলল। যাওয়ার আগে তার চিবুক ছুঁয়ে দিয়ে নির্দেশ দিল, "তুমিও একটু ঘুমিয়ে নাও।"

মনে জমে থাকা একটা বড় কাজ শেষ হওয়ায় মনের ভেতরটা হালকা হয়ে গেল। যে 苏星夜 কখনো দুপুরে ঘুমায় না, আজ তারও কিছুটা ঘুম ঘুম ভাব এল।

সে একটা হাই তুলল এবং অবচেতনভাবেই 沈开跃-এর হাতে মাথাটা দুবার ঘষে দিল, "হুম, বুঝতে পেরেছি। তুমি বিকেলে একটু তাড়াতাড়ি ফিরো, আমরা একসঙ্গে খাব।"

একচোট ঘুমিয়ে নেওয়ার পর বিকেলে বাচ্চারা তাকে আবার টেনে সামনের মাঠে নিয়ে গেল সৈনিকদের ফুটবল খেলা দেখতে।

কোয়ার্টারের অনেক বাচ্চাই সেখানে ছিল। সকালে সৈনিক কাকারারা তাদের উৎসাহ দিয়েছিল, আর বিকেলে ছোট ছোট বাচ্চারা তাদের ছোট মুঠো পাকিয়ে উৎসাহ দিতে লাগল, একে অন্যের পেছনে ছুটতে ছুটতে মাঠের বাইরে হইচই করতে লাগল।

陈英 刘莹莹-কে কোলে নিয়ে 刘军 刘红红-কে সঙ্গে করে সেখানে এল এবং 苏星夜-র পাশে দাঁড়াল। কয়েকটি বাচ্চাকে উত্তেজনায় ফেটে পড়তে দেখে সেও হেসে ফেলল, "বলতে গেলে তোমাকেই ধন্যবাদ দিতে হয়। তোমার এই দারুণ বুদ্ধিটা না থাকলে বাচ্চারা এত আনন্দ কোথায় পেত?"

সীমান্তবর্তী এলাকায় সামরিক পরিবারের সঙ্গে থাকতে গিয়ে বাচ্চাদের খেলাধুলার জায়গা বড্ড কম। বছরের পর বছর এই জায়গায় থেকে শুধু বাচ্চারা কেন, বড়রাও জীবনকে একঘেয়ে মনে করত। কিন্তু 苏星夜 এখানে আসার পর থেকে সত্যিই বাচ্চাদের জীবনে অনেক নতুন আনন্দ এনে দিয়েছে। কোয়ার্টারের এই নারী কমরেডরা মুখে কিছু না বললেও মন থেকে তাকে ধন্যবাদ জানায়।

苏星夜 হেসে তাকে বলল, "এর মানে হলো, আমি কাজের চেয়ে অকাজই বেশি করি, সারাদিন শুধু খেলাধুলার কথাই ভাবি।"

陈英 হেসে তাকে একটু ধাক্কা দিল, "কী সব বলছ! আমার তো ওসব মতলব ছিল না।"

苏星夜 莹莹-কে কোলে তুলে নিয়ে বলল, "জানি, মজা করছিলাম। ওরে বাবা, ছোট্ট 莹莹 তো আবার ভারী হয়েছে।"

ছোট্ট মেয়েটির চেহারা陈英-র মতো নয়, তার মধ্যে সেই সাহসী সৌন্দর্য নেই; বরং সে তার বাবা 刘建设-র মতো দেখতে—গোল গোল চোখ, গোল গোল মুখ, দেখতে তুলতুলে নরম আর খুবই মিষ্টি।

陈英 মেয়ের ছোট্ট হাত দুটো ধরে বলল, "বয়স প্রায় এক বছর হতে চলল, ত্রিশ কেজির কাছাকাছি ওজন। প্রতিদিন যা খায়! বলত আমার চিন্তার শেষ নেই, পাছে ও ভবিষ্যতে তার দাদার মতো ছোটখাটো একটা মোটাসোটা হাতি হয়ে যায়।"

苏星夜 হেসে উঠল, "তা কি হয়? লম্ব হওয়ার বয়স আসতেই এমনিতেই রোগা হয়ে যাবে। আমার তো মনে হয় 小军 অনেকটা রোগা হয়ে গেছে।"

陈英 苏星夜-র দৃষ্টি অনুসরণ করে 小军-কে দেখল, যে 苏晓扬-দের সঙ্গে দৌড়াচ্ছে, "ওকে? ও তো ওই মিলিটারি ফিস্ট ফাইটিং প্র্যাকটিস করে তাই। তুমি তো জানো না, মঞ্চে মিলিটারি ফিস্ট ফাইটিং পারফর্ম করতে হবে জানার পর থেকে ও কতটা যে উৎসাহী! প্রতিদিন ওই বাচ্চাদের সঙ্গে সময় পেলেই প্র্যাকটিস করে। কখনো কখনো আমি রাতে গিয়ে দেখি ও ঘুমিয়েছে কি না, আর দেখে তাজ্জব বনে যাই, ও বিছানায় না ঘুমিয়ে প্র্যাকটিস করছে! এমন হলে রোগা না হয়ে কি উপায় আছে?"

ছোট বাচ্চারা কোনো কাজ করলে তাতে তাদের এক ধরনের জেদ থাকে। 苏星夜 小莹莹-কে হাসাতে হাসাতে তাদের কথা শুনে মুচকি হাসতে লাগল। সে তাকে দুবার মজা করতেই ছোট্ট মেয়েটি আর থাকতে চাইল না, ছটফট করে তার মায়ের কাছে যেতে চাইল।

"কী যে বলো অদ্ভুত ব্যাপার, এই 莹莹 বাচ্চাটা কাউকে চায় না, এমনকি তুমিও যে রোজ রোজ ওকে দেখছ, তার কাছেও সে মোرد কিছুক্ষণ থাকে, শুধু এই 晓扬-এর কাছে... এই মেয়েটা দেখলেই হাত বাড়িয়ে কোলে উঠতে চায়।"陈英 莹莹-কে নিজের কোলে ফিরিয়ে নিল, "তুমি একটা ছোট মোটাসোটা পুতুল, তোমার 晓扬 দাদা তোমায় কোলে নেওয়ার মতো এত শক্তি রাখে না।"

সে 苏星夜-র দিকে তাকিয়ে বলল, "এই মেয়েটা 晓扬-এর উপকার ভোলেনি।"

সে সময় যদি 晓扬 তার শাশুড়ির কান্ডকারখানা না দেখতে পেত, আর সে যদি নিজের অসাবধানতার কারণে শাশুড়িকে দিয়ে বাচ্চাকে খাইয়ে যেত, তবে আজ কী হতো কে জানে! 红红 তো ছোটবেলায় পেটে গণ্ডগোল করেছিল, কত যত্ন করে বড় করার পর তবে সে একটু ভালোভাবে খেতে পারছে।

苏星夜ও অবাক হয়ে 小莹莹-এর মোটাসোটা গোল গাল দুটো ছুঁয়ে দিল, "晓扬 দাদা কোথায় ভালো বলো তো? আমাদের 莹莹 প্রতিবারই কোলে উঠতে চায়। গতবার তো প্রায় তোমাকেই ফেলে দিচ্ছিল। এরপর থেকে আমরা তার কাছে যাব না, আমরা 苏 আন্টির কাছে যাব।"

ছোট্ট মেয়েটি ফুঁফুঁ করে দুটো জলের বুদবুদ তুলে দুবার শব্দ করল। ঠিক সেই মুহূর্তে ফুটবলের হাফটাইম বিরতি পড়ল। 苏晓扬রা দল বেঁধে দৌড়ে এল। 小莹莹 তাকে দেখেই মুখ টিপে হেসে তার মোটাসোটা হাত দুটো বাড়িয়ে আনন্দের সঙ্গে কোলে উঠতে চাইল।

তা দেখে দুজনেই হেসে উঠল।

ফিরে আসার সময় কাকতালীয়ভাবে 沈开跃-কে অফিস বিল্ডিং থেকে বেরিয়ে আসতে দেখা গেল। 苏星夜 আনন্দে আত্মহারা হয়ে বলে উঠল, "এত জলদি কাজ শেষ হয়ে গেল?"

沈开跃 হাত থেকে মিলিটারি জলের ফ্লাস্কটা নিয়ে নিজের হাতে নিল, "কাজ রিপোর্ট করা শেষ হতেই মিটিং শেষ হয়ে গেল।团长 তিন দিনের ছুটি দিয়েছে।"

苏星夜 হাততালি দিয়ে উঠল, "সে তো দারুণ ব্যাপার!"

沈开跃ও কিছুটা আনন্দিত হলো। সে বাচ্চাদের মাথায় হাত বুলিয়ে দিল, "আগামীকাল তোমাদের镇-এ ঘুরতে নিয়ে যাব।"

বাচ্চারা আরও বেশি খুশি হয়ে উঠল। 沈家宝 সঙ্গে সঙ্গেই চেঁচিয়ে উঠল, "ভালো ভালো খাবার কিনব!"

খাবারের প্রতি লোভটাই ছোট ছেলেটার প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়ে দাঁড়িয়েছে।

কয়েকটি ছোট বাচ্চা এর আগে কখনো镇-এ যায়নি, তাই তারা চরম আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছিল। তার ওপর 沈开跃 প্রথম দিনেই ফিরে এসেছে, তাই তারা সবাই মিলে বড় বিছানায় শোয়ার বায়না জুড়ল—বাপ-মায়ের সঙ্গে গল্প করবে।

এই কান্ডে 沈开跃 বেশ বিরক্ত হলো, অথচ বাচ্চাদের উৎসাহেও জল ঢালতে পারল না।

苏星夜 মুচকি হেসে বলল, "বেশ, তাহলে আমরা সবাই একসঙ্গে ঘুমাব। তবে তাড়াতাড়ি ঘুমাতে হবে, কাল সকালে তাড়াতাড়ি রওনা দিতে হবে, রাজি?"

অবশ্যই রাজি। শুধু বাচ্চারা নয়, 苏星夜 এবং 沈开跃 দুজনেই খুব তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ল। বাচ্চারা সারাদিন খেলাধুলা করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, তাই অল্প সময়ের মধ্যেই ঘুমিয়ে গেল। দুজনে পাশাপাশি শুয়ে সামান্য কিছু কথা না বলতেই ঘুমিয়ে পড়ল।

এই সময়টা দুজনেই খুব কষ্ট করেছে। 苏星夜 একটানা বাচ্চাদের রিহার্সাল করিয়েছে ও দিকনির্দেশনা দিয়েছে, আর 沈开跃 তাড়াতাড়ি ফেরার জন্য প্রতিদিন মাত্র কিছুক্ষণ ঘুমিয়েছে। ব্যস্ততার সময় ক্লান্তি অনুভূত না হলেও কাজ থামতেই শরীর নিজের থেকেই অবসাদগ্রস্ত হয়ে পড়ল।

যাই হোক, এখনও তো তারা তরুণ। এক রাত বিশ্রাম নেওয়ার পর সবাই আবার পুরোপুরি চনমনে হয়ে উঠল। পরদিন সকালে খাওয়া-দাওয়া সেরে 沈开跃 গাড়ি চালিয়ে পরিবার নিয়ে পাহাড়ের নিচে নেমে এল।

苏星夜ও এই প্রথম গাড়িতে করে নিচে নামছিল, "এই রাস্তাটা সত্যিই খুব ভালো বানিয়েছে।"

যদিও ভবের দুনিয়ার মতো এত মসৃণ ও সমান নয়, তবুও গাড়িতে চড়ার সময় খুব একটা ঝাঁকুনি অনুভূত হচ্ছিল না, যা বেশ সন্তোষজনক।

沈开跃 মাথা নাড়ল, "এখন থেকে যাতায়াত সহজ হবে।"

বাচ্চারা আরও বেশি অবাক হয়ে জানলায় মুখ গুঁজে চারপাশের দৃশ্য দেখতে লাগল এবং অবিরত কথা বলতে লাগল। যদিও এর আগেও তারা গাড়িতে চড়েছিল, কিন্তু সেবার তারা সবাই ক্লান্ত ছিল, গাড়িতে উঠেই ঘুমিয়ে পড়েছিল, তার ওপর তীব্র শীতের কারণে মূলত কিছুই দেখা হয়নি।

沈开跃 গাড়ি আস্তে চালাল। দশ-পনেরো মিনিটেই পাহাড়ের নিচে পৌঁছে镇-এর দিকে রওনা দিল। এবার 苏星夜 অবাক হওয়ার পালা, "镇-এর রাস্তাও কি নতুন তৈরি হয়েছে?"

আগের রাস্তাগুলো যদিও খুব বেশি উঁচু-নিচু ছিল না, তবুও চলাচলের অনুপযোগী ছিল—খানাখন্দে ভরা মাটির রাস্তা। গতবার যখন তারা এসেছিল, তখন একটুও গতি বাড়াতে সাহস পায়নি, পাছে কোনো দুর্ঘটনা ঘটে যায়।

"হুম, একটা সিমেন্টের রাস্তাও বানিয়ে দিয়েছে। তাছাড়া 镇-এ নতুন কিছু ঘরবাড়িও তৈরি হয়েছে।" গতকাল ফেরার সময় সে একবার উপর্যুপরি চোখ বুলিয়ে নিয়েছিল।

镇-এ পৌঁছানোর পর দেখা গেল এর চেহারা পুরোটাই বদলে গেছে।

আগে সেখানে শুধু 供销社 এবং 粮油站 নামের দুটো মানসম্মত বাড়ি ছিল, আর এখন তারা আর মূল আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দুতে নেই।

রাস্তার দুপাশে অনেক ছোট ছোট দোকান গড়ে উঠেছে—খাবারের দোকান, মনিহারি দোকান, কাপড় ও জামাকাপড়ের দোকান, বেশ জমজমাট পরিবেশ। সবচেয়ে নজরকাড়া বিষয় হলো, 镇-এ একটা বড় কারখানার মতো একতলা ঘর তৈরি হয়েছে, দরজায় মানুষের ভিড় লেগেই আছে, দারুণ ব্যস্ত পরিবেশ।

ভেতরে গিয়ে দেখা গেল, ভেতরের অংশগুলো খুব স্পষ্টভাবে ভাগ করা—শিশুদের পোশাকের বিভাগ, সাধারণ পোশাকের বিভাগ, খাবারের বিভাগ, মনিহারি বিভাগ—বেশ গুছিয়ে করা হয়েছে।

বাচ্চারা এর আগে কখনো এ ধরনের দৃশ্য দেখেনি, তাই তারা এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে ভেতরে ছুটে যেতে চাইল।

苏星夜 বাচ্চাদের নির্দেশ দিল, "তোমাদের পকেটমানির টাকাগুলো সাবধানে রাখো। পছন্দ হলে নিজেরা কিনে নেবে, বুঝলে?"

বাচ্চারা মাথা নাড়ল। এখানে কোনো গাড়ি নেই, তাই 苏星夜ও নিশ্চিন্ত হয়ে তাদের হাত ছেড়ে দিল যাতে তারা নিজেরাই হাঁটতে পারে।

বিস্কুট কেনার সময় সে স্বাভাবিকভাবেই জিজ্ঞেস করল, "স্থানীয় ভাই, এখানকার পরিবেশ এত জমজমাট কেন?"

দোকানি 沈开跃-এর পোশাক দেখেই বুঝতে পেরেছিল যে তারা পাহাড়ের ওপর থেকে এসেছে, তাই সে বেশ উৎসাহ নিয়ে ব্যাখ্যা করল, "আপনারা জানেন না বুঝি? এই তো শীত পড়তে চলেছে, প্রথম তুষারপাত যেকোনো মুহূর্তে হতে পারে, তাই বাইরের জিনসেং সংগ্রহকারীরা এই কদিনেই শেষ দফার জিনসেং সংগ্রহ করতে দলবেঁধে চলে এসেছে। আগের বছরগুলোতে তো আমাদের কোনো কাজ থাকত না, তবে এ বছর ব্যাপারট সম্পূর্ণ আলাদা। এই যে দেশ উন্মুক্ত হয়েছে, আমরাও তো দু-পয়সা কামাতে পারছি! ব্যস, এভাবেই জমে উঠেছে।"

দোকানিও বেশ ভালো কথা বলতে পারত। 苏星夜 আর কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই সে বলে চলল, "সব ক্রেডিট এই বাজারের! আরে মশাই, যখন নতুন তৈরি হয়েছিল, তখন আমরা সবাই বলছিলাম, কোন বোকা লোক এখানে ভাড়ায় দোকান দিয়ে ব্যবসা করবে? কিন্তু কে জানত, উপরমহল থেকে জিনসেং কেনাবেচার জায়গাটা এখানেই ঠিক করে দেবে? ওই যে, ওই দিকটায়! যাক বাবা, এখন তো ভালোই হয়েছে, বাজারে লোকজনের আনাগোনা লেগেই থাকে, এই যে আমিও একটা দোকান ভাড়া নিয়ে কিছু জিনিসপত্র বিক্রি করছি।"

"আপনাদের যদি সময় থাকে, তবে সেদিন একবার এসে দেখে যাবেন। বাইরের লোকগুলো আবার বেশ উদারহৃদয়ের। কালই তো দুই হাজার টাকার একটা জিনসেং বিক্রি হয়েছে, দুই হাজার টাকা!"

苏星夜 এবং 沈开跃 একে অপরের দিকে তাকাল, দোকানিকে ধন্যবাদ জানিয়ে বাচ্চাদের নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে চলল।

"এই ওপরের লোকগুলোর বেশ দূরদর্শিতা আছে।" 苏星夜-র চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

সে গতকালই 沈开跃কে বলেছিল যে ছুটির এই দিনগুলোতে সে একবার পাহাড়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে। তার মনের কথাটা 沈开跃ও হয়তো বুঝতে পেরেছে। সে হয়তো আবার ginseng বা এই জাতীয় কিছু খোঁজার চেষ্টা করতে চাইছে, ঠিক যেমনটা একটু আগে দোকানি বলল, শীত আসন্ন, এটাই প্রায় শেষ সুযোগ।

সে 沈开跃-এর বাহুতে হাত রাখল, "আগামীকালই আমরা পাহাড়ে যাব।"

沈开跃 মাথা নাড়ল, "আচ্ছা।"

এই সিদ্ধান্ত নেওয়ার পর পুরো পরিবার মনোযোগ সহকারে কেনাকাটা করতে শুরু করল। 苏星夜 এবং বাচ্চাদের পছন্দমতো জিনিস মিলল। 沈开跃-এর নিজের কোনো বিশেষ চাহিদা ছিল না, সে শুধু 苏星夜-র জন্য একটা কাপড় কিনতে চাইল।

"এটা সুন্দর আছে, কিনে নাও।" সে একটা হালকা হলুদ রঙের উলের কোটের দিকে ইঙ্গিত করল।