তিরিশতম অধ্যায়: কুকুরের মুখপাত্র

অন্ধকারের যুগল জিয়াং গোলাকার মেই দাদা 1166শব্দ 2026-02-09 04:09:05

এইবার অদ্ভুতভাবে, সে মন্তব্যের অংশ সম্পূর্ণ উল্টে দেখল, একদম শেষে পৌঁছে গেল।
বেশিরভাগ মন্তব্যই ছিল নিরর্থক প্রশংসা, বাকিগুলো অবাক হয়েছিল কেন সে হঠাৎ তরুণদের ছবি আঁকতে শুরু করল।
গু জিয়াং একটু ভাবল, সে প্রবীণদের ছবি আঁকতে ভালোবাসে পুরোপুরি তার দিদির কারণে। তার স্মৃতিতে দিদি ছিলেন একজন হাসিখুশি বৃদ্ধা, দয়ালু এবং শান্ত, সেই ধরনের মানুষ যাকে প্রথম দেখলেই মনে হয় খুব স্নেহশীল।
তাই কখনও কখনও, তার মাথায় আসে না, এমন একজন দয়ালু মানুষের কেমন করে এতটা দায়িত্বজ্ঞানহীন মেয়ে থাকতে পারে, যে নিজের জন্য একজন পুরুষের কাছে নিজেকে ছেড়ে দেয়, এমনকি তার জন্মের কিছুদিন পরেই বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করে।
এ ধরনের মানুষের প্রতি গু জিয়াংয়ের বিন্দুমাত্র সহানুভূতি নেই, যদিও তিনি তার জন্মদাত্রী মা।
প্রবীণদের ছবি আঁকার পাশাপাশি, সে ছোট পশুদের ছবি আঁকতে ভালোবাসে—খরগোশ, বিড়াল, কুকুর প্রায়ই আঁকে, সবচেয়ে বেশি কুকুর আঁকেছে।
কুকুরের কথা মনে পড়তেই, গু জিয়াং অজান্তেই জিয়াং লিনের মুখ মনে করল, মনে হল, এভাবে চলতে থাকলে জিয়াং লিন তার চোখে কুকুরের প্রতিনিধি হয়ে উঠবে।
সে জানালার দিকে ফিরে তাকাল, যদিও কিছুই দেখতে পেল না, তবুও মনে হল জানালা দিয়ে বাইরের উজ্জ্বল সূর্য দেখা যায়, ছোঁয়া যায় না, কিন্তু অনুভব করা যায়।
এই কদিন সে আসলে বেশ নিশ্চিন্তে কাটিয়েছে, যদিও ভবিষ্যৎ নিয়ে একটু বিভ্রান্ত, তবু বেশিরভাগ সময় মনে হয়, সে যেন নিজের গাঁঠাবদ্ধতা ছিঁড়ে ফেলেছে, ভালো দিকেই এগোচ্ছে।
জিয়াং লিন চেয়েছিল না যেন জিয়াং ইউদের খেলা বেশি লম্বা হয়ে যায়, জিয়াং ঝি ছাড়াও, কেবল জিয়াং ইউ এখন অষ্টম শ্রেণিতে, স্কুল শুরু হলে নবম শ্রেণিতে উঠবে, তাই তাকে পড়ার প্রস্তুতি নিতে হবে, নবম শ্রেণির পাঠ্যবই আগে পড়ে নিতে হবে।
খেলার মাঝে সীমা অতিক্রম করলে, মাধ্যমিক পরীক্ষায় সব শেষ হয়ে যাবে।
কখনও কখনও, জিয়াং লিন নিজেই ভাবতেন, ভাগ্যিস সে পড়াশোনায় খারাপ নয়, যদিও প্রতিভাবানদের মতো নয়, তবু মাধ্যমিক পড়াতে যথেষ্ট দক্ষ। আগে কেউ জিজ্ঞেস করেছিল, কেন সে নিজের জ্ঞান দিয়ে অন্যদের সন্তানদের পড়িয়ে অর্থ উপার্জন করে না।
তিনটি কারণ আছে।
এক, সে মনে করে তার সময় নেই; দুই, সে বেশ অলস; তিন, সে সত্যিই শিশুদের খুব অপছন্দ করে, খুব বিরক্ত লাগে।
"ছোট জিয়াং," ঘরে ঢুকেই জিয়াং লিন দেখল ফান রংয়ের মুখে অস্বস্তির ছাপ, অশান্তি আর কিছুটা অপরাধবোধও আছে।
জিয়াং লিন হাঁটু মুড়ে জুতো খুলে, স্লিপার পরে জিজ্ঞেস করল, "কি হয়েছে?"
"একটা কথা তোমার সাথে আলোচনা করতে পারি?" ফান রং একটু দ্বিধাগ্রস্ত গলায় বলল।
জিয়াং লিন সোফায় বসে, মাথা তুলে তাকাল, "বলো।"
"যদি... মানে যদি, আমি আবার নতুন কাউকে খুঁজে নিই... তুমি কি..."
শব্দগুলি শেষ হয়নি, কিন্তু জিয়াং লিন ফান রংয়ের ইঙ্গিত বুঝে গেল।
জিয়াং লিন কিছু বলল না, নীরব মুখে বসে রইল।
যখন পরিবেশটা আরও অস্বস্তিকর হয়ে উঠল, জিয়াং লিন কর্কশ গলায় জিজ্ঞেস করল, "সে কি তোমার পরিস্থিতি জানে? জানে তুমি তিনটি সন্তানের মা?"
ফান রং বলল, "সে জানে না, কিন্তু আমি মনে করি সে এমন মানুষ নয়।"
"তুমি যা ভাবো সেটা তোমার ভাবনা, সে যা ভাবে সেটা তার ভাবনা, নিজের ধারণা দিয়ে অন্যের চিন্তা নির্ধারণ কোরো না," জিয়াং লিন মুখে নির্লিপ্ততা।
তার এই মা সম্পর্কে, জিয়াং লিন জানে না কিভাবে বর্ণনা করা যায়, মনে হয় খুব সহজেই পুরুষের প্রেমের ফাঁদে পড়ে যায়, যেমন তার বাবা—একটা মুখ ছাড়া আর কিছুই নেই।
ফান রংও আসলে মনে মনে জানে ব্যাপারটা, তবুও চেষ্টা করতে চায়, যদি সম্ভব হয়!
জিয়াং লিন ওকে দেখে বলল, "আমাকে কিছু জিজ্ঞেস করার দরকার নেই, যদি সে যথেষ্ট ভালো হয়, তুমি নিজের ইচ্ছেমতো করো।"