উনষাট অধ্যায়

Depois de chorar por causa do feromônio do meu inimigo mortal Jiebeibei 3481শব্দ 2026-08-03 14:13:41

শীতের কনকনে হাওয়ায় গু য়ু হঠাৎ করেই যেন সংবিত ফিরে পেল।沈 জিন (শেন জিন) এইমাত্র তাকে কেন ঘর থেকে বের করে দিয়েছিল, সে কথা তার মনে পড়ে গেল।

শেন জিনের আর দীর্ঘক্ষণ এই ধকল সই করার শক্তি নেই দেখে, গু য়ু দ্রুত তাকে টেনে ধরে বিশ্রামের জন্য ফিরিয়ে নিয়ে এল। বাকি সব বিষয় আপাতত চিয়াং লান এবং তাও ইয়ান-এর ওপর ছেড়ে দেওয়া হলো।

আগে জানলে সে কোনোভাবেই ওই দুজনের কথায় কান দিত না এবং শেন জিনকে সং ই চি-র এই গোলমেলে ঝামেলা সামলাতে দিত না। দুজন ঘরে ফিরে আসার পরও শেন জিন তার দিকে তাকাতে চাইল না, এমনকি তাকে ধাক্কা দিয়ে ঘর থেকে বের করে দিতে চাইল।

কিন্তু এবার গু য়ু কিছুতেই আর ছাড় দিল না। দুজনে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে রইল, মনে হলো এই বুঝি আবার লড়াই শুরু হয়ে যাবে।

শেন জিন মুঠো শক্ত করে বাঁধল, কিন্তু তার ফ্যাকাশে মুখখানা বুঝিয়ে দিচ্ছিল যে হাত তোলার মতো সামান্য শক্তিও তার শরীরে নেই। গু য়ু অনায়াসেই তার কব্জি ধরে টেনে কোলে তুলে বিছানায় শুইয়ে দিল। তীব্র মায়ায় তার গলাটা ভারী হয়ে এল, সে বলল, এতগুলো বছরে... আমি যা জল গলেছি, তা দিয়ে ইয়াংসি আর পীত নদীর বুক ভরিয়ে দেওয়া সম্ভব।

শেন জিনের চোখদুটো বিস্ময়ে জলে ভরে উঠল, যেন গু য়ু কী বলছে সে কিছুই বুঝতে পারছে না।

তাই গু য়ু তার ঠান্ডা হয়ে যাওয়া গাল দুটো নিজের হাতে ঢাকল। ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গিতে অন্য হাতটি দিয়ে শেন জিনের কোমর জড়িয়ে তাকে নিজের আরও কাছে টেনে নিল এবং ভারী কণ্ঠে বলল, সিনিয়র কি জানেন, আমি অনেক আগে থেকেই আপনার ওপর সত্যি সত্যি হাত তুলতে পারি না?

সেটি ছিল গু য়ুর বহু বছরের না বলা এক সরল অথচ জেদী মুখোশ।

হাতাহাতির কথা বলতে গেলে, শেন জিন কবেই তার প্রতিদ্বন্দী হওয়ার ক্ষমতা হারিয়েছে। যখন শেন জিন তার ওপর চড়াও হয়ে ঘুষি চালাতে আসত, তখন তার বুকটা লজ্জাজনকভাবে দ্রুত স্পন্দিত হতো। শেন জিনের কুঁচকে যাওয়া ভ্রু আর রেগে লাল হয়ে যাওয়া কান দেখতে তার অদ্ভুত ভালো লাগত।

স্বপ্নেও সে শেন জিনকে এভাবেই দেখত।

মেয়েটির সমস্ত শরীরে আঘাতের চিহ্ন, সে তার প্রিয় রেশমের কুশনে গুটিসুটি মেরে শুয়ে আছে। মারামারির সময়ের মতোই তার চোখদুটো আধবোজা, অসুস্থতার কারণে তার কান আর নিঃশ্বাস এতটাই গরম হয়ে উঠেছে যে ছোঁয়া যায় না।

বলে, স্বপ্নের তো কোনো শব্দ হয় না, কিন্তু গু য়ু ঠিকই শেন জিনের গলা থেকে বেরিয়ে আসা মৃত্যুর আগের ক্ষীণ আর্তনাদ শুনতে পেত। স্বপ্নে সে এগিয়ে যেত, কুঁকড়ে বসে তার দীর্ঘ আঙুলগুলো দিয়ে শেন জিনের গলার ঘণ্টাটি ছুঁয়ে দেখত, আর স্পষ্ট শুনতে পেত তার মিষ্টি ও অদ্ভুত এক সুর।

এই ধরনের স্বপ্ন একটা জাদুর মন্ত্রের মতো তার পুরো কৈশোরকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল।

ভাগ্যিস এই মুহূর্তে সে একটু ঝুঁকেই শেন জিনের খুব কাছে চলে আসতে পারছে এবং তাকে একটা বাস্তব ও কোমল চুম্বন উপহার দিতে পারছে।

শেন জিন যেন গু য়ুর সঙ্গে প্রথমবার চুম্বনে লিপ্ত হয়েছে। চুম্বনটি তাকে এমনভাবে স্তম্ভিত করে দিল যে সে সাময়িকভাবে ধস্তাধস্তি করতেই ভুলে গেল।

আলফা-র শান্ত অথচ অত্যন্ত আগ্রাসী ফেরোমেনগুলো ধীরে ধীরে শেন জিনকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। এতে তার গলাটা ক্রমশ তেতে উঠল এবং দৃষ্টি কিছুটা অস্পষ্ট হয়ে গেল।

তুমি... শেন জিনের কণ্ঠনালী আতঙ্কিতভাবে ওপর-নিচ কেঁপে উঠল, তার মুখে লজ্জামিশ্রিত এক ফ্যাকাশে লাল আভা ছড়িয়ে পড়ল, তুমি কি এইমাত্র বলতে চাইলে যে... মারামারিতে হাত গুটিয়ে রেখে তুমি আমার আত্মসম্মানে আঘাত করেছ?

আমি ইচ্ছা করে করিনি। গু য়ু শেন জিনকে জড়িয়ে ধরে তার গলার পেছনের নরম ও পরিচ্ছন্ন চুলগুলো নেড়ে দিয়ে বলল, আমি শুধু... পারিনি।

শেন জিনের শ্বাসপ্রশ্বাস হালকা কেঁপে উঠল। সামনে থাকা মানুষটিকে কিছুটা নমনীয় দেখে গু য়ু আরও একটু ঝুঁকে পড়ে শেন জিনের নরম ঠোঁট দুটো ফাঁক করে দিল, তাকে নিজের ঠোঁটের উষ্ণতা বিনিময় করতে বাধ্য করল।

শেন জিনের শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল দেখে গু য়ু কয়েক সেকেন্ড চুমু খেয়েই থেমে যাচ্ছিল, আবার চুমু খাচ্ছিল। এভাবে বারবার করতে লাগল, যা একই সঙ্গে শেন জিনের প্রতি এক ধরনের মুক্তি এবং চরম শাস্তিও বটে।

দুজনের ঠোঁটের এই দীর্ঘ ও ঘনিষ্ঠ মিতালির পর শেন জিন শেষ পর্যন্ত আর পেরে উঠল না। সে গু য়ুর কাঁধে মাথা রেখে ফিসফিস করে বলল, আর একটুও আমাকে কষ্ট দেওয়ার চেষ্টা করো না...

ঠিক আগের সেই তেজোদীপ্ত রূপের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা, শেন জিনকে এখন বড় অসহায় ও কোণঠাসা মনে হচ্ছিল। অসুস্থতা তাকে তার নিজের আলফার সামনে এতটাই দুর্বল করে দিয়েছিল যে প্রতিবাদ করার বিন্দুমাত্র শক্তিও তার ছিল না।

গু য়ু মাথা নিচু করে তার উষ্ণ নিঃশ্বাস শেন জিনের কানের কাছে রাখল এবং তার যন্ত্রণাকাতর হৃৎস্পন্দন চেপে ধরে জিজ্ঞাসা করল, তাহলে সিনিয়র কি আগে থেকেই বলতে চেয়েছিলেন যে, আপনি অনেক আগে থেকেই আমাকে ভালোবাসতেন?

শেন জিনের নিঃশ্বাস মুহূর্তের জন্য থেমে গেল। সে সঙ্গে সঙ্গে গু য়ুর কাঁধে ভর দিয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে নেওয়ার জন্য ধস্তাধস্তি শুরু করল।

গু য়ু তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দেওয়ার সুযোগ না দিয়ে তার বাহুডোর আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। সামান্য ভ্রু কুঁচকে আরও বেশি একগুঁয়ে হয়ে সে প্রশ্ন করল, আমাকে বলো না কেন, সিনিয়র?

আমি তোমাকে কেন বলতে যাব? শেন জিন চুম্বনে লাল হয়ে যাওয়া ঠোঁট কামড়ে ধরে হঠাৎ কেঁদে ফেলল, তার চোখের কোণে জল ছলছল করে উঠল। তুমি আসলে কিচ্ছু বোঝো না।

কথা বলতে বলতেই শেন জিন মুঠো পাকিয়ে মারার চেষ্টা করল, কিন্তু গু য়ু তার দিকে তাকিয়ে রইল, আর তার চোখের কোণের মায়া আরও ঘনীভূত হলো।

আমি সত্যি কিচ্ছু বুঝি না। পছন্দের ফর্ম ফিলাপ করার সময়কার সেই সিদ্ধান্তের কথা মনে পড়ে গেল গু য়ুর। তার বুকটা তখন কেবল ভয়ে কাঁপছিল, আর সঙ্গে ছিল একটা স্বস্তির দীর্ঘশ্বাস, আমি একটা আদ্যোপান্ত বোকা।

সেসময় তার যা ফলাফল ছিল, তাতে সে অনায়াসেই সি ইউনিভার্সিটির ভেহিকেল ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগ এড়িয়ে অন্য কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের সমমানের কোনো ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয় বেছে নিতে পারত। তার অহংকার, সম্মান এবং জেদ কোনোটিই তাকে শেন জিনের সামনে মাথা নত করার অনুমতি দিত না, সি ইউনিভার্সিটির নাম তার পছন্দের তালিকায় আসুক তাও সে চায়নি। কিন্তু শেষ মুহূর্তে সে খুব হালকাভাবেই সাবমিট বাটনে ক্লিক করে মনে মনে ভেবেছিল, শেন জিনের সঙ্গেই যখন একই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া, তখন প্রতিশোধ নেওয়ার একটা সুযোগ হিসেবেই না হয় এটা মেনে নেওয়া যাক।

আর এখন এসে সে অস্পষ্টভাবে বুঝতে পারল, শেন জিনের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বিচার করলে অতীতে সে শুধু শেন জিনকে আঘাতই দিয়ে গেছে।

তার জন্যই তো শেন জিন ভুল করে চুরির অপবাদ পেয়েছিল, পতাকা উত্তোলনের অনুষ্ঠানে সবার সামনে তিরস্কৃত হয়েছিল। তার জেদের কারণেই সে শেন জিনের বারবার ক্ষমা চাওয়ার আর্জি মেনে নেয়নি, যার ফলে দুজন পরস্পরের শত্রু হয়ে দাঁড়ায়। সে বারবার শেন জিনের সবচেয়ে অসহায় মুহূর্তগুলোকে এড়িয়ে গেছে, আবার বহুবার শেন জিনের লজ্জা ও ক্ষোভ অনুভব করেও নিজের সন্দেহগুলোকে বারবার লুকিয়ে গেছে। সে অন্ধের মতো এটাই বিশ্বাস করে গেছে যে শেন জিন তাকে সম্ভবত ঘেন্না করে, আর এভাবেই সে এক অন্ধ গলিপথে আটকে ছিল।

মায়ের মৃত্যু একসময় তাকে একরোখা করে তুলেছিল। তার মনে হতো, তার অস্তিত্ব কারও জীবনে সুখ বয়ে আনতে পারে না।

যে বছরগুলো সে এই ঘূর্ণাবর্ত থেকে বেরিয়ে আসতে পারেনি, নিশ্চয়ই সেই বছরগুলোতে শেন জিনও তাকে নিয়ে বহুবার অস্থির হয়ে উঠেছে, তার জন্যই কেঁদেছে। এমনকি বাস্কেটবল কোর্টে সামান্য ধাক্কাধাক্কি হলেও শেন জিন সেটাকে সবচেয়ে খারাপ দিক দিয়ে ভেবে বসত, আর মনে করত সে বুঝি জেনেশুনেই এটা করেছে।

কিন্তু পরের বার যখনই তাদের দেখা হতো, শেন জিন আবার প্রাণচাঞ্চল্যে ভরা হয়ে তার চোখের সামনে ঘুরে বেড়াত, যেন কিছুই হয়নি।

পুরো মাধ্যমিকের দিনগুলোতে গু য়ু যেন প্রতি মুহূর্তেই শেন জিনের প্রতি চরম বিরক্তি প্রকাশ করে গেছে। যার ফলে শেন জিন সবসময় তার পেছনে ছুটে বেড়াত, আর জেদের চোটে শুধু এটুকু ছাড়া আর কোনো বুদ্ধিই সে খুঁজে পেত না যে, সে আসলে তার সঙ্গে মারপিট করতে চায়।

আজ যখন শেন জিন বলছে যে সে কিচ্ছু বোঝে না, তখন তার কোনো প্রতিবাদ করার উপায় থাকে না।

এটা আমারই ভুল। সিনিয়রকে এতগুলো বছর ধরে কষ্ট দেওয়া আমার উচিত হয়নি। গু য়ু প্রবলভাবে ধস্তাধস্তি করতে থাকা শেন জিনকে জড়িয়ে ধরে তাকে আর নিজের বুক থেকে দূরে সরে যেতে দিল না, সেই চকোলেটের বাক্সটা... আমি অনেক আগে থেকেই সিনিয়রকে দিতে চেয়েছিলাম। হয়তো অনেক দিন পড়ে থাকার ফলেই ওটা নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। আমি কখনই ইচ্ছা করে এমন কিছু করতে চাইনি, আর সিনিয়রকে কোনো মেয়াদোত্তীর্ণ জিনিস খাওয়ানো তো দূরের কথা।

শেন জিনের সেই কাঁচের মতো ভঙ্গুর পাকস্থলীটা নিশ্চয়ই সেসময় অনেকক্ষণ ধরে যন্ত্রণা পেয়েছিল।

এই ভেবে গু য়ুর নিজের ওপর রাগ হলো আর তার চোখের পাতা সামান্য লাল হয়ে উঠল। শেন জিনও থেমে গেল, তার সেই অভিমানী মুখের মধ্যে কেবল জমা হয়ে রইল একরাশ বিস্ময়: তাহলে... তুমি আমাকে চকোলেট দিতে গিয়েছিলে কেন?

গু য়ু দাঁতে দাঁত চেপে উত্তর দিল, হয়তো কারণ... ফুল দেওয়াটা বড্ড বেশি সরাসরি হয়ে যেত, আর অন্য কিছু দেওয়াটা ছিল বড় বেশি রহস্যময়।

শেন জিন সামান্য মুখ হাঁ করে তার দিকে তাকিয়ে রইল। মনে হলো এতক্ষণ পরেও সে এই কথা বিশ্বাস করার সাহস পাচ্ছিল না: এর মানে কী...? গু য়ু...

কিন্তু কথা শেষ না করেই শেন জিন তা গিলে ফেলল। সে মাথা নিচু করে মুঠো শক্ত করে ধরল এবং কোনো মানসিক প্রতিক্রিয়ার মতো তার চোখের পাতা ও ঠোঁট হালকা কাঁপতে শুরু করল।

গু য়ু অধৈর্য হয়ে তার ঠান্ডা হাতের পাতার ওপর নিজের হাত রাখল, এবং কৈশোরে যে কোমলতা ও সত্য সে কখনই প্রকাশ করতে পারেনি, আজ আর তাতে কার্পণ্য করল না।

মৃদু আলোর নিচে গু য়ু ভারী কণ্ঠে প্রশ্ন করল, সিনিয়র কি মনে আছে... সেই বখাটে যুবকদের কথা, যাদের সঙ্গে আপনি একবার ঝামেলায় জড়িয়েছিলেন?

সেটি সম্ভবত মাধ্যমিক জীবনের সবচেয়ে বড় ঝামেলা ছিল, যা শেন জিন নিজে ডেকে এনেছিল। সেই লোকগুলোর হাত থেকে বাঁচার জন্য সে কয়েক দিন স্কুলে আসেনি, আর এভাবেই চলতে থাকলে তাকে তো স্কুল থেকেই বের করে দেওয়া হতো।

কিন্তু সেই সময়ের লক্ষ্যহীন শেন জিনের কাছে এগুলোর কোনো মূল্যই ছিল না। বড় জোর স্কুল ছেড়ে দিয়ে রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো কোনো গুণ্ডাদলের সঙ্গে মিশে জীবন চালানোর মতো কোনো কাজ শিখে পেট চালাত, অন্তত না খেয়ে তো মরতে হতো না।

এফ ডিস্ট্রিক্টের পঞ্চম উচ্চ বিদ্যালয়টি ছিল চমৎকার পড়াশোনার পরিবেশের জন্য পরিচিত একটি মিউনিসিপ্যাল মডেল স্কুল। অন্য সবাই খারাপ ছাত্র শেন জিনকে এই চোখেই দেখত, কেবল গু য়ু ছাড়া।

সে ওই বখাটে যুবকদের খুঁজে বের করল এবং দরকষাকষি করে বলল, আমি একা যদি তোমাদের সবাইকে হারিয়ে দিতে পারি, তবে এরপর থেকে তোমরা আর শেন জিনকে বিরক্ত করতে পারবে না।

চেং চিয়ে-র সঙ্গে গোলমালের সময় শেন জিন তাকে যে 'পথের নিয়ম' শিখিয়েছিল, এটি ছিল ঠিক তাই।

যদিও সেই বখাটে যুবকদের উচ্চতা তার মতো এতটা আকর্ষণীয় ছিল না, কিন্তু তারা সবাই তার পরনে স্কুলের পোশাক দেখে কাঁধ ঝাঁকিয়ে হাসতে শুরু করল।

নোংরা ও অন্ধকার ইন্টারনেট ক্যাফের পেছনের দরজায় তারা বেশ আত্মবিশ্বাসী ও ঠাট্টার ছলেই গু য়ুর প্রস্তাবটি মেনে নিয়েছিল। কিন্তু তারা ঘুণাক্ষরেও ভাবেনি যে, গু য়ু সত্যি সত্যি জিতে যেতে পারে।

সেটি ছিল গু য়ুর জীবনের সবচেয়ে নিয়ম ভাঙা কাজ, যা সে নিয়ম মেনে চলা দশ বছরেরও বেশি জীবনে কখনো করেনি।

সে এমনকি তাও ইয়ানকে আগে থেকেই একটি বার্তা টাইপ করে রেখেছিল, যা শুধু পাঠানোর অপেক্ষা ছিল—কারণ সে জানত, এই বখাটে যুবকেরা যেকোনো মুহূর্তে পকেট থেকে ছুরি বের করে তাকে আঘাত করতে পারে।

সে খোঁজ নিয়ে জেনেছিল, দুই সেন্টিমিটারের বেশি লম্বা ফলার একটি চাকুই একটি মানুষের জীবন কেড়ে নেওয়ার জন্য যথেষ্ট।

তবুও সে এই ঝুঁকি নিতে বাধ্য হয়েছিল, কারণ সে কিছু না করে শেন জিনকে নিজের জীবন নষ্ট করে তলিয়ে যেতে দেখতে পারত না।

অনেক সময়ই কেবল মাঝপথে পড়াশোনা ছেড়ে স্কুল থেকে বেরিয়ে যাওয়া শিশুরাই জানে, বহু আঘাত সহ্য করার পর এটাই ছিল তাদের একমাত্র পথ, এছাড়া তাদের আর কোনো বিকল্প ছিল না।

গু য়ু শেন জিনকে কেবল একটি বেছে নেওয়ার সুযোগ দিতে চেয়েছিল।

সৌভাগ্যবশত, ওই বখাটে যুবকেরা কিছুটা নীতিবান ছিল। শেন জিন নিরাপদে স্কুলে ফিরে এল এবং গু য়ুরও কিছু বাহ্যিক আঘাত ছাড়া বড় কোনো ক্ষতি হয়নি।

তবে শেন জিন যে কোনো 'বান্ধবী'র সঙ্গে বাইরে আমোদ-প্রমোদ করার জন্যই কয়েক দিন স্কুলে আসেনি—এই কথা শোনার পর গু য়ুর মনে একটা অজানা জ্বালা ধরেছিল। সে আবেগের বশে তার বান্ধবী থাকার মিথ্যা গল্পটা ফাঁস করে দিয়েছিল, যার ফলে শেন জিন রেগে তার সঙ্গে দেখা করতে আসে এবং তাদের মধ্যে আবার হাতাহাতি শুরু হয়।

সেই সময় তাদের উভয়ের মধ্যেই একরোখা জেদ কাজ করেছিল, কেউ কারো কাছে মাথা নত করতে চায়নি। গু য়ু উল্টো নানা ব্যঙ্গাত্মক কথা শুনিয়েছিল এবং দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করে গেছে তার শরীরে কতটা ব্যথা করছে।

সে কতটাই না চেয়েছিল যে শেন জিন অন্তত একটা কথা জিজ্ঞেস করুক যে তার কী হয়েছে! কিন্তু সে শুধু শেন জিনকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়েছিল এবং ল্যাংড়ালেংড়া করে মুখ ফিরিয়ে চলে গিয়েছিল। সে ভেবেছিল, যথেষ্ট ঠান্ডা মনোভাব দেখাতে পারলেই সে প্রমাণ করতে পারবে যে সে শেন জিনকে একটুও পরোয়া করে না।

কিন্তু মুখ ফিরিয়ে নেওয়ার পরই সেই অপরিচিত ও উষ্ণ কান্না বুকের ভেতর চেপে ধরে সে নিজেকে চরম বোকা মনে করেছিল।

অথবা বলা চলে, গত ছয় বছর ধরে সে একই বোকামি বারবার করে চলেছে।

এই মুহূর্ত পর্যন্ত গু য়ু মাত্র দুই-তিনটি বাক্যে পুরো ঘটনাটি সংক্ষেপে বলে ফেলল, সে বলল, আমি কেবল চেয়েছিলাম সিনিয়র নিরাপদে থাকুন... কারণ আমি জানি, সিনিয়র আসলে পড়াশোনা ছেড়ে দিতে চাননি।

সে সেদিন মারামারিতে কীভাবে জিতেছে সে কথা একটিবারও উচ্চারণ করল না, কিন্তু শেন জিন মূর্তির মতো তার দিকে তাকিয়ে রইল। পরমুহূর্তেই সে উদ্বিগ্ন হয়ে গু য়ুর বাহু ধরে ফেলল এবং তার গায়ে কোনো জখম আছে কি না তা দেখতে তার সারা শরীরে হাতড়াতে শুরু করল।

তুমি... তুমি ওদের সঙ্গে লড়তে যাওয়ার সাহস কীভাবে পেলে— শেন জিন বহুক্ষণ ধরে আটকে রাখা চোখের জল আর ধরে রাখতে পারল না। সে মাথা নিচু করে গু য়ুর বাহু শক্ত করে চেপে ধরল, যেখানে দু চুন-এর করা আঁচড়ের দাগ স্পষ্ট হয়ে আছে। তার শ্বাসপ্রশ্বাস কাঁপতে শুরু করল, আর রাগের চোটে গালিগালাজ করার মতো শক্তিও যেন তার গলার মধ্যে আটকে গেল, তোমার কি মাথাখারাপ হয়ে গেছে? তোমার কী অধিকার আছে আমাকে নিয়ে কথা বলার... ওই বখাটে যুবকেরা সত্যি সত্যি তোমাকে খুন করে ফেলতে পারত—

গু য়ু কোনো কথা বলল না, সে শুধু গভীর মায়ায় শেন জিনের মুখের চোখের জল মুছে দিল এবং তাকে নিজের কলার ও শার্টের হাত দিয়ে ক্ষতবিক্ষত জায়গাগুলো দেখতে দিল, যেন সে বহু বছর আগের সেই সেরে যাওয়া কৈশোরের ক্ষতগুলোই আবার খুঁজে ফিরছে।