পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: বিনিয়োগকারীর আদুরে তরুণ তারকা

এপ্রিল মাসের শুরুর দিকটা বসন্তের আমেজে ভরপুর, চারপাশে ফুল ফুটছে। সন্ধ্যা ছ’টা বাজতে চললেও আকাশ তখনও বেশ ফর্সা। তান নিং জানালার কাঁচের ওপাশ দিয়ে নিচে তাকিয়ে রইল, যেখানে ম্যাগনোলিয়া ফুলের কুঁড়িগুলো ফোটার অপেক্ষায়। সে বিনয়ের সঙ্গে হেসে বলল, “দুঃখিত, আমি ইতিমধ্যেই চাকরিতে যোগ দিয়েছি। সরকারি নিয়ম অনুযায়ী, সরকারি কর্মচারীরা কোনো লাভজনক কর্মকাণ্ডে যুক্ত হতে পারেন না।”

অপর প্রান্ত থেকে লু সিনের কণ্ঠ ভেসে এল, “...এটা খুব সহজ বিষয়। আমরা আপনার ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের কাছে এ বিষয়ে প্রতিবেদন জমা দিতে পারি। আপনি চাইলে ফিল্ম সেন্টারেও বদলি হতে পারেন, সেখানে স্থায়ী পদের ব্যবস্থা আছে। আর যদি অভিনয়ের দক্ষতার কথা বলেন, তবে আমাদের প্রযোজনা দল আপনার ব্যক্তিত্ব আর সৌন্দর্যকেই বেছে নিয়েছে। আমরা আপনার জন্য অভিনয়ের শিক্ষক ঠিক করে দেব। চুক্তির বিষয়ে যদি আমার ওপর আস্থা রাখতে পারেন, তবে আমি আপনাকে সেরা এজেন্সির সাথে যোগাযোগ করিয়ে দেব। আর যদি আমার ওপর ভরসা না থাকে, তবে আপনি নিজেই স্বাধীন স্টুডিও খুলে নিজের বস হতে পারেন।”

লু সিনের পুরো কথা ধৈর্য ধরে শোনার পর তান নিং শান্ত স্বরে উত্তর দিল, “আপনাকে ধন্যবাদ, কিন্তু আমি বিনোদন জগত ছেড়ে এসেছি এবং সেখানে আর ফেরার কোনো ইচ্ছা নেই।”

লু সিন দীর্ঘ একটা “আহ—” শব্দ করে বলল, “আমি তো আপনাকে ‘দ্য রুলস অফ রিজনিং’ (তর্কশাস্ত্রের নিয়ম) অনুষ্ঠানে দেখে ভেবেছিলাম আপনি হয়তো...”

তান নিং গম্ভীরভাবে ব্যাখ্যা করল, “আইন সচেতনতামূলক অনুষ্ঠানটিতে অংশগ্রহণ করাটা আমার কর্মস্থলেরই একটি দায়িত্ব ছিল।”

“...ও আচ্ছা, এই ব্যাপার।” তান নিংয়ের কথার দৃঢ়তা বুঝতে পেরে লু সিন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “খুবই দুর্ভাগ্যজনক। আশা করি ভবিষ্যতে আমাদের কাজ করার সুযোগ হবে।”

ফোন রেখে অফিস ভবন থেকে বের হওয়ার সময় তান নিংয়ের মনে এক অদ্ভুত অস্থিরতা দানা বাঁধল। বসন্তের বাতাসে ভেসে আসা ম্যাগনোলিয়া ফুলের মৃদু সুবাস তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। সে স্পষ্ট মনে করতে পারল, এটিই ছিল এই শরীরের মূল মালিকের সবচেয়ে প্রিয় ফুল।

এই উপন্যাসের জগতে আসার পর সে এই সমনামধারী মেয়েটির শরীর দখল করে নিয়েছে, আর তার স্মৃতিগুলোও ক্রমশ তার নিজের স্মৃতির সাথে মিলেমিশে একাকার হয়ে যাচ্ছে। মেয়েটির স্বপ্ন ছিল একজন নামকরা শিল্পী হওয়ার, যে মঞ্চে আর পর্দায় আলো ছড়াবে।

‘ডাবল ইলেভেন গালা’ অনুষ্ঠানে তান নিংয়ের পারফরম্যান্স তার স্বপ্নের অর্ধেকটা পূরণ করেছিল, কিন্তু মনের গভীরে কোনো এক কণ্ঠস্বর তাকে প্রতিনিয়ত মনে করিয়ে দিচ্ছিল—বাকি অর্ধেকটা কী হবে?

দীর্ঘশ্বাস ফেলে তান নিং মাথা নাড়ল, মনের অস্থিরতাকে ঝেড়ে ফেলার চেষ্টা করল। সে অন্যের ইচ্ছা অনুযায়ী জীবন কাটাতে চায় না, এমনকি এই শরীরের মূল মালিকের ইচ্ছাও নয়।

বাড়ি পৌঁছাতে পৌঁছাতে রাত হয়ে গিয়েছিল। ক্যান ক্যান আজ তার বাবা-মায়ের কাছে গিয়েছে, তাই বাড়িটা একদম খালি। সে ফ্লোর ল্যাম্পটা জ্বালিয়ে হালকা কর্ন স্যুপ আর রোস্ট করা চিকেন লেগ অর্ডার করল। সোফায় হেলান দিয়ে খাওয়ার ফাঁকে সে প্রোগ্রাম টিম থেকে পাঠানো চিত্রনাট্যটা দেখতে লাগল।

তৃতীয় পর্বের শুটিং হবে হেংদিয়ান ফিল্ম সিটিতে। প্রোগ্রামের গ্রুপ চ্যাটে পরিচালক গোপন সংকেত দিয়ে লিখলেন, “এই পর্বের কেসটা আমি নিজেই তৈরি করেছি। আমরা বাজেটের পুরোটা এখানেই খরচ করেছি! এই পর্বের পর আমাদের অতিথিরা দারুণ তৃপ্তি নিয়ে বাড়ি ফিরবেন!”

গ্রুপে কয়েকশ কর্মী ছিল, মুহূর্তের মধ্যে অসংখ্য লাইক আর ইমোজির বন্যা বয়ে গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে 【ছিং নিং গং দু】 নামে একটি গ্রুপে নতুন নোটিফিকেশন এল— ‘ওয়েন রেন ওয়াং’ ‘পিপি পিএসসি’ কে গ্রুপে যোগ করার আমন্ত্রণ জানিয়েছে।

পেই সি চেন: “সবাইকে হ্যালো! [শান্ত]”
[পেই সি চেন একটি রেড প্যাকেট পাঠাল]
ওয়েন রেন ওয়াং: “বুড়ো পেই, স্বাভাবিক আচরণ করো!”
পেই সি চেন: “কাল দেখা হবে~ [কিউট]”
ওয়েন রেন ওয়াং: “[মাথা চেপে ধরা]”

শিন মু হঠাৎ আবির্ভূত হয়ে একগুচ্ছ কান্নার ইমোজি পাঠিয়ে লিখল, গে চুর ‘পুরুষ মানুষ হয়ে এমন ঢং করো না’ সতর্কবার্তার মুখে সে সবাইকে ব্যাখ্যা দিল: “আমি এবার ছুটি নিয়েছি, আমার স্ত্রী অন্তঃসত্ত্বা... মানে, তোমরা ভালোভাবে আনন্দ করো, না মানে, ভালোভাবে শুটিং করো!”

গে চু: “ভাবি গর্ভবতী হয়েও গেল!!”
ওয়েন রেন ওয়াং: “ওয়াও, তোমার গতি তো দারুণ!”
শিন মু: “পুরুষদের সম্পর্কে গতি নিয়ে মন্তব্য করতে নেই!”
ওয়েন রেন ওয়াং: “ঠিক আছে, আমি কথা ফিরিয়ে নিলাম!”

গে চু পরপর তিনটি প্রশ্ন করল: “এবার চিত্রনাট্য এত সহজ কেন? শুধু বলা হয়েছে এই কেসে ছয়জন থাকবে, তাহলে কি নতুন অতিথি আসছে? @তান নিং, আমরা হোটেলে পৌঁছে গেছি, নতুন কাউকে তো দেখছি না। বেচারা তান নিং কি কাল সকালে গাড়ি করে আসবে?”

খাবার শেষ করে তান নিং চিপসের প্যাকেট খুলে আঙুল দিয়ে স্ক্রিনে টাইপ করল: “হ্যাঁ।”
মা শুয়ে ছিং: “আমার নিং দি-কে জড়িয়ে ধরলাম। [আলিঙ্গন]”

তান নিং লিখল: “আমি চিত্রনাট্য পড়ছি, এবার কি ঐতিহাসিক পোশাকের পর্ব?”
মা শুয়ে ছিং: “হ্যাঁ, প্রোগ্রাম টিম পুরো মিং-কিং আমলের এলাকাটা ভাড়া নিয়েছে। চারপাশ পর্দা দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছে। আমরা সবাই ভাবছি এবার কেমন রহস্য অপেক্ষা করছে!”

তান নিংয়ের চোখে উজ্জ্বল আভা ফুটে উঠল। সে উঠে দাঁড়িয়ে নিজের কপালে হাত মারল। হঠাৎ মনে পড়ল, আসল উপন্যাসে মেং রু অতিথি হিসেবে ঠিক এই পর্বেই অংশ নিয়েছিল!

সে চিত্রনাট্যটা উল্টেপাল্টে দেখল। সামান্য কিছু ইঙ্গিত থেকে সে মনে করার চেষ্টা করল—উপন্যাসে এই পর্বটি নিয়ে খুব বেশি বিশদ বিবরণ ছিল না, খুনি কে তাও পরিষ্কার ছিল না। তবে এটুকু নিশ্চিত ছিল যে, আগের দুই পর্বের চেয়ে এটি আলাদা। তারা গোয়েন্দা হিসেবে নয়, বরং ‘ইমারসিভ মার্ডার মিস্ট্রি’ বা স্ক্রিপ্ট কিলিং গেমে অংশ নেবে। সবাই একেকটা চরিত্রের ভূমিকায় অভিনয় করবে এবং খুনি তাদের মধ্যেই লুকিয়ে থাকবে!

পরের দিন ফিল্ম সিটিতে পৌঁছে যখন সে অস্থায়ী মেকআপ সেন্টারে ঢুকল, পরিচালক হেসে হেসে ঘোষণা করলেন, “এবার আমাদের চরিত্র অভিনয়ের পর্ব।”

তান নিং মোটেও অবাক হলো না। সে মাথা নেড়ে বলল, “পরিচয় কীভাবে নির্বাচন করব? বাকি অতিথিরা কোথায়?”

পরিচালক হাত ঘষে বললেন, “অবশ্যই লটারি করে... যাতে কেউ চরিত্র পেয়েই আসল রূপ প্রকাশ না করে ফেলে! খেলার স্বচ্ছতার জন্য সবাই আলাদা আলাদাভাবে পরিচয় বেছে নেবে। এই পর্বে নারী চরিত্র... উম, তুমি দুটোর মধ্যে একটা বেছে নাও!”

তিনি একই রকম দেখতে দুটি চিত্রনাট্য এগিয়ে দিলেন। তান নিং সেগুলো দেখে ভ্রু কুঁচকে ফেলল। তার মনে আছে, মেং রু যে চরিত্রটি বেছে নিয়েছিল তাতে প্রেমের দৃশ্য ছিল। গে চু, ওয়েন রেন ওয়াং আর পেই সি চেনের সাথে এতদিন কাজ করার পর তাদের সবাই তার বন্ধুর মতো হয়ে গেছে, তাই অভিনয়ের খাতিরেও কারো সাথে প্রেমের দৃশ্য অভিনয় করতে তার গা শিউরে উঠছিল।

তার ওপর নতুন এক অতিথিও এসেছে, যদি তার সাথে জুটি বাঁধতে হয়, তবে তা কতটাই না বিব্রতকর হবে! কিন্তু পরিচালকের কৌতূহলী দৃষ্টির সামনে সে বাধ্য হয়েই একটা বেছে নিল।

প্রথম পৃষ্ঠার চরিত্র পরিচিতি পড়ে তান নিং স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। যাক বাঁচা গেল, এটা মেং রুর সেই চরিত্র নয়। তার চরিত্রের দুটি পরিচয়—উপরে সে অপেরা দলের একজন গায়িকা, কিন্তু গোপনে সে ‘সিক্স গেট’ বা রাজকীয় রক্ষীবাহিনীর নারী গোয়েন্দা, যে এক গোপন মিশনে আছে।

পরিচালক বললেন, “বাহ! তোমার আসল পেশার সাথে তো দারুণ মিলে যাচ্ছে! মনে হচ্ছে এই পর্বের রহস্য সমাধানের দায়িত্ব তোমার ওপরই।”
তান নিং: “...”

যা হোক, আগের দুই পর্বে সে ধকল সামলেছে, তৃতীয়বারও সামলে নেবে।

পরিচালক অন্য অতিথিদের চরিত্র দেওয়ার জন্য পরের রুমে চলে গেলেন। মেকআপ আর্টিস্টের সাহায্যে তান নিং লাল রঙের একটি পোশাক পরল এবং চুলগুলো বেশ মার্জিত করে বাঁধল।广播-এর সংকেত পাওয়ার পর সে মেকআপ সেন্টার থেকে বেরিয়ে এল।

পুরো এলাকাটা ফাঁকা। ছাদের বড় বড় বাতিগুলো দিনের আলোর মতো উজ্জ্বল হয়ে আছে, তাই বাইরের আকাশ দেখার উপায় নেই। চারপাশে সাদা দেয়াল, কালো টাইলস আর পাথরের রাস্তা। সব মিলিয়ে জায়গাটা বিশাল আর নিস্তব্ধ।

কর্মীরা তান নিংকে সরু গলি দিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলল। দুই পাশে উঁচু দেয়াল। অনেকগুলো বাঁক ঘুরে সে একটা কাঠের দরজার সামনে থামল। ব্রডকাস্টে ‘ডিং ডং’ শব্দ হওয়ার সাথে সাথে লাইভ স্ট্রিমিং চালু হয়ে গেল।

ছয়জন অতিথির কার্যকলাপ দর্শকদের দেখানোর জন্য স্ক্রিনটিকে ছয় ভাগে ভাগ করা হলো। প্রথম লাইভ স্ট্রিমিংয়ে দর্শক সংখ্যা ছিল তিন কোটি। কিন্তু গাও ইউ কুন বিতর্ক এবং প্রথম পর্বের পর এবার দর্শকের সংখ্যা পাঁচ কোটিতে পৌঁছে গেছে।

【হাসতে হাসতে শেষ! এই স্প্লিট স্ক্রিন দেখে তো মনে হচ্ছে ভিডিও কনফারেন্স চলছে!!】
【দারুণ ব্যাপার, এবার চরিত্র অভিনয়, তাও আবার ঐতিহাসিক পোশাক! এক্সাইটমেন্ট তুঙ্গে!】
【মেং রু আর ট্যাং জি জিন কি এই পর্বে নেই?】
【যারা সিপি (কাপল) খুঁজছেন, তারা অন্য গ্রুপে যান। তাদের পারফরম্যান্সের পর দ্বিতীয়বার তাদের আসার দরকার নেই...】
【কেউ খেয়াল করেনি, ওয়াং ওয়াং কী চরিত্র পেল? ওকে এত খুশি দেখাচ্ছে কেন?】
【হা হা হা, ওই ছেলেটা কি মেয়েদের পোশাক পরেছে?】
【বাম দিকের ছেলেটা তো বেশ হ্যান্ডসাম, আগে দেখিনি, কোন এজেন্সির নতুন আর্টিস্ট?】
【অফিসিয়াল পেজ কিছুই বলছে না, বড্ড গোপনীয়তা!】
【বাজি ধরার সময় হয়ে গেছে, খুনি কে? ফোরামে গিয়ে বাজি ধরুন!】
【জুয়া খেলা নিষেধ, তান দি তোমাদের শিক্ষা দেবে!】
【তান দি সৌন্দর্যের দেবী! ও যদি ঐতিহাসিক নাটক না করে অবসর নেয়, তবে ইন্ডাস্ট্রি বড় একটা ক্ষতি হারাবে!】

দর্শকদের প্রশংসার কেন্দ্রবিন্দু তান নিং দরজার বাইরে একা দাঁড়িয়ে ছিল। সে এদিক-ওদিক দেখল, কিন্তু উঁচু দেয়াল আর কালো টাইলস ছাড়া বিশেষ কিছু নজরে এল না।

হঠাৎ ভেতর থেকে কাঠের দরজা খুলে গেল। মধ্যবয়সী এক ব্যক্তি, যে কিনা অপেরা দলের প্রধানের বেশে ছিল, তাকে ইশারা করে বলল, “আরে নিং দিদি, এত দেরি কেন? তোমার সময় হয়ে গেছে, দ্রুত সামনের আঙিনায় যাও!”

তান নিং অভিনয়ের খাতিরে মাথা নাড়ল। সে বুঝতে পারল, ইনিই অপেরা দলের মালিক। তার দেখানো পথে সে একটা ছোট দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকল। সেখানে গিয়ে দেখল জায়গাটা বেশ সুন্দর—বাঁ দিকে পাইন গাছের বাগান, ডান দিকে বাঁশঝাড় আর জলধারা, মাঝখানে চমৎকার সব ঘরবাড়ি।

তান নিং মনে মনে ভাবল, বাজেট সত্যিই বিশাল। করিডোর দিয়ে ঘোরার সময় হঠাৎ দেখল সামনের আলো-ছায়ার খেলায় কেউ দাঁড়িয়ে আছে। সে উল্টো দিকে ঘুরে ছিল, পায়ের শব্দ পেয়েই সে ফিরে তাকাল।

ছাদের আলোর প্রতিফলন তার চোখে এসে পড়ছে, মুখে হালকা হাসি, কিন্তু ভ্রুর নিচে সেই চিরচেনা উদাসীন চাহনি।

তান নিংয়ের পা থমকে গেল।
প্রোগ্রাম টিমের গোপন নতুন অতিথি... সে এই ব্যক্তি?

“নিং দিদি।” কিয়াও ইউ বাই তার দিকে এগিয়ে এল। সে গাঢ় নীল রঙের সাধারণ পোশাক পরে আছে, কিন্তু তাতেই তাকে অসাধারণ উজ্জ্বল দেখাচ্ছে। তান নিংয়ের মুখে বিস্ময়ের কোনো ছাপ ছিল না। সে চিত্রনাট্য অনুযায়ী বুঝতে পারল, কিয়াও ইউ বাইও অপেরা দলেরই কেউ।

“কিয়াও... ভদ্রলোক?” সে ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করল।
কিয়াও ইউ বাই হেসে মাথা নাড়ল এবং নিঃশব্দে তান নিংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।

মেয়েটির চোখে যেন তুষারের শীতলতা, ঘন পাপড়িগুলো নিচে নামানো, যা তার ফর্সা ত্বকের ওপর এক দীর্ঘ রেখা তৈরি করেছে। তার এক কদম সামনে এসে সে নিচু স্বরে বলল, “এবার তোমার মঞ্চে যাওয়ার সময়।”

【হায়! নতুন অতিথি তো দারুণ হ্যান্ডসাম, কিন্তু একটু বেশিই কি ভাব নিচ্ছে?】
【আমি কি একাই এদের মধ্যে রসায়ন দেখতে পাচ্ছি?】
【আগে প্লট দেখ, প্লট দেখ!】

দুই ক্যামেরা মিলে এক হয়ে গেল, আর সেই দুই অতিথি পাশাপাশি সামনের মঞ্চের দিকে এগিয়ে চলল।