চব্বিশতম অধ্যায়: রাস্তার মোড়ের পোষ্য প্রাণীর দোকান

বিনোদন জগতে ‘ইয়ন-ইয়াং’ বা দ্বৈত চুক্তির বিষয়টি খুব একটা বিরল নয়। তান নিং এই বইয়ের জগতে আসার আগে এমন একটি মামলার কথা পড়েছিলেন—সেখানে এক শিল্পী প্রযোজনা সংস্থার সাথে দুটি চুক্তি করেছিলেন। একটি চুক্তি ছিল কর প্রদানের জন্য, আর অন্যটি করা হয়েছিল ওই শিল্পীর আত্মীয়দের নামে খোলা একটি কোম্পানির সাথে। আপাতদৃষ্টিতে দ্বিতীয় চুক্তিটির সাথে ওই শিল্পীর কোনো সম্পর্কই ছিল না। কিন্তু বাস্তবে, তিনি সেই অর্থকে শেয়ার হস্তান্তরের লভ্যাংশ হিসেবে দেখিয়ে মিথ্যা ঘোষণা দিতেন, ফলে আয়ের ধরন বদলে যেত এবং করের হারও কমে যেত।

ছিন লেচির বিষয়টি তান নিং নিজেই আঁচ করেছিলেন। তা ছাড়া, তার পেছনে থাকা ‘উহুয়া এন্টারটেইনমেন্ট’ কোম্পানিটিও বেশ পরিচিত। মূল চরিত্র হিসেবে তিনি যখন ‘দিয়ানশিং’-এ ছিলেন, তখন উহুয়া এন্টারটেইনমেন্টের উচ্চপদস্থ কর্মকর্তাদের সাথে সিতু হংচাইয়ের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ তিনি বারবার দেখেছেন। খুব সম্ভবত এই সূত্র ধরে এগোলে দিয়ানশিং এন্টারটেইনমেন্টের নেপথ্যের মূল অর্থলগ্নিকারীকেও খুঁজে পাওয়া সম্ভব।

তিনি உற்சাহের সাথে ক্যানকানকে কোক এগিয়ে দিয়ে বললেন, “তুমি যদি এই বিষয় নিয়ে কথা বলো, তবে আমার আর ঘুম পাবে না!”

ক্যানকান মাথা উঁচিয়ে ঢকঢক করে কয়েক চুমুক দিয়ে বলল, “আমরা আজ উহুয়া এন্টারটেইনমেন্টের কাছে চিঠি পাঠিয়েছি। ছিন লেচির পারিশ্রমিক, বাণিজ্যিক বিজ্ঞাপন এবং রিয়্যালিটি শোর আয়ের হিসাব চেয়েছি। তবে শুনলাম তার ম্যানেজার আও ঝেনহাই খুব ধুরন্ধর। আমি এই রাত পর্যন্ত কাজ করছি যাতে দ্রুত ব্যবস্থা নেওয়া যায়, নাহলে সে আবার ওপরমহলে তদবির শুরু করবে।”

তান নিং চোখ নামিয়ে বললেন, “এই তিনটি খাতই শিল্পীদের আয়ের প্রধান উৎস। কর তদন্তের সময় প্রথমেই এগুলো মাথায় আসে। আও ঝেনহাই তো পাকা খেলোয়াড়, সে নিশ্চয়ই আগে থেকেই সব গুছিয়ে রেখেছে। আমার মনে হয় দ্বৈত চুক্তি খুঁজে পাওয়ার সম্ভাবনা খুব কম।”

ক্যানকান কিছুটা হতাশ হয়ে বলল, “তাহলে এখন কী উপায়?”

তান নিং মাথা কাত করে বললেন, “অন্য কোনো দিক দিয়ে দেখলে কেমন হয়? যেসব জায়গায় কারো নজর পড়ে না, সেখান থেকে শুরু করলে হয়তো কোনো সূত্র পাওয়া যেতে পারে।”

ক্যানকান কোকের ক্যান নামিয়ে রেখে মাথা নাড়ল। তান নিং কিছুক্ষণ ভাবলেন, তার মাথায় সারাদিনের অনুষ্ঠানের দৃশ্যগুলো ভেসে উঠল। তিনি পুরো সময় ইউনিফর্মে ছিলেন, কিন্তু বাকি পাঁচজন অতিথি পোশাক ব্যবসায়ীদের স্পনসর করা দামি দামি পোশাক পরেছিলেন। বিনোদন জগতে তার সংক্ষিপ্ত অভিজ্ঞতায় তিনি জানেন, পোশাকের ক্ষেত্রেও অনেক কারচুপি থাকে।

তান নিং ফোন বের করে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার মনে পড়ছে, বছরের শেষে ছিন লেচি বেশ কয়েকটি অনুষ্ঠানে অংশ নিয়েছিল, তাই না? পোশাকের খরচ তো অনেক হওয়ার কথা।”

ক্যানকান বলল, “হ্যাঁ, অনেক খরচ। কিন্তু তার ব্র্যান্ড এনডোর্সমেন্টও তো আছে। তাদের এক্সক্লুসিভিটি লিস্ট আমার জীবনের চেয়েও বড়! তবে স্পনসরদের দেওয়া পোশাক পরলে স্বাভাবিকভাবেই কর ছাড় পাওয়া যায়।”

তান নিং রহস্যময়ভাবে ‘ওহ’ বললেন। তিনি ওয়েইবো খুলে গত বছরের একটি অনুষ্ঠানে ছিন লেচির হাই-ডেফিনিশন ছবি বের করলেন। “তার হাতে থাকা এই জি পরিবারের ঘড়িটির কি কোনো এনডোর্সমেন্ট আছে?”

ক্যানকান চোখ বড় বড় করে এনডোর্সমেন্টের তালিকা মিলিয়ে দেখল, “নেই! আমরা তো এটা খেয়ালই করিনি!”

তান নিং আর কিছু না বলে সেই ছবি এবং ঘড়িটির সরকারি দাম ক্যানকানকে পাঠিয়ে দিলেন। ক্যানকান দামের তালিকার দিকে তাকিয়ে ঢোক গিলল, “হে ঈশ্বর, এটা আমার তিন বছরের বেতনের সমান... আমি আগামীকালই কাজে লেগে পড়ব, এমনকি ছুটির দিনেও!”

তান নিং উঠে দাঁড়িয়ে আড়মোড়া ভাঙলেন, “তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নাও।”

ক্যানকান নড়ল না, দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঝাল স্কুইড কামড়ে ধরে বলল, “অ্যাসিস্ট্যান্ট থাকার সময়ও এত কাজ করিনি। তবে জনগণের সেবা করার অনুভূতিটা সত্যিই অন্যরকম। ট্যাক্স অফিসের যেন এক অদ্ভুত ক্ষমতা আছে, যা আমাকে স্বেচ্ছায় কাজ করতে অনুপ্রাণিত করে। এই তারকারা ভক্তদের ওপর ভর করে এত টাকা কামায়, অথচ ন্যায্য করটুকু দিতেও চায় না। নিং নিং, আমার আগের বুদ্ধিগুলো কোথায় ছিল যে এমন মানুষের ভক্ত ছিলাম!”

তান নিং তার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “ভুল থেকে শিক্ষা নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ।”

ক্যানকান কিছুক্ষণ ভেবে হাসল, “এটি কি ‘গুই কুই লাই সি চি’ থেকে নেওয়া? সরকারি পরীক্ষার প্রস্তুতির সময় পড়েছিলাম, তখন মর্ম বুঝিনি, এখন হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি।”

তান নিং মৃদু হেসে ওয়াশরুমে গেলেন কুলকুচি করতে, তারপর ঘুমানোর প্রস্তুতি নিলেন।

***

“নিং দিদি...” ক্যানকান উঁকি দিল, “‘দ্য ল অফ ডিডাকশন’-এ কাজ করা কেমন ছিল? তুমি তো কিছু বললে না?”

“লাইভ তো ছিলই, যেমন হওয়ার তেমন।” তান নিং টুথব্রাশ নামিয়ে লম্বা চুলগুলো গুছিয়ে সিল্কের ব্যান্ড দিয়ে বাঁধলেন। বাথরুমের আলোয় তার উজ্জ্বল কপাল যেন পবিত্র আভার মতো জ্বলজ্বল করছিল।

ক্যানকান ঠোঁট উল্টে বিড়বিড় করল, “তুমি ক্যামেরার সামনে আইনগুলো পড়ার পর গাও ইউকুন যেভাবে পালিয়ে গেল, তা নিয়ে ওয়েইবোতে কত চর্চা হলো। তার ভক্তরাও সব মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে। ভাবতেই পারিনি, পর্দায় এত আকর্ষণীয় মানুষ বাস্তবে নিজের চরিত্রের চেয়ে এত আলাদা হতে পারে!”

অনলাইনে কী বলা হচ্ছে তা আন্দাজ করা কঠিন নয়। তান নিং শান্ত চোখে শুধু ‘হুম’ বললেন। এটি সুপ্রিম পিপলস প্রকিউরেটরেটের উদ্যোগে আয়োজিত অনুষ্ঠান, তাদের পক্ষ থেকে এটি একটি বড় দায়িত্ব। তাই পরিস্থিতি সামাল দিতে তাকে আইনি জ্ঞানের সাহায্য নিতে হয়েছিল, যদিও তার ভেতরের রাগ প্রশমিত হয়নি।

তিনি বিছানায় শুয়ে সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে রইলেন। বাড়ি ফেরার পথে পরিচালক দল তাকে ও মাও সুয়েচিংকে মেসেজ পাঠিয়ে লাইভে ঘটা হয়রানির জন্য ক্ষমা চেয়েছে এবং গাও ইউকুনের সাথে চুক্তি বাতিলের কথা জানিয়েছে। মাও সুয়েচিংও গোপনে বলেছে যে গাও ইউকুন তাকে অশোভনভাবে স্পর্শ করেছিল।

বিনোদন জগতের এই নোংরা পরিবেশ নতুন কিছু নয়। তান নিং নিজেই একজন সরকারি কর্মকর্তা, আর মাও সুয়েচিংও একজন নামকরা অভিনেত্রী। এত মানুষের সামনে যে মানুষটি এমন সাহস দেখাতে পারে, ব্যক্তিগত জীবনে সে নিশ্চয়ই আরও জঘন্য। তার আশেপাশে নিশ্চয়ই আরও অনেক ভুক্তভোগী আছে! তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন, এই বিষয়টিকে এভাবে ছেড়ে দেবেন না।

পরদিন সকালে তিনি বেশ আয়েশ করে নাস্তা করলেন। নিজের রান্না করার ক্ষমতা থাকলেও আগের জীবনের অভ্যাসের কারণে বাইরের খাবারই তার পছন্দ। খাবার আসতেই ক্যানকানের ফোন এল, তার চিৎকারে তান নিং বিরক্ত হলেন।

“নিং নিং, তুমি জাদুকরী! ছিন লেচি পোশাকের খরচ নিয়ে মিথ্যা তথ্য দিয়ে কয়েক হাজার কর ফাঁকি দিয়েছে। শুধু একটা অনুষ্ঠানের হিসাবই এই, আমার সহকর্মীরা বাকিগুলোর হিসাব করছে। সব মিলিয়ে কয়েক লাখ জরিমানার সাথে কর পরিশোধ করতে হবে, তার ক্যারিয়ার শেষ!”

তান নিং শান্ত গলায় বললেন, “তাড়াহুড়ো করো না। সতর্কবার্তা দেওয়া এবং আইনি প্রক্রিয়াগুলো ঠিকঠাক অনুসরণ করো, যাতে তারা কোনো সুযোগ না পায়।”

ক্যানকান জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি মনে করো সে কর পরিশোধ করবে?”

তান নিং খাবার বক্স খুলে ভাবলেন, “মনে হয় না। এতবার পার পেয়ে যাওয়ার পর মানুষ নিজেকে ভাগ্যবতী মনে করতে শুরু করে।”

ফোন রেখে তান নিং গাও ইউকুনের ব্যাকগ্রাউন্ড চেক করতে বসলেন। সে এক সময়ের নামকরা কোম্পানি ‘বাফ্যাং মিডিয়া’র শিল্পী ছিল, পরে নিজের স্টুডিও খোলে। গত বছর সফল হওয়ার পর তার স্টুডিওর কর্মীরা ছেড়ে চলে যায়, আর সে বিপণনের দায়িত্ব দেয় দিয়ানশিংকে।

“সবই পরিষ্কার...” তান নিং বিড়বিড় করলেন।

তিনি এখন সরকারি ব্যবস্থায় আছেন, তাই বাইরের বড় তারকারাও তার সাথে সৌজন্য বজায় রেখে চলে। কেবল গাও ইউকুন শুরু থেকেই তার সাথে শত্রুতা করেছে। এই মানুষটির স্বভাব তো খারাপ বটেই, এর পেছনে সিতু হংচাইয়ের ইন্ধন যে আছে তা স্পষ্ট।

***

দিয়ানশিংয়ের জনসংযোগ দল বেশ শক্তিশালী। গাও ইউকুনের বিরুদ্ধে প্রায় সব নেতিবাচক খবর ইন্টারনেট থেকে মুছে ফেলা হয়েছে। এমনকি ভক্তদের অভিযোগও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। আপাতদৃষ্টিতে সবকিছু পরিষ্কার মনে হলেও পর্দার আড়ালে অনেক কাজ চলছে। তান নিং কাগজ-কলম নিয়ে স্টুডিও থেকে চলে যাওয়া কর্মীদের যোগাযোগ নম্বর লিখে রাখলেন।

সবশেষে তিনি শেয়ার বাজারের সফটওয়্যার খুললেন। কয়েক মাস আগে কেনা টাং জিজিনের সিনেমার শেয়ারের দাম দশ গুণ বেড়ে গেছে। তিনি ধৈর্যশীল মানুষ, প্রত্যাশা পূরণ হওয়ায় সব শেয়ার বিক্রি করে দিলেন। বইয়ের কাহিনি অনুযায়ী তিনি আরও কিছু দীর্ঘমেয়াদী শেয়ারের দিকে নজর দিলেন।

এই বাড়তি অর্থ আর নিয়মিত বেতনের সাথে বিচার বিভাগীয় বোনাস যোগ করলে, দুই বছরের মধ্যে শহরতলিতে একটি ফ্ল্যাটের ডাউন পেমেন্ট দেওয়া তার জন্য কঠিন হবে না।

গতকাল ফেরার পথে অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ তাকে পারিশ্রমিকের কথা জানিয়েছিল। আজ ফোনে মেসেজ এল, তার অ্যাকাউন্টে পঞ্চাশ হাজার ইউয়ান জমা হয়েছে। তান নিং অবাক হলেন! আগের জীবনে সরকারি অনুষ্ঠানে কাজ করে পনেরোশো ইউয়ান পাওয়াই ছিল বড় ব্যাপার। সুপ্রিম পিপলস প্রকিউরেটরেটের বাজেট সত্যিই বিশাল।

কর্মকর্তা ফোন করে জানালেন, “অন্য অতিথিরা প্রতি পর্বে পাঁচ লক্ষ ইউয়ান পান। আপনার বিষয়টি বিশেষ, তাই এখন পঞ্চাশ হাজার দেওয়া সম্ভব হয়েছে। আমরা ভবিষ্যতে বাকিটা দেওয়ার চেষ্টা করব।”

তান নিং হাসলেন। পঞ্চাশ লক্ষ ইউয়ান লোভনীয় হলেও, সিতু হংচাই ও দিয়ানশিংয়ের মতো শত্রুর সামনে তিনি কোনো ঝুঁকি নিতে চান না। তিনি শান্ত গলায় বললেন, “এই অর্থই যথেষ্ট, আমি অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষকে আর ঝামেলায় ফেলতে চাই না।”