একটি আংটি কুড়িয়ে পেলাম, যা দিয়ে নানা কল্পলোকের সময়-সীমান্ত অতিক্রম করা যায়। লি ই-এর ভাগ্য নিমিষেই বদলে গেল, মনে হচ্ছিল, সাধারণ জীবন থেকে অসাধারণতার পথে এগিয়ে যাওয়া আর মাত্র কয়েক কদম দূরে। কিন্তু এই কী! প্রথম যে জগতে গেলাম, সেটা কেন ডিগা আল্ট্রাম্যানের জগত? বলা হয়েছিল মনোরম রমণীরা থাকবে, ছিল সুপারহিরো হবার স্বপ্ন—কোথায় গেল সেসব? এখানে তো বরং দানবরা আল্ট্রাম্যানকে পিটিয়ে একেবারে নাস্তানাবুদ করে দিচ্ছে; এই খেলাটা মোটেই মজার নয়... প্রথম পরামর্শ: কাহিনি নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামাবেন না, কারণ লেখক হিসেবে আমি যখন-তখন অদ্ভুত কোনো ভাবনা মাথায় আনতে পারি, আর তাতেই গোটা উপন্যাসের গতিপথ পাল্টে যেতে পারে। দ্বিতীয় পরামর্শ: বই পড়ে এতদিনে আর সহ্য করতে না পেরে কলম হাতে তুলে নিলাম। লেখার হাত আমার খুব একটা ভালো নয়, সমালোচনা করা যেতে পারে, তবে দয়া করে সীমার মধ্যে থাকবেন! তৃতীয় পরামর্শ: আমি কিন্তু বলছি না যে কখনও লেখা বন্ধ করব না, নয়তো বিপদে পড়ে যেতে পারি! সংক্ষিপ্ত পরিচিতি এখানেই শেষ...
আপডেট পরিকল্পনা
এই বিশেষ অধ্যায়টি শুরু করার মূল উদ্দেশ্য হলো, এই উপন্যাস লেখার কারণ এবং ভবিষ্যতের আপডেট পরিকল্পনা নিয়ে কিছু কথা বলা, একইসঙ্গে আমার প্রতি যারা সমর্থন জানিয়েছেন সেইসব পাঠক বন্ধুদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা।
আমি একজন সাধারণ চাকরিজীবী, স্নাতক হয়ে কাজ করছি এক বছরেরও বেশি হয়েছে। প্রতিদিন সকাল নয়টা থেকে সন্ধ্যা ছয়টা পর্যন্ত অফিস করি। সন্ধ্যা ছয়টা-সাড়ে ছয়টার দিকে অফিস শেষ করে, রাতের খাবার খেয়ে বাসায় ফিরতে ফিরতে আটটারও বেশি বাজে।
সাধারণত, এরপরের দুই-তিন ঘণ্টা আমি ডোটা টু খেলা দেখি অথবা সরাসরি সম্প্রচার দেখি, কিংবা উপন্যাস পড়ি। এই রকম জীবন-যাপন গত এক বছর ধরে চলছে। সব সময়ই মনে হয় জীবনটা যেন একটু নিষ্ফলা হয়ে যাচ্ছে, কিছু করতে চাই কিন্তু ঠিক খুঁজে পাচ্ছিলাম না।
সম্প্রতি হঠাৎ মনে হলো, একটা উপন্যাস লিখি। এই চিন্তার পেছনে কারণ হলো, এ বছর অসংখ্য বিজ্ঞান কল্পকাহিনি সিনেমা মুক্তি পেয়েছে। আমি নিজেও সিনেমাপ্রেমী, প্রায়ই সিনেমা হলে যাই, কিন্তু প্রত্যেকবার ছবি দেখে মনে হয় গল্পটা যেন ঠিক সন্তুষ্টি দিচ্ছে না। যেমন, অতিমানবীয় ছবিতে গুইন মারা যায়, ভবিষ্যৎ উল্টে দেয়া সিনেমায় রূপবদলের নায়িকার ট্র্যাজিক পরিণতি, কিংবা ক্যাপ্টেন আমেরিকা, রোবট যুদ্ধে ভরপুর ছবিগুলো।
তার ওপর, সম্প্রতি যে উপন্যাসগুলো পড়ছি, তাদের আপডেট গতিও খুব মন্থর, যা সত্যিই অসহায় করে তোলে। তাই ভাবলাম, নিজেই একটি গল্প লিখে ফেলি।
এবার আসা যাক এই উপন্যাসের আপডেট পরিকল্পনায়। কারণ আমার লেখার গতি খুবই ধীর, তাই সোমবার থেকে শুক্রবার পর্যন্ত প্রতিদিন রাতে মাত্র একটি করে অধ্যায় দিতে পারব। তবে শনিবার ও রবিবার তুলনামূলক বেশি সময় থাকে আমার হাতে। আমি নিজেও ঘরমুখো মানুষ, প্রেমিকা নেই, হাতে সময়ও বেশি, তাই এই দুইদিন লেখার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করব। শনিবার ও রবিবার ন্যূনতম দুটি