পঞ্চান্ন অধ্যায়: আমার তো মনে হয় ওটা ওর প্রাপ্যই ছিল
সু ইউনিং ভাবতেই পারেননি রাস্তার ধারের ব্যবসার এত ভালো ফল মিলবে। মাত্র দশ মিনিটের মধ্যে তিনি এক ডজনেরও বেশি হেয়ারব্যান্ড বিক্রি করে ফেললেন।
এক টাকার বেশি লাভ করে তিনি দেখলেন হেয়ারব্যান্ডগুলো প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, তাই বাকিগুলো গুছিয়ে কাপড়ের ব্যাগে ভরে ফেললেন।
শাও মোহান এখনও বের হচ্ছে না কেন?
টাকা তুলতে এত সময় লাগছে? নাকি সত্তরের দশকের পোস্ট অফিসগুলোও আধুনিক ব্যাংকের মতো লাইন ধরে টোকেন নেওয়ার ব্যবস্থা রেখেছে?
কৌতূহলী হয়ে সু ইউনিং পিঠে ঝুড়ি ঝুলিয়ে পোস্ট অফিসের ভেতরে প্রবেশ করলেন।
ভেতরে চরম হট্টগোল চলছে। কেউ একজন কেঁদে কেঁদে শাও মোহানকে গালমন্দ করছে। মানুষ তিনস্তর ঘিরে জটলা পাকিয়ে আছে, সবাই মাঝের মানুষটির দিকে আঙুল তুলে নানা কথা বলছে।
"এতটা নির্দয় মানুষ কীভাবে হতে পারে! নিজের সন্তান না হলেও তো মানুষ করেছে। এখন নিজের ভালো অবস্থা হওয়ায় পালক বাবাকেও দেখছে না, এ তো একদম কুকুর-শূকরের সমান।"
"আপনার কথাটা ভুল হলো। শূকরকে মোটা করলে জবাই করে মাংস খাওয়া যায়, কুকুর বড় হলে বাড়ি পাহারা দিতে সাহায্য করে, আর পরের পালিত ছেলে বড় হয়ে কী কাজে লাগবে?"
"ঠিক বলেছেন, কষ্টের কাজ যার কোনো ফল নেই, কারওই এটা করা উচিত নয়। যদি এমন কুকুর-শূকরের মতো কারও মুখোমুখি পড়তে হয়, তবে সেটা আট পুরুষের দুর্ভাগ্য।"
"আসলেই একটা জানোয়ার! দেখো বাবাকে কেমন রাগাচ্ছে, জলদি হাত ছাড়ো।"
"হাত ছাড়ো..."
কথাগুলো শুনতে শুনতে সু ইউনিংয়ের কাছে কেমন যেন অদ্ভুত ঠেকলো: "শাও মোহান?"
তিনি মানুষের ভিড় ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন।
দেখলেন শাও মোহান শাও ডাচুংকে মাটিতে চেপে ধরে রেখেছেন। শাও ডাচুং নিজের বুকের খামটি শক্ত করে আঁকড়ে ধরে ধস্তাধস্তি করতে করতে তাকে অভিশাপ দিচ্ছে:
"আমি তোর বাপ, তোর ভাতা তোলা আমার না অধিকার, আমার হাত ছাড় বলছি।"
"সবাই এসে এর বিচার করুন! এই ছেলে যখন জন্মায়, তখনই ওর মা মারা যায়, জন্মদাতা বাবা পালিয়ে যায়। আমি অনেক কষ্টে তিল তিল করে ওকে মানুষ করেছি। এখন সে সেনাবাহিনীতে চাকরি করে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আমার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করতে চাইছে।"
"হতভাগা আমার ফুসফুসের রোগ, বেশি দিন বাঁচব না। একটু টাকা তুলতে চেয়েছিলাম চিকিৎসার জন্য, খক খক... সে এই টাকাগুলোও কেড়ে নিতে চাইছে, আমার কী কপাল... খক খক খক খক... এমন একটা পিশাচকে পুষেছি।"
"..."
এই বুড়ো ভণ্ডটা বেশ ভালো অভিনয় করতে পারে।
আশ্চর্য কী, পরিবার আলাদা হওয়ার পর থেকে সে একদম চুপচাপ ছিল। সবাই ভেবেছিল তারা হয়তো প্রধানের সিদ্ধান্ত মেনে নিয়েছে, অথচ সে এখানে ঘাপটি মেরে বসে ছিল।
তারা কি ধরেই নিয়েছিল যে শাও মোহানের পা আর ভালো হবে না, সে ভবিষ্যতে আর শহরে এসে টাকা তুলতে পারবে না, তাই আগের মতো আজও শাও মোহানের ভাতা জালিয়াতি করে তুলে নেবে?
সু ইউনিং সামনে ছুটে গিয়ে শাও মোহানকে একপাশে টেনে আনলেন: "তুমি ঠিক আছো তো?"
"ঠিক আছি।" শাও মোহান অত্যন্ত বিব্রত মুখে সু ইউনিংয়ের দিকে তাকালেন: "ক্ষমা করো, আমি..."
"তোমার দোষ কোথায়।" সু ইউনিং তার কথা কেটে দিয়ে ঘুরে গিয়ে পালানোর প্রস্তুতি নেওয়া শাও ডাচুংকে ধরলেন: "বাবা, আপনি হাসপাতালে ঠিকমতো না থেকে এখানে চলে এলেন কেন? আমরা আপনাকে কত খুঁজলাম।"
"আপনারা কেউ জানেন না, ইনি হলেন আমার শ্বশুর। আমার স্বামী সেনাবাহিনীতে আহত হওয়ার পর আমার শ্বশুর আমাদের আলাদা করে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেন। কিন্তু আমার মতো একা এক নারীর টাকা কামানোর কোনো ক্ষমতা নেই, আমরা কেবল আমার স্বামীর এই ভাতার ওপর নির্ভর করেই বেঁচে আছি।"
"ঠিক কিছুদিন আগে আমার শ্বسر ফুসফুসের সমস্যায় হাসপাতালে ভর্তি হন, আমার স্বামী গত কয়েকমাসের জমানো সব ভাতা তাকে দিয়ে দেয়।"
"ভেবেছিলাম হাসপাতালের বিল মিটিয়ে আমার শ্বশুর সুস্থ হয়ে বাড়ি ফিরবেন। কে জানে তিনি ডাক্তারের কথা শোনেননি, নার্সদের লুকিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে ধূমপান করেছেন, আর আমরা না থাকার সুযোগে সমস্ত চিকিৎসার টাকা দিয়ে সিগারেট কিনেছেন।"
"এখন তার রোগ আরও বেড়ে গেছে, আমার স্বামী তার ভালোর জন্যই তার কাছ থেকে সব টাকা কেড়ে নিয়েছেন এবং তার সিগারেটগুলোও নিয়ে নিয়েছেন। কে জানে তিনি আমাদের না জানিয়ে লুকিয়ে হাসপাতাল থেকে পালিয়ে এসেছেন, আর এখন আমার স্বামীর ভাতা তুলে নিতে এসেছেন।"
"বাবা ও, মোহান তো আগের মতো আর সুস্থ নেই। আপনি যদি পরিবার আলাদা করে আমাদের আলাদা থাকতে বলেন, আমরা তাও মেনে নিয়েছি। কিন্তু এখন আপনার এই অবস্থা, দয়া করে আর ঝামেলা করবেন না। এই ভাতা দিয়ে তো পরবর্তীতে আপনার হাসপাতালের বিল মেটাতে হবে, দয়া করে তা দিয়ে আর সিগারেট কিনবেন না।"
সু ইউনিংয়ের চোখের জলে ভেজা এই আকুতি ভরা বক্তব্য শাও মোহানকে যেমন অবাক করে দিল, তেমনি শাও ডাচুংকেও ভীষণ রাগিয়ে তুলল।
"তুই... তুই কি সব আজেবাজে বকছিস?" শাও ডাচুং রাগে সু ইউনিংয়ের হাত সরাতে লাগলেন।
সু ইউনিং কি আর হাত ছাড়েন: "বাবা, আপনি আর লুকিয়ে থাকবেন না, তাড়াতাড়ি আমাদের সাথে হাসপাতালে চলুন। স্বামী, তাড়াতাড়ি বাবাকে ধরো, ওনার এই রোগ আর দেরি করা যাবে না।"
"..."
চারপাশের সাধারণ মানুষ সব দেখে হতবাক হয়ে গেল।
"তাহলে আসল সত্য এই?"
"আপনারা ওই যুবকের পা দেখেননি, সত্যিই তো আঘাত পেয়েছে।"
"মনে হচ্ছে আমরা সবাই ওকে ভুল বুঝেছি।"
"এমন বাপও হয়! ছেলে আহত হয়ে কাজ করতে পারে না বলে তাকে আলাদা করে দিল, আবার লুকিয়ে তার ভাতা তুলে নিতে চাইল। এ তো ছেলেকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়া!"
"নিজের রোগ হয়েছে অথচ কথা শোনে না, নার্সদের লুকিয়ে সিগারেট টানে, আমার তো মনে হয় ওর এই অবস্থাই হওয়া উচিত।"
"..."
জনগণের মনোভাব বদলে গেছে দেখে সু ইউনিং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। তিনি শাও মোহানকে চোখের ইশারা করতেই দুজনে মিলে শাও ডাচুংকে ধরে পোস্ট অফিস থেকে বেরিয়ে এলেন।
"না, এমনটা নয়, এমনটা নয়! আপনারা এই মেয়ের কথা শুনবেন না, ও তো ডাহা মিথ্যা বলছে। ওরাই তো অকৃতজ্ঞ, একটু সামর্থ্য হতেই আমার মতো বাপকে আর দেখতে চাইছে না, ওরা সবাই অকৃতজ্ঞ..."