অধ্যায় ৩৭: শতবর্ষের শুভদাম্পত্য

O Paranoico [Mulher no Poder Moderna] Senhor Hai 3637শব্দ 2026-08-03 14:01:38

শেষ পর্যন্ত উষ্ণ মিংইউয়েকেই স্টেজে দাঁড়িয়ে ফান শিয়ার চলে যাওয়ার কারণ ব্যাখ্যা করতে হলো। তার কথায় ফান শিয়ার শানহাই গ্রুপের যে অবস্থান এবং উচ্চপদস্থ কর্মকর্তাদের কাছে তার যে বিশেষ গুরুত্ব, তা স্পষ্ট হয়ে উঠল।

অতিথিরা উষ্ণ মিংইউয়ের কথার মাঝে লুকিয়ে থাকা অহংকার ঠিকই বুঝতে পারল।

“লান শেন সত্যিই ভাগ্যবান বলতে হবে, এত যোগ্য একটা মেয়েকে বিয়ে করেছে সে।”

“তা ঠিক, তবে লান শেনের জন্য একটু খারাপই লাগছে। বিয়ের দিন কুনো বউয়ের দেখা নেই, একা একাই সব নিয়ম সারতে হলো তাকে।”

“তুমি কী বোঝো? পুরুষ মানুষের বুদ্ধি আসলেই কম হয়। আমরা যদি বাইরে গিয়ে লড়াই না করি, তবে তোমারা পুরুষেরা কী দিয়ে জামাকাপড় কিনতে? প্রসাধন সামগ্রী কিনতে? বিয়ের আসরে এতগুলো আইরিস ফুল দেখছ, এগুলো কি এমনি এমনি গজিয়েছে? ওগুলো সব কুনো বউ অনেক দাম দিয়ে আকাশপথে আনিয়েছে।”

“ঠিক বলেছ, বিয়ে তো আর এমন কিছু না, ওটা একটা আনুষ্ঠানিকতা মাত্র। সামনের দিনগুলো তো এখনো অনেক বাকি, লান শেনকে একটু সহ্য করতে শিখতে হবে।”

লোকেরা এ কথা সে কথা বলছিল, যা দেখে মনে হচ্ছিল অসংখ্য বকবক করা বুনো কুকুর একসাথে বেহিসেবের মতো ডেকে চলেছে।

উষ্ণ মিংইউয়ে সেই অনুষ্ঠানমঞ্চে দাঁড়িয়ে ছিলেন, যেখানে বর-কনের একে অপরকে আংটি পরানোর কথা ছিল, যেখানে প্রতিজ্ঞা করার কথা ছিল যে সারাজীবন সুখে-দুঃখে, ধনী-দরিদ্রের দিনে তারা একে অপরকে ছেড়ে যাবে না—“সবাই শুনুন, আমার পুত্রবধূ কোম্পানির জরুরি কাজের জন্য উপস্থিত থাকতে না পারলেও এবং অনুষ্ঠান ঠিকমতো না হলেও, ফান শিয়া আমার পুত্রবধূই রইল, লান শেনের স্ত্রী। এখুনি খাবার পরিবেশন করা হবে, সবাই পেটপুরে আনন্দ করুন।”

উষ্ণ লান শেন নির্বিকারভাবে স্টেজের নিচে দাঁড়িয়ে খাবারের টেবিলগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল। সেখানে বসে থাকা তথাকথিত আত্মীয়-স্বজনদের বিন্দুমাত্র পরোয়া নেই এই মুহূর্তে বরের মনে কেমন হাহাকার চলছে, তাদের একমাত্র চিন্তা সামনের খাবারগুলো নিয়ে। ক্ষুধার্ত বুনো কুকুর বা শূকরের মতো তারা কাঠি দিয়ে খাবার তুলে তেলতেলে মুখে গোগ্রাসে গিলতে লাগল।

সে বাঁকা হাসি দিল।

ভোজের পর সবাই পেটপুরে খেয়ে একে একে চলে গেল। তিজিংয়ের বিয়ের রীতি অনুযায়ী, বিয়ের ভোজের পর অতিথিরা নবদম্পতির জন্য নির্ধারিত চায়ের ঘরে গিয়ে চা খেতেন এবং পুরোনো স্মৃতিচারণ করতেন। শুধু কয়েকটি ছোট বাচ্চা লাল কার্পেটের ওপর শুয়ে খেলাধুলা করছিল।

উষ্ণ লান শেন চুপচাপ বসে রইল, যখন একে একে যত্ন করে সাজানো নরম আলো নিভে গেল।

সবাই চলে গেছে, কিন্তু সে এখনো একটু আশার আলো বুকে চেপে বসে আছে যে ফান শিয়া ফিরে আসবে।

সে যদি ফিরে আসে, তবে একনজরেই দেখতে পাবে তার বর ঠিক সেই জায়গায় তার জন্য অপেক্ষা করে আছে।

কিন্তু সে অপেক্ষা করতেই থাকল, শেষ পর্যন্ত ফিরে আসা ফান শিয়ার দেখা পেল না। বরং তার বদলে দেখল কয়েকটি অবুঝ শিশু অনুষ্ঠানমঞ্চের পেছনে অত্যন্ত সুন্দর ও স্বপ্নিলভাবে সাজানো আইরিস ফুলের দেওয়ালের দিকে হাত বাড়াচ্ছে।

বেগুনি রঙের আইরিস ফুলগুলো দেখতে এত সুন্দর, বিশেষ করে যখন সেগুলোকে ফুলের দেওয়াল হিসেবে সাজানো হয়েছিল, তখন মনে হচ্ছিল যেন এটি এই পৃথিবীর বাইরের কোনো রূপকথার সমুদ্র।

একটি ছোট ছেলে পায়ের পাতার ওপর ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে একটা আইরিস ফুল ছিঁড়তে গেল, কিন্তু হাত পৌঁছাল না।

তার পাশে থাকা ছোট মেয়েটি সাহty করে এগিয়ে এসে তার জন্য একটা ফুল ছিঁড়ে দিল। ছেলেটি ফুলটি হাতে নিয়ে মিষ্টি করে একটা ধন্যবাদ জানানোর আগেই দেখল, কেউ একজন ভীষণ শক্তিতে মেয়েটির জামার কলার ধরে টেনেছে।

“কে তোকে ফুল ছিঁড়তে বলেছে! এটা আমার ফুল, আমি কি তোকে এটা ছুঁতে অনুমতি দিয়েছি? কী সাহসে তুই এটা ছিঁড়লি! তোর বাবা-মা কি তোকে এই শিক্ষাই দিয়েছে? নাকি তোর মা-বাবা কেউ নেই, একটু সাধারণ ভদ্রসভ্যতাও তোর মধ্যে নেই? কথা বল! কথা বল! কথা বল!” উষ্ণ লান শেনের সুন্দর চোখগুলো হিংস্র রক্তিম জালিকায় ভরে উঠল, যেন তার চোখ দুটো ঠিকরে বেরিয়ে আসবে।

ছোট মেয়েটি যেন ঝড়ের মুখে এক ফালি দুর্বল ঘাস, এদিক-ওদিক দুলতে লাগল, সোজা হয়ে দাঁড়ানোর ক্ষমতাটুকুও তার রইল না, মনে হচ্ছিল তার হাড়গোড় ভেঙে গুঁড়ো হয়ে যাবে।

ছোট ছেলেটি তো আরও ভয় পেয়ে হাতের আইরিস ফুল ফেলে দিয়ে উচ্চস্বরে কেঁদে উঠল।

“তুই কাঁদছিস কেন? নিষ্পাপ সাজার চেষ্টা করছিস, তাই না? তোদের মতো পুরুষ মানুষেরা মায়ের পেট থেকেই অভিনয় শিখে জন্মায়! নিষ্পাপ সাজার অভিনয়, দুর্বল সাজার অভিনয়—যা দিয়ে মেয়েদের মন গলিয়ে দেওয়া যায়! তুই আবার কাঁদছিস কেন?” উষ্ণ লান শেনের দৃষ্টি একটা রাক্ষসের মতো ভয়ংকর হয়ে উঠল—“তোরা যদি ফুল না ছিঁড়তি, তবে সে কেন ফুল ছিঁড়তে যেত!”

ছোট ছেলেটি ভয়ে পিছিয়ে যেতে লাগল এবং আরও জোরে কেঁদে উঠল।

পাশে দাঁড়িয়ে থাকা অন্য আরেকটি শিশু এই দৃশ্য দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে গেল। সে প্রথমে বুঝতে পারছিল না কেন সুন্দর বর ভাইয়া হঠাৎ করে এভাবে পাগল হয়ে গেল, কিন্তু পরক্ষণেই সে দৌড়ে চায়ের ঘরের তলায় তার বাড়ির লোকজনকে ডাকতে গেল।

ছোট শিশুটি যখন ছোট ছেলে ও ছোট মেয়েটির মা-বাবাকে ডেকে আনল, তখন ছোট ছেলেটির গলা কেঁদে কেঁদে বসে গেছে, চোখের কোণ লাল হয়ে ফুলে উঠেছে। নিজের বাড়ির লোকজনকে দেখতে পেয়ে সে চিৎকার করে কেঁদে উঠল, “বাবা, মা—”

ছোট ছেলেটির বাবা চরম কষ্টে বুক ফেটে যাওয়ার মতো যন্ত্রণায় সন্তানকে নিজের বুকে টেনে নিলেন এবং উষ্ণ লান শেনকে লক্ষ্য করে অভিশাপ দিতে লাগলেন, “উষ্ণ লান শেন, তোর মাথা খারাপ হয়ে গেছে নাকি রে? সে তো একটা ছোট্ট বাচ্চা, তুই একটা বাচ্চার ওপর চিল্লাচিল্লি করছিস কেন? আমার বাচ্চাকে ভয় খাইয়ে মেরে ফেলতে চাস নাকি তুই?”

“ও আমার ফুল ছিঁড়েছে।” উষ্ণ লান শেনের মুখ বরফের মতো ঠান্ডা।

প্রথম খণ্ডের প্রথম অংশ সমাপ্ত।

প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় অংশ শুরু।

“কী বলছিস তুই?” ছোট ছেলেটির বাবা যেন বিশ্বাসই করতে পারছিলেন না, “মাত্র একটা ফুল? একটা ফুলের জন্য তুই আমাদের ছোট বাচ্চার সাথে লাগলি?”

“ঠিক তো, আমাদের নানারনকে ভয় দেখিয়ে কেমন কথা বলা বন্ধ করে দিয়েছিস দেখ!” ছোট মেয়েটির বাবা মেয়েটিকে শক্ত করে নিজের পিছে আগলে রাখলেন।

“ওটা আমার ফুলের দেওয়ালের ফুল, আমার অনুমতি ছাড়া কেউ ওটা ছুঁতে পারবে না।” উষ্ণ লান শেনের গলায় বিন্দুমাত্র আবেগ ছিল না।

“একটা ফুলের জন্য এত ঝামেলা করছিস? উষ্ণ লান শেন, তুই এত ছোট মনের মানুষ! অথচ আমি তোর সেজো কাকা, তোর বিয়েতে আমি ছয়শো টাকা বকশিস দিয়েছি!” ছোট ছেলেটির বাবা তীক্ষ্ণ গলায় চিৎকার করে উঠলেন।

“ছয়শো টাকা বকশিস দিয়ে তুই পরিবারের পাঁচটা মানুষকে নিয়ে খেতে এসেছিস, কে তোর বকশিসের লোভে বসে আছে!” উষ্ণ লান শেনের গলা নিচু ও ভারী হয়ে এল—“আমি আবার বলছি, এটা আমার ফুল, কেউ এটা ছুঁতে পারবে না।”

“যাহ, শুনে মনে হচ্ছে কেউ বুঝি তোমাদের বাড়িতে খাওয়ার জন্য মুখিয়ে ছিল! বিয়ের অনুষ্ঠানে কুনো বউয়ের ছায়াটুকুও দেখা গেল না।” ছোট ছেলেটির বাবা ব্যঙ্গ করে একটা কথা বললেন।

“মাত্র একটা ফুল ছিঁড়েছে বলে দুইটা বাচ্চাকে যেন খেয়ে ফেলতে চাইছে! এত ছোট মন যার, বউ যে বিয়েতে আসবে না, সেটাই তো স্বাভাবিক।”

“আমি এর আগে দেখেছি কুনো বউটা একটা ছেলের সাথে বাইরে চলে যাচ্ছিল। সেই ছেলেটার চেহারা, তার শারীরিক গঠন—ছিহ! হতে পারে এটা কোম্পানির কোনো আকস্মিক জরুরি ব্যাপার নয়, বরং...”

“পড়াৎ—” উষ্ণ লান শেন হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়ে পাশে থাকা ফুলের স্তম্ভটা তুলে ছোট ছেলেটির বাবার মুখে সজোরে ছুঁড়ে মারল।

চারপাশ থেকে মানুষ আঁতকে উঠল।

ছোট ছেলেটি ভয়ে গলা ফাটিয়ে কাঁদতে লাগল।

“আর একটা কথা বলবি না! সাহস থাকে তো আর একটা কথা বল!” উষ্ণ লান শেনের চোখ দুটো লাল হয়ে ফুলে উঠেছে, গলা ফুলিয়ে সে ছোট ছেলেটির বাবাকে মাটিতে ফেলে চুল ধরে চড়থাপ্পড় মারতে শুরু করল।

“লান শেন মারিস না, মারিস না—”

“সবাই তো আত্মীয়, ও তো তোর কাকা লাগে—”

“উষ্ণ লান শেন, তোর আবার কোন পাগলামি শুরু হলো!” শি ছেং তখন চায়ের ঘরে তাস খেলছিলেন। ছেলের লোক মারধরের কথা শুনে তিনি দ্রুত ছুটে এসে দেখলেন, উষ্ণ লান শেন তার কাকার ছেলের সামনে কাকাকেই বেদম চড় মারছেন, কাকার মুখটা যেন ফুলে একটা শুয়োরের মতো হয়ে গেছে।

কিন্তু উষ্ণ লান শেন কারোর কথাই শুনলেন না, নখ দিয়ে লোকটির মুখ খামচে দিতে চাইলেন। এই মুহূর্তে তার চোখে শুয়ে থাকা মানুষটি কোনো কাকা ছিলেন না, তিনি ছিলেন রং সিওউ, যাকে সে হত্যা করতে চেয়েছিল।

শেষ পর্যন্ত বেশ কয়েকজন মিলে জোর করে উষ্ণ লান শেনকে ধরে ফেলল।

কাকা কোনোমতে মুখ চেপে ধরে রইলেন, আর শি ছেং নানাভাবে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে এবং বেশ কিছু টাকা খরচ করে ব্যাপারটি শান্ত করলেন।

কাকাকে শান্ত করার পর শি ছেং উষ্ণ লান শেনকে একটা হিংস্র দৃষ্টিতে তাকালেন।

*

ইউন শুই ওয়ান, সব ধরনের কোলাহল থেকে অনেক দূরে।

ফান শিয়া রং সিওউয়ের বসার ঘরের এমন এক নরম চামড়ার সোফায় বসে আছেন, যাতে বসলে পুরো শরীরটাই যেন তাতে ডুবে যায়। লম্বা জানালার চারকোনা ফ্রেমটি একটি ছবির কাঠামোর মতো শরতের শুরুর প্রাকৃতিক দৃশ্যকে তার চোখের ভেতরে বন্দী করে রেখেছে। অনতিদূরে খোলা রান্নাঘর থেকে একটা স্বস্তিদায়ক রান্নার সুবাস ভেসে আসছে, আর ফান শিয়া অনেক দিন পর কিছুটা স্বস্তি অনুভব করলেন।

ডিং-লিং-লিং—

ডিং-লিং-লিং—

ডিং-লিং-লিং—

মোবাইলে একের পর এক ফোন আসতেই থাকল। যদিও তিনি ফোন সাইলেন্ট করে রেখেছেন, তবুও এই অত্যন্ত শান্ত পরিবেশে ফোনের মৃদু কম্পনটি বেশ বেমানান ও শক্ত মনে হচ্ছিল।

ফান শিয়া ফোনের স্ক্রিনের কলার আইডি না দেখেই বুঝতে পেরেছিলেন এটা কার ফোন।

প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় অংশ সমাপ্ত।

প্রথম খণ্ডের তৃতীয় অংশ শুরু।

উষ্ণ লান শেন।

তিনি হোটেল থেকে বের হওয়ার পর থেকে ফোন আসা বন্ধ হয়নি। মিসড কলের সংখ্যা আগেই নিরানব্বই পার হয়ে গেছে। তবুও তিনি ফোন ধরার কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করলেন না। এভাবেই দেখলেন ফোনের স্ক্রিনটা বারবার জ্বলে উঠছে, আর উষ্ণ লান শেনের প্রোফাইল পিকচারটি বারবার তার চোখের সামনে ফুটে উঠছে, যেন তিনি মরিয়া হয়ে জীবন বাঁচানোর জন্য আকুতি জানাচ্ছেন।

আর প্রতিবার ফোনের রিং নিজে নিজে কেটে যাওয়া মানে যেন তার গলার নলিটা চেপে ধরা, তার শেষ আশার প্রদীপটা নিভিয়ে দেওয়া—ঠিক যেমনটি হয়েছিল তার নিজের ছোটবেলায়, ঠিক যেমনটি হয়েছিল তার মায়ের ক্ষেত্রে, যাকে গাড়ি বারবার পিষে দিয়েছিল।

ফোনের অনতিদূরে, রং সিওউয়ের সুতির কোট ও ভেস্ট সোফার হাতলে ঝুলছিল। চমৎকার ও নিখুঁতভাবে কাটা স্যুটটি অগোছালোভাবে রাখা থাকায় তাতে সুন্দর কিছু ভাঁজ তৈরি হয়েছে। ফান শিয়া নিজের আঙুল দিয়ে স্যুটের কাপড়টি ছুঁয়ে দেখলেন, এর টেক্সচারটি দারুণ, ঠিক এর মালিকের মতোই।

ফান শিয়ার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকা রং সিওউয়ের ওপর। আনুষ্ঠানিক স্যুটটি খুলে তিনি শুধু একটা ডোরাকাটা শার্ট পরে আছেন, যার কাফ বোতামগুলো খোলা এবং হাত দুটো কনুই পর্যন্ত গোটানো। তার হাতের পেশিগুলো ফর্সা ও টানটান। তিনি মাথা নিচু করে কাটিং বোর্ডের ওপর রাখা চিংড়ি মাছগুলোর দিকে গভীর মনোযোগ দিয়ে তাকিয়ে আছেন এবং হাতে একটা ছুরি নিয়ে চিংড়ির পিঠের ময়লা পরিষ্কার করছেন।

তার কাজগুলো বেশ দক্ষ হাতের। কল্পনাও করা যায় না যে এমন একজন মানুষ শানহাই গ্রুপের সর্বোচ্চ ক্ষমতার অধিকারী হতে পারেন।

তিনি এতদিন ভেবেছিলেন রং সিওউয়ের হাত দুটো বুঝি কখনো জলে ভিজবে না। যদিও এর আগে তিনি তাকে বলেছিলেন যে তার রান্নার হাত বেশ ভালো, কিন্তু ফান শিয়া ভেবেছিলেন ওটা বুঝি তার ফাঁকা প্রশংসা মাত্র। তিনি ভাবতেও পারেননি যে লোকটি সত্যিই রান্নায় এত পটু।

এমন মনোযোগী ও গম্ভীর অভিব্যক্তি দেখে মনে হচ্ছিল তিনি যেন কোনো অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মিশন সম্পন্ন করছেন।

ফান শিয়া বললেন, “আমার কি কোনো সাহায্য লাগবে?”

রং সিওউ মাথা তুললেন। বাইরের মানুষের সামনে তার যে ঠান্ডা ও কঠোর রূপ থাকে, তা তখন আর ছিল না; তার মুখে এক অমায়িক হাসি ফুটে উঠল, “না, তোমার কিছু করতে হবে না, শুধু বসে অপেক্ষা করো। বোর হলে একটু টিভি দেখতে পারো।”

ফান শিয়া একটু আনমনা হয়ে গেলেন। বহু বছর আগে তার বাবাও ঠিক এভাবেই রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকতেন এবং অফিস থেকে ফিরে সাহায্য করতে চাওয়া মাকে বলতেন গিয়ে একটু টিভি দেখতে।

“আচ্ছা।” অদ্ভুত এক অদৃশ্য টানে তিনি যেন রাজিই হয়ে গেলেন।

আসলে ফান শিয়া বহু বছর ধরে টিভি দেখেননি। প্রথমত, এখন মোবাইল ফোনে সবকিছু পাওয়া যায়; দ্বিতীয়ত, তিনি এতটাই ব্যস্ত থাকেন যে কদাচিৎ টিভি দেখার সুযোগ হয়, তাও যদি বাড়িতে কোনো আত্মীয় আসে এবং ঘরটা একটু সরগরম রাখার জন্য টিভি চালিয়ে দেওয়া হয়।

মনে পড়ে ছোটবেলায় তিনি কার্টুন দেখতে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসতেন, কিন্তু এখন তো চ্যানেল নম্বরটাই ভুলে গেছেন।

তিনি শখের বসে একটা সরকারি চ্যানেল চালালেন, যেখানে খবরের উপস্থাপক পরিচিত গলায় আন্তর্জাতিক খবর বলে যাচ্ছেন—কোথায় যেন শ্রমিকরা ধর্মঘট করেছে, কোথায় যেন যুদ্ধ চলছে—আর সুস্বাদু খাবারের সুবাস তার নাকে এসে লাগছে।

ফান শিয়া সোফায় হেলান দিয়ে বসলেন। এই মুহূর্তে তিনি যেন বহু কাঙ্ক্ষিত সেই শান্তি ফিরে পেলেন।

কিন্তু ফোনটি তখনো ক্লান্তহীনভাবে কেঁপে চলেছে। ফান শিয়া ফোনটি হাতে তুলে রং সিওউয়ের দিকে তাকালেন, “আমাকে সাহায্য করো।”

রং সিওউ মৃদু হেসে ধোয়া সবজিগুলো রেখে দিলেন।

ফোন রিসিভ করা হলো।

অগোছালো বিয়ের অনুষ্ঠানস্থলে দাঁড়িয়ে থাকা আত্মীয়-স্বজনেরা কিছুক্ষণ আগের মারামারির ঘটনার কারণে সবাই তাকে ঘৃণাভরে অবজ্ঞা করছে।

সে প্রথমে কোনো আশাই করেনি, কিন্তু যখন দেখল ফোন রিসিভ করা হয়েছে, তখন তার অসাড় হয়ে যাওয়া চোখের মণি আনন্দে বড় হয়ে উঠল, “শাং শাং, আমি...”

“দুঃখিত লান শেন, ফান শিয়া আমাকে জানিয়েছে যে তোমার বর্তমান আচরণ তার কাজে মারাত্মক ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে। দয়া করে তাকে আর ফোন করো না।”

“তুমি ফোন ধরেছ কেন? তোমার কাছে তার ফোন কেন থাকবে?” উষ্ণ লান শেনের গলা ভেঙে যাওয়ার উপক্রম হলো।

“সে ব্যস্ত আছে, তাই ফোনটা আমার কাছে দিয়ে গেছে... হ্যাঁ, একটু আগে তাড়াহুড়োয় তোমাকে বর হিসেবে শুভকামনা জানানো হয়নি।”

রং সিওউয়ের পাতলা ঠোঁটে এক নিষ্ঠুর ও ব্যঙ্গাত্মক হাসি ফুটে উঠল, “তোমাদের দুজনের শতবর্ষের আয়ু কামনা করি।”