অধ্যায় ১১: স্মৃতির ধারা

যে ব্যক্তি তার শরীরে চিহ্ন রেখে যেতে পারে, রং শিউ ছাড়া আর কেউ সম্ভব নয়। ওয়েন লানশেং দুহাত শক্ত করে ধরে রাখল, চোখে তীব্রতা ঝলমল করছিল।

“আজ সারাদিন কাজ করে ক্লান্ত, জামা বদলে নাও, আমি ধুয়ে দেব।” কথা বলতে বলতে, ওয়েন লানশেং আবার কোমল স্বরূপে ফিরে এল, দুই হাত নিয়ে ধীরে ধীরে তার শার্টের বোতাম খুলতে লাগল।

“তাড়াহুড়ো করো না।” ফান শিয়া তার হাত ধরে, নীচু হুঁশ করে তার আঙুলের ডগায় চুম্বন করল, “অনেক রাতে হয়েছে, তুমি ও ক্লান্ত, কাল ধুয়ে নেব।”

ওয়েন লানশেং আঙুলের ডগা সামান্য মুড়ল, যেখানে সে চুম্বন করেছিল সেখানটা গরম হয়ে উঠল, হৃদয়টা রোমাঞ্চে ঝাঁকুনি খেল।

রং শিউ তাদের জীবনে আসার পর থেকে, দীর্ঘদিন ধরেই ওয়েন লানশেং ফান শিয়ার সূক্ষ্ম ও মধুর ভালোবাসার ছোঁয়া অনুভব করেনি, সে অসহায় হয়ে তার কোলে ঝুঁকাল, দীর্ঘদিনের ভালোবাসায় সিক্ত হয়ে, গলায় গিঁট নড়ল, আর অবর্ণনীয় আনন্দে প্রশ্রয় পেল, “শুধু জামা ওয়াশিং মেশিনে ফেলা—এটা একটুও ক্লান্তিকর নয়, তাছাড়া এটা আমার কর্তব্য।”

ফান শিয়া মাথা নিচু করে হালকা হাসল, তার সাদা, লম্বা আঙুলগুলো ওয়েন লানশেংয়ের কোমল কালো চুলের মাঝে ঢুকে গেল।

ওয়েন লানশেংয়ের হাত নিচে নামতে লাগল, এক এক করে তার বোতাম খুলে দিল, তার গরম শ্বাস ফোঁটার শব্দ তার গলার নিকটে ছড়িয়ে পড়ল, পাতলা জাল পর্দার লেইস সূক্ষ্ম আলোয় ফান শিয়ার শরীরে ছায়া ফেলল, তার চোখের নিচে অস্পষ্ট ফুলের ছায়া নাচতে লাগল।

ওয়েন লানশেংয়ের শ্বাস আটকে গেল, সে তার গলার পিছনে হাত দিয়ে চুম্বন করল, ঘন ঘন ঘ্রাণে ভরা আইরিসের ফুলের সুবাস ছড়িয়ে পড়ল।

ফান শিয়া চোখ সরিয়ে নরম পর্দার আড়ালে বাইরে গভীর রাতের দিকে তাকাল, নাকের কাছে ঠাণ্ডা সিডার গাছের গন্ধ এবং রং শিউয়ের গরম ঠোঁটের স্মৃতি উঠল। যেন বরফের নিচে জমে থাকা আগ্নেয়গিরি, ঠাণ্ডা মানুষটা জ্বলন্ত জ্বরের মধ্যে ভুল বুঝে, তার গলা জড়িয়ে ধরে আগুনের মতো উষ্ণ চুম্বন করেছিল।

ভাগ্যবশত, সে কিছুই মনে রাখে না।

ওয়েন লানশেংয়ের গরম জিহ্বা ধীরে ধীরে তার ঠোঁটে আঁচড় দিল, সে চোখ বন্ধ করে প্রেমময় ভাবল, যেন মধুর রস এবং আইরিসের সুবাস মিশিয়ে নিচ্ছিল।

“শিয়া শিয়া, আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি... গতবার তুমি মাঝপথে আমাকে ফেলে গিয়েছিলে, এবার আর যেতে পারবে না।” ওয়েন লানশেং আবেগভরা স্বরে ফিসফিস করে, লজ্জায় লাল হয়ে বলল, “তোমাকে আমাকে ক্ষতিপূরণ দিতে হবে।”

ফান শিয়া নিচু করে তাকিয়ে হালকা হাসল, তার কোমল ভ্রুতে হাসির ছোঁয়া ছিল, আঙ্গুল দিয়ে তার স্লিপপোশাক সরিয়ে দিল, “ঠিক আছে।”

হালকা বৃষ্টির মৃদু শব্দ, আলো-ছায়ার নাচ।

সুখী হয়ে ওয়েন লানশেং চোখে মৃদু হাসি নিয়ে স্লিপপোশাক পরল, মেঝেতে ছড়ানো কাপড়গুলো তুলে নিয়ে বাথরুমের দিকে গেল। ফান শিয়ার দিনের শার্ট ধোয়ার কথা ভাবছিল, হঠাৎ এক ঝাঁক সিডার গাছের গন্ধ এলো, ওয়েন লানশেংয়ের চোখে অন্ধকার নেমে এল, সে সরাসরি আলমারির থেকে একটি কাঁচি নিয়ে শার্টটি কেটে ফেলল, পুরোপুরি নষ্ট করে ফেলল এবং আবর্জনার ডাস্টবিনে ফেলে দিল।

সব কাজ শেষ করে, ওয়েন লানশেং আবার বিছানায় শুয়ে পড়ল, ফান শিয়া ইতিমধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছে, কাল তাকে কাজ করতে হবে, আর তাকে বিরক্ত করা যাবে না।

ওয়েন লানশেং হালকা পায়ে বিছানায় উঠল, আঙুল বাড়িয়ে তার ভ্রুর খুব কাছে এসে থেমে গেল, পাতলা বায়ুর মধ্য দিয়ে সে গভীর ভালোবাসায় তার ঘুমন্ত ভ্রু ছুঁয়ে দিল, তারপর কোমলভাবে তার কোলে ঢুকে পড়ল, তার হালকা নিঃশ্বাসের সাথে মিশে স্বপ্নের জগতে হারিয়ে গেল।

*

ইউন সুয়ি বে, নির্জন ভিলা একাকী একটি বাতি জ্বলছে।

রং শিউ কালো চামড়ার সোফায় বসে আছে, তার লম্বা পা ঝুঁকে রেখেছে, ঠাণ্ডা চাঁদ এবং একাকী তারা সহ, সে দিনের অসুস্থতার কারণে শেষ করতে পারেনি এমন নথিপত্র পর্যালোচনা করছে, পাতায় পাতায় জটিল সংখ্যার গুচ্ছ যেন একটি ছোট পাহাড়।

রাত গভীর হওয়া পর্যন্ত কাজ করার পর, রং শিউ তার ফ্রেমবিহীন চশমা খুলে রাখল, চোখ বন্ধ করে তার শুকনো চোখ মাখল, অভ্যাসবশত টেবিলের নিচের ড্রয়ার থেকে একটি সিগারেট বের করে জ্বালিয়ে তার মন সতেজ করল, লম্বা আঙুলে সিগারেট ধরা, ধোঁয়া ফুঁ দিয়ে ছড়িয়ে দিল, একাকীত্ব আর ঠাণ্ডা ধোঁয়া ফিকে আলোয় মিশে গেল।

তার খাড়া ঠাণ্ডা ভ্রু ঠাণ্ডা আসবাবপত্রের উপর দিয়ে ছড়িয়ে গেল, শুধু রান্নাঘরে একটু আলোর ঝলক ছিল উষ্ণ।

রং শিউ উঠে দাঁড়াল, সিগারেট ফুঁড়ল, ধোঁয়ার মধ্যে হঠাৎ সে দিনের ফান শিয়াকে রান্নাঘরে ব্যস্ত দেখল, রান্নাঘরের গন্ধ তার চারপাশে মিশে আছে, এই বরফের গুহার একমাত্র আগুন।

সে রান্নাঘরের পাশে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিল, সিগারেট শেষ হওয়া পর্যন্ত।

রং শিউ আবার সোফায় ফিরে এল, দক্ষতার সঙ্গে সিগারেটের আগুন টেবিলের অ্যাশট্রেতে চাপিয়ে দিল, কিন্তু আঙুল স্পর্শ করতেই হঠাৎ থেমে গেল।

অ্যাশট্রেটি একদম পরিষ্কার, সিগারেটের কোনো ছাই বা অবশিষ্ট নেই, অথচ গত রাতেই সে এখানে পুরো প্যাকেট সিগারেট পুড়িয়েছিল।

এখন স্পষ্ট যে কেউ এটা পরিষ্কার করেছে।

কেউ এটা স্পর্শ করেছে।

রং শিউয়ের মুখ কঠিন ও ঠাণ্ডা, তার পাতলা ঠোঁট শক্ত সরল রেখায় পরিণত হল, সে সঙ্গে সঙ্গে মোবাইল ফোন বের করে রাত দুটো হওয়া সত্ত্বেও চাকুরে এবং ঝুয়াং নিয়েনকে ফোন দিল।

“অ্যাশট্রেট? কী অ্যাশট্রেট?” ঝুয়াং নিয়েন ঘুম থেকে অজান্তে জিজ্ঞেস করল।

“যে অ্যাশট্রেট আমার লিভিংরুমের টেবিলের ওপর ছিল, তুমি কি ধুয়ে ফেলেছ? আমাকে বল!” রং শিউ এমন আওয়াজে বলল যেন চিৎকার করছে, গলা একটু খিঁচড়ে গিয়েছিল।

বোর্ড মিটিংয়ে কঠোর চাপ সামলানোর সময়ও রং শিউ কখনো এমন অস্থির হয়নি, ঝুয়াং নিয়েন হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠল, যদিও জানে না একটি অ্যাশট্রেটের কি গুরুত্ব, কিন্তু পরিস্থিতির গম্ভীরতা বুঝতে পারল।

সে সঙ্গে সঙ্গে বিছানা থেকে উঠে দাঁড়ালো, ভাবল এবং বলল, “লিভিংরুমের টেবিল? আমি স্পর্শ করিনি... কিন্তু আগে আমি দেখেছি ফান শিয়া অনেক নথিপত্র নিয়ে ঢুকেছে, হয়তো সে নথিপত্র টেবিলে রেখে পরে ধুয়ে দিয়েছে, প্রধানের জন্য যে অ্যাশট্রেটটা খুব গুরুত্বপূর্ণ?”

“প্রধান? প্রধান?”

“ডুডু————”

রং শিউ সোফায় বসে পড়ল, মোবাইল ধরে থাকা হাত কাঁপছিল, মুখ ফ্যাকাশে, তার ঠাণ্ডা ও কঠিন চোখে অপ্রত্যাশিত ভয় ও অস্থিরতা দেখা দিল।

সে দেখেছে।

সে জানে সে সিগারেট খাচ্ছে।

সিগারেট আবিষ্কারের পর থেকে, পুরুষদের ধূমপান অশালীন হিসেবে গণ্য, আধুনিক পশ্চিমা চিন্তা আসার পরেও এই ধারণা বদলায়নি। রং শিউ আগেও একফোঁটা মদ বা সিগারেট স্পর্শ করত না, কিন্তু যখন সে ঝুঁকিপূর্ণ অবস্থায় থাকা শানহাই গ্রুপের চেয়ারম্যান পদ গ্রহণ করল, বোর্ড সদস্য ও শেয়ারহোল্ডারদের সন্দেহ এবং সমাজের পুরুষত্ব সম্পর্কে সমালোচনার চাপ তাকে দমিয়ে দিয়েছিল।

সে রাতে জেগে থাকত, শুধুমাত্র মদ এবং সিগারেটই তার শান্তি দেয়। ব্যবসায়িক জগতে রং শিউ কখনো নিজের নেশার কথা লুকায়নি, বরং এই অভ্যাস তাকে কিছু অনাকাঙ্ক্ষিত সম্পর্ক থেকে রক্ষা করেছে, নারীরা তাকে দূরে সরে গিয়েছিল।

কিন্তু সে কখনো ভাবেনি, তার সবচেয়ে নরকীয় দিকটি ফান শিয়ার সামনে প্রকাশ পাবে।

কেন সে তাকে দেখল? কেন ঠিক ফান শিয়া?

রং শিউ লজ্জায় মাথা নিচু করল, তার ভণ্ডামি ফাঁস হওয়া গোপনীয়তা তাকে যেন পৃথিবীতে আর স্থান না দিল, সে ভাবল সে ওয়েন লানশেংয়ের সাথে কীভাবে প্রতিযোগিতা করবে?

ফান শিয়া যখন তার অ্যাশট্রেটের ধূমপানের অবশিষ্টাংশ দেখল, নিশ্চয়ই ঘৃণা ও অবজ্ঞা করেছে? সে কল্পনা করতে পারেনি ফান শিয়া কীভাবে ঘৃণা সহ্য করে এসব দূষিত বস্তু ফেলে দিয়েছিল এবং পরিষ্কার করেছিল।

তখন সে নিশ্চয় ভাবছিল, ভাগ্যক্রমে তার বিয়ে হচ্ছে ওয়েন লানশেংয়ের সঙ্গে, তার সঙ্গে নয়।

অন্তত ওয়েন লানশেং ধূমপান বা মদ পান করে না, সে ঐতিহ্যবাহী পুরুষ যাকে ফান শিয়া পছন্দ করবে, তার মতো নয়, যে ব্যবসার জগতে নিজেকে হারিয়ে ফেলে।

রং শিউ হতাশায় সোফায় পড়ে রইল, তার মুখ থেকে রক্ত ঝরতে লাগল।

“তুমি বলো, আমি সারারাত জেগে থাকি, কারণ আমি দিনের ঘুম ভরতি করি। আর তুমি? দিনে কাজ করো, রাতে অফিসের কাজ বা পাওয়া-পাওয়ির মধ্যে, এখন তো দুইটারও বেশি, তারপরও আমার কাছে মদ খাওয়ার জন্য আসো, তুমি কি জীবনে আগ্রহ হারিয়েছ?” চেন ইউজে গ্লাস মুছে বলল, মজার মধ্যে উদ্বেগ।

“এক গ্লাস ভদকা।” রং শিউ চেন ইউজের কথায় মনোযোগ দিল না।

“পাগল হয়ে গেছ? এত শক্তিশালী মদ খেলে কালকে তো অফিসে যেতে পারবে না!”

“জানি।” রং শিউ চোখ নামিয়ে বলল, তার কণ্ঠে নিঃসঙ্গতা মিশে ছিল।

“দারুণ ব্যাপার! আগে তো তুমি ২৪ ঘণ্টাকে ৪৮ ঘণ্টার মতো ব্যবহার করতাই চাইত, তিন বছর কাজ করেছ, অবসর নেই, তবুও এমন একদিনও চাইনি ছুটি? কী হয়েছে?” চেন ইউজে রং শিউয়ের পাশে এসে বলল, “কী হলো সত্যি?”

রং শিউ কিছু বলল না, আঙুল দিয়ে বার টেবিল চাপাচ্ছিল, “মদ আনো।”

চেন ইউজে চোখ বড় করে হেসে বলল, “নাকি আবার নিজেকে মাতাতে চাও, তারপর ফান শিয়া তোমাকে নিতে আসবে?”

“তার নামও বলো না।” রং শিউ হাত শক্ত করে মুঠো করল, এখন ফান শিয়ার কথা ভাবলেই তার আত্মা নোংরা ও নিচু মনে হয়, সে তার যোগ্য নয়।

চেন ইউজে বিস্ময়ে চোখ বড় করে বলল, “তুমি কি আজকে মাতলামি করছ কারণ ওর জন্য? তোমরা ঝগড়া করেছ? না কি তুমি হঠাৎ বোধোদয় পেয়েছ, বুঝেছ অবিবাহিত নারীকে লোভ দেখানো উচিত নয়?”

রং শিউ চোখ তুলে তাকে তীক্ষ্ণ নজর দিল।

চেন ইউজে কাঁধ উঁচু করে বলল, “দেখে মনে হচ্ছে তুমি এখনো ছেড়ে দাওনি, তবে বলো তো, ফান শিয়া তো কী এত বিশেষ? কেন তুমি এত মুগ্ধ?”

রং শিউ চোখ নামিয়ে ধীরে বলল, “কারণ শুধু সে আমার পাশে দাঁড়ায়।”

সাত বছর আগে, সে বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বর্ষে ছিল, উচ্চ বিদ্যালয় শেষ করে ভর্তি হয়েছিল 帝都 বিশ্ববিদ্যালয়ে 光华 পুরুষ কলেজ পরিত্যাগ করার কারণে তার পিতার সঙ্গে মনোমালিন্য হয়েছিল, ভর্তি হলে সে কখনো প্রকাশ করেনি যে সে শানহাই গ্রুপের চেয়ারম্যানের পুত্র, সবাই তাকে সাধারণ পরিবারের ছেলে মনে করত।

ভর্তি হওয়ার পর, আগ্রহের কারণে সে স্কুলের ক্যালিগ্রাফি ক্লাবে যোগ দিয়েছিল, ফান শিয়া তার এক বছর ছোট।

তাদের মধ্যে কখনো বেশি যোগাযোগ হয়নি, শুধু জানা ছিল সে 帝都 বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রীদের মধ্যে একজন জনপ্রিয় দেবী।

তাদের প্রকৃত সম্পর্ক শুরু হয় দ্বিতীয় বর্ষের বসন্তে।

রং শিউর আকর্ষণীয় চেহারা সত্ত্বেও, সে খুব কম কথা বলত, কিন্তু অনেক মেয়ের আনুরাগ পেত, প্রত্যেকবার সে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করত, কেউ থেমে যেত, কিন্তু কয়েকজন যেন তার ভাষা বুঝত না, বারবার তার পিছনে ঘুরত।

একজন বিশেষ করে যেন চিবানো চুইংগাম, ছাড়াও ছাড়াও পালায় না, নিজেকে আবেগে ভাসিয়ে নানা উপহার পাঠাত, প্রত্যাখ্যানের পর এগুলো তার সহপাঠীদের দিয়ে দিত, সবাই জানত সে তাকে ভালোবাসে।

রং শিউ ঝগড়া করতে চায়নি, কিন্তু সে আরও জোর করল।

স্কুলে হৃদয়াকৃতির মোমবাতি জ্বালিয়ে গোলাপ বিছিয়ে সামনে সবাইকে দেখে তাকে প্রেমের প্রস্তাব দিল।

রং শিউ আর সহ্য করতে পারল না, সবাই সামনে বলল যেন আর তাকে বিরক্ত না করে, তারপর চলে গেল।

মনে করেছিল অবশেষে মুক্তি পেল, কিন্তু পরের দিন স্কুলের প্রেমের দেওয়ালে তার বিরুদ্ধে নিন্দাপূর্ণ পোস্ট ছড়িয়ে পড়ল, যেমন ‘কঠোর মনের’, ‘মেয়েদের সম্মান জানাতে জানে না’, ‘ভালো না বলে ওদের আকর্ষণ করে রাখে’ ইত্যাদি।

রং শিউ এসব উপেক্ষা করল, ভাবল ইন্টারনেটের স্মৃতি স্বল্পস্থায়ী।

কিন্তু পরবর্তীতে গুজব আরও বেড়ে গেল, এমনকি তার ক্যালিগ্রাফি ক্লাবের জুনিয়র ও সিনিয়ররাও গোপনে তাকে উপহাস করত।

“রং শিউর গম্ভীর মুখ দেখিয়ে সে কার জন্য অভিনয় করে, মনে হয় সে নম্রতার খেতাব পেয়ে গর্বিত, এত মানুষের সামনে মিরিয়াম সিনিয়রকে এত অপমান করেছে।”

“যদিও প্রত্যেকের পছন্দ করার ও প্রত্যাখ্যান করার অধিকার আছে, কিন্তু তার কথা বলার ভঙ্গি কত কঠোর, একটু নম্র হতে পারত না? এমন আচরণ পুরুষের মতো নয়!”

“ঠিকই বলছ, বুঝতে পারছি না সে কী গর্ব করছে! পুরুষ হলে একটু নম্র হওয়া উচিত।”

রং শিউ দেয়ালের আড়ালে লুকিয়ে এসব শুনছিল, চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন সে ফান শিয়াকে সবচেয়ে কোণে বসে হরিণের কালি হাতে নিয়ে দেখতে পেল, তার সরু কোমর, সাদা লম্বা গলা, কোমল কালো চুল ঝরঝরে ঝরে পড়ছিল কাঁধ থেকে, বসন্তের হালকা আলো তার শরীরে আলোকিত করছিল, সে বলল, “পুরুষ হোক বা নারী, মানুষের কিছু ধারালো দিক থাকা উচিত।”

“ফান শিয়া, তোমার মানে কি রং শিউ এত মানুষ সামনে মিরিয়াম সিনিয়রকে সম্মান না দেওয়াটা ঠিক ছিল? মানুষ হওয়ার মানে হলো অন্যের অবস্থান বুঝতে পারা, সে জানতো জনসমক্ষে প্রত্যাখ্যান কত অপমানজনক, তবুও করল। সে আগে রাজি হওয়ার অভিনয় করতে পারত, জনতা চলে গেলে মিরিয়াম সিনিয়রকে বোঝাতে পারত।” অন্য সদস্য তার সঙ্গে যুক্তি দিল।