পঁচাশি অধ্যায়: বাইরে থেমে থাকা আপনার রোলস-রয়েস ফ্যান্টমের জন্য এখন একটি পার্কিং জায়গা খালি হয়েছে, ভেতরে নিয়ে আসবেন কি?

বিশ্বের শীর্ষ ধনকুবের: শুরুতেই ছেলেকে প্ররোচিত করে বিলাসবহুল গাড়ি ভেঙে ফেলা চাংআন নদী 2402শব্দ 2026-03-06 13:03:05

কয়েকজন আত্মীয়ের মুখে অদ্ভুত ভঙ্গি ফুটে উঠল। কেউ কেউ আবার অবজ্ঞার ভাবটা খুব ভালোভাবে লুকিয়েও রাখতে পারল না। ভর্তি-উৎসবের মতো এত প্রকাশ্যে কারও কাছে মোটা লাল খাম চাওয়া—এমন আচরণ সত্যিই বিরল।

মধ্যবয়সী নারীটি ছিল লিন গুইয়ের মা, নাম ঝু মিন।

তাদের লিন পরিবারের খ্যাতি বরাবরই খুব খারাপ।

“লিন হে, খামের ভেতরে কত টাকা আছে?” লিন শিয়াং এগিয়ে এসে পরিস্থিতি সামাল দিতে গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

“পাঁচশো টাকা।” লিন হে সত্যি কথাই বললেন।

“মাত্র পাঁচশো?” ঝু মিন লিন শিয়াং আর কিছু বলতে না দিতেই খামটা খুলে ভেতর থেকে পাঁচটি লাল নোট বের করল। গুনে নিয়ে ভেজা হাসি মুখে বলল, “লিন হে, তুমি তো আমাদের লিন পরিবারের সবচেয়ে নামকরা মানুষ। ছিংজিয়াং শহরে ব্যবসা করে বড় লোক হয়েছ, নিজের ভাগ্নির সঙ্গে এত কিপ্টেমি করবে না, তাই তো?”

“হ্যাঁ, লিন হে চাচা, ছোটবেলায় তো আপনি আমাকেই সবচেয়ে বেশি আদর করতেন,” লিন গুইও সায় দিল।

“থাক, ঝু মিন। ব্যবসা মানে তো আকাশ থেকে টাকা পড়ে না। সবাই মিলে বসে খাই চলুন,” এক আত্মীয় এগিয়ে এসে মীমাংসা করল।

কারণ আর বাড়ালে সত্যিই খুব অস্বস্তিকর হয়ে উঠত।

“আচ্ছা, থাক, থাক।” ঝু মিনের মুখে অসন্তুষ্টির ছাপ ফুটে উঠল। পাঁচটি লাল নোট আবার খামের ভেতর গুঁজে দিয়ে মেয়েকে সেটা ঠিকমতো রাখতে বলল।

লিন ছিং আর লিন উইয়ে-ইয়েতে দুজনেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল। এমন মানুষও হয় নাকি!

লিন হে কিছু বললেন না। আত্মীয়রা কদাচিৎ একত্র হয়, তিনি অকারণে সম্পর্ক খারাপ করতে চাননি।

দ্রুত খাবার টেবিলে উঠল, সবাই খেতে শুরু করল।

লিন উইয়ে-ইয়ে চপস্টিক তুলতেই হঠাৎ সেটি টেবিলের ওপর পড়ে গেল।

“বাবা…” লিন উইয়ে-ইয়ে লাজুক কণ্ঠে বলল, “আরেক জোড়া চপস্টিক এনে দেবে?”

“হ্যাঁ।” লিন হে উঠে দাঁড়ালেন, হাত বাড়িয়ে না-খোলা এক জোড়া চপস্টিক নিতে গেলেন।

“লিন হে চাচা, একটা সেটের দাম কিন্তু পাঁচ টাকা। পরিষ্কার চপস্টিক চাইলে, লাল খাম দিন।” লিন গুই হঠাৎ সেই চপস্টিক জোড়াটা সরিয়ে নিয়ে অন্য হাতে হাত বাড়িয়ে হেসে বলল।

তার লোভী মুখভঙ্গি ঠিক তার মা ঝু মিনেরই মতো।

“আসলেই ঘেন্নারও মা আছে, দরজা খুলে দিয়েছে—পুরোই ঘেন্না,” পাশে থেকে লিন ছিং বিড়বিড় করে বলল।

“তুমি কী বললে?” লিন গুইয়ের মুখ বদলে গেল, সে লিন ছিংয়ের দিকে তাকাল।

“আমি বললাম, ঘেন্নার মা দরজা খুলে দিয়েছে, তুমি তো একদম ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়েছ,” লিন ছিং চিবিয়ে খাওয়া হাড়ের টুকরোটা মুখ থেকে ছুড়ে ফেলে গলা উঁচিয়ে বলল।

“লিন হে, শুনলেন তো আপনার ছেলে কী ভাষায় কথা বলে?” ঝু মিন রেগে গেল: “আমার মেয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে, তাই আনন্দ করে ভর্তির ভোজ করছি। আপনার ছেলের সঙ্গে একটু ঠাট্টা করাই কি অপরাধ?”

“ঠাট্টা? নিজেকে ভিখারির মতো দেখিয়ে ফেলার ঠাট্টা আমি দেখিনি,” লিন ছিং ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল।

গেম খেলে চারজনকে একাই উড়িয়ে দেওয়ার মতো লোক লিন ছিং, এই মা-মেয়েকে সে একটুও ভয় পায় না।

“আবার বলো?” ঝু মিন টেবিলে থাপ্পড় মেরে চেঁচিয়ে উঠল।

“সবাই তো আত্মীয়, রাগ করলে লিভার খারাপ হয়।”

কয়েকজন আত্মীয় তড়িঘড়ি করে বোঝাতে লাগল, যেন দুপক্ষই বসে শান্ত হতে পারে।

“ওহ, হ্যাঁ।”

হঠাৎ যেন কিছু মনে পড়ে গেল, লিন ছিং হাসিমুখে বলল, “একটা কথা, সম্মানিত আত্মীয়রা কি এখনও জানেন না? আমাদের এই বিশ্ববিদ্যালয়পড়ুয়া লিন গুই কয়েকদিন আগে একটা গলিপথ দিয়ে যাওয়ার সময় কয়েকজন বদমাশের সঙ্গে ঝামেলায় পড়েছিল। ইউ নিয়ান নামে এক সাহসী তরুণী ন্যায়ের পাশে দাঁড়িয়ে আমাদের এই বিশ্ববিদ্যালয়পড়ুয়া লিন গুইকে বাঁচিয়েছিলেন…”

“শুনিনি তো? ওই বদমাশগুলো বড্ড খারাপ!” এক আত্মীয় বিস্ময়ে বলল।

অন্যরাও বেশ বিভ্রান্ত হয়ে গেল, তারা এই ঘটনার কথা জানত না।

কিন্তু ঝু মিন আর লিন গুইয়ের মুখভঙ্গি বদলে গেল। লিন ছিং কীভাবে জানল? কেউ তো তাকে কিছু বলেনি।

“তারপর, ওই তরুণীটা এক ছোটখাটো দুষ্কৃতীর হাড় ভেঙে দেওয়ায় ন্যায়রক্ষার কাজটা ‘ইচ্ছাকৃত আঘাত’-এ পরিণত হলো। ওরা সেই তরুণীর কাছে পঞ্চাশ লাখ টাকা দাবি করল। আর যে বিশ্ববিদ্যালয়পড়ুয়া লিন গুইকে বাঁচানো হয়েছিল, তার শুধু দাঁড়িয়ে সাক্ষ্য দিলেই ওই দুষ্কৃতীরা বিপদে পড়ত, কিন্তু সে কিছুই করেনি।”

লিন ছিং যত বলছিল, মুখে ততই তিরস্কারের তীব্রতা বাড়ছিল: “ওই তরুণী, ভালো কাজ করে ন্যায়বোধ দেখিয়েও শেষমেশ বাড়ি বিক্রি করে চারদিকে টাকা জোগাড় করতে শুরু করল। আর ওই বিশ্ববিদ্যালয়পড়ুয়া লিন গুই, বিন্দুমাত্র লজ্জা না পেয়ে হোটেলে বসে ভর্তির ভোজ করল, আর নির্লজ্জের মতো আমার বাবার কাছে লাল খাম চাইতে লাগল!”

একের পর এক বিচিত্র দৃষ্টি গিয়ে পড়ল লিন গুইয়ের ওপর।

“তু… তুই মিথ্যে বলছিস!” লিন গুই রাগে কাঁপতে লাগল।

“ওই তরুণী তো নিচেই আছেন, ডেকে এনে মুখোমুখি করব?” লিন ছিং পাল্টা প্রশ্ন করল।

“ওই ঘটনা তো অনেক আগেই হয়ে গেছে। তাছাড়া আমরা তো ওই তরুণীকে ন্যায়ের পাশে দাঁড়াতে বলিনি,” ঝু মিন নির্লজ্জভাবে বলল, “লিন হে, আপনার ছেলেকে সামলান। আজ আমার মেয়ের ভর্তির ভোজ, কত আনন্দের কথা ছিল, সব নষ্ট হয়ে গেল। আমাদের মা-বাবার পক্ষে খুবই কঠিন হয়ে দাঁড়াল।”

নির্লজ্জ!

ভীষণ নির্লজ্জ!

সেখানে উপস্থিত আত্মীয়রা সবাই জানত, গলিতে এক মেয়েকে যদি একদল বদমাশ ঘিরে ধরে অত্যাচার করে, তার পরিণতি কী হতে পারে।

ওই তরুণী যদি ন্যায়ের পাশে দাঁড়িয়ে না-থাকতেন, তাহলে কি তুমি এখনো ভর্তির ভোজে বসে এত দম্ভভরে অন্যের কাছে খাম চাইতে পারতে?

তবে সবাই আত্মীয় বলেই তারা অন্যের ব্যাপারে গিয়ে এমন কারও সঙ্গে শত্রুতা নিতে চাইছিল না, যাকে প্রতিদিন দেখা-সাক্ষাৎ করতেই হয়।

বড়রা, বেশিরভাগই এমনই কৌশলী।

“কঠিন? তাহলে আর করাই দরকার নেই।”

লিন ছিং একটুও কৌশলী বড়দের মতো নয়। সে উঠে দাঁড়াতেই হাত দিয়ে টেবিলটা সোজা উপরে তুলে ছুড়ে দিল।

ঝু মিন আর লিন গুইয়ের নির্লজ্জতা সত্যিই সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছিল।

ধপাস!

টেবিলের ওপর থাকা প্রায় না-ছোঁয়া খাবার, থালা, বাটি আর চপস্টিক সব একসঙ্গে মেঝেতে ছিটকে পড়ল। টেবিলটাও পাশের দিকে হেলে গেল, আর তাতে ঝু মিন ও লিন গুই মা-মেয়ের মুখে চিৎকার বেরিয়ে এল।

লিন হে তখনও নিস্পৃহ ভঙ্গিতে বসে ছিলেন, হাতে ছোট চায়ের কাপ, আর সামান্য নিম্নমানের চা চুমুক দিচ্ছিলেন।

“লিন হে! আপনার এখনো চা খাওয়ার সময় আছে? আপনার ছেলের কাণ্ডটা দেখছেন না নাকি!”

ঝু মিন ক্ষোভে চেঁচিয়ে উঠল, “আমি জানি না এমন না, আপনার ছেলে শুধু পড়াশোনায় কাঁচা। ভাবছিলাম, অন্তত বাড়ির শিক্ষা তো আছে। কে জানত, শিষ্টাচারও নেই! পরে হয়তো আমার মেয়েকেই আপনার ছেলের চাকরি জোগাড় করে দিতে হবে! আমার মেয়ের ভর্তির ভোজে দাঙ্গা বাধানোর সাহস হয়?”

“আমার ছেলের শিষ্টাচার আছে। চরিত্রের দিক থেকে আমি সবসময়ই ওকে নিয়ে গর্ব করি।”

লিন হে চা খেতে খেতে ধীর স্বরে বললেন, “পড়াশোনা খারাপ—দুঃখজনক, কিন্তু চেষ্টা করে তা বদলানো যায়। চরিত্র খারাপ হওয়াই আসল চিন্তার বিষয়। যেমন এই চা, সত্যিই খুব ভালো নয়, কিন্তু তোমাদের মা-মেয়ের মনের চেয়ে পরিষ্কার।”

এই কথাগুলো ছিল ধীরে, শান্ত ভঙ্গিতে বলা।

তবু প্রতিটি শব্দ যেন ইস্পাতের সূচের মতো লিন গুইয়ের হৃদয়ে বিঁধে গেল।

“ডিংডং! প্রভুর এই কথায় ছেলের আবেগ জেগেছে, বরফ-ক্রিম তৈরির পদ্ধতি অর্জিত হয়েছে!”

“ডিংডং! প্রভুর এই কথায় মেয়ের আবেগ জেগেছে, পিতৃস্নেহের মান কিছুটা বেড়েছে!”

লিন হের মনে দুটো সতর্কস্বর বাজল।

এই কথাগুলো তার মনের একেবারে সত্যিকার ভাবনা থেকেই এসেছে।

“লিন হে, আমি তো জানিই, ছিংজিয়াং শহরে তুমি অনেক আগেই দেউলিয়া হয়েছ। তখন না বলেছি, শুধু আত্মীয়দের সামনে তোমার মানটা একটু বাঁচিয়ে রেখেছি। এখন নিজেকে কী বড় কিছু ভাবছ, আমার মেয়েকে উপদেশ দিতে এসেছ?” লিন ফুর শরীরে ছড়িয়ে থাকা ঝোল-ঝাপটা আর তেলে চিটচিটে হয়ে তার স্যুট নোংরা দেখাচ্ছিল।

হঠাৎই কক্ষের দরজা ঠেলে ঢুকল এক পরিচারিকা।

অগোছালো দৃশ্য দেখে সে হকচকিয়ে গিয়ে জড়িয়ে বলল, “উম… মশাই, বাইরে রাখা আপনার গাড়ি—সাদা বিলাসবহুল গাড়িটা—এখন পার্কিং জায়গা পেয়েছে। ভেতরে নিয়ে আসব?”