২৯. ঊনত্রিশতম অধ্যায়: স্বল্প বাজেটের মার্শাল আর্ট ড্রামা
“আমার সেই দিন বিকেলের পড়ন্ত রোদে দৌড়ানোর কথা মনে পড়ে, ওটাই ছিল আমার হারিয়ে যাওয়া যৌবন। ধুর ছাই, একটা তীব্র জঘন্য বাতাসের ঝাপটা আমার মুখে এসে লাগল!”
“হা হা! হাসতে হাসতে শেষ! এই ওয়াং দা চুই-এর চরিত্রে অভিনয় করা লোকটা কে? এমনিতে দেখতে বেশ স্মার্ট, কিন্তু মুখ খুললেই সর্বনাশ, পুরো ভিউই নষ্ট করে দিচ্ছে!”
“লুজার বা ‘দিয়াও সি’ আসলে কী? ওয়াং দা চুই আপনাদের জন্য পুরোটাই সরাসরি দেখাচ্ছে, এটা যে রক্ত-ঘাম দিয়ে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে তা নিশ্চিত!”
“খুব বেশি সময় লাগবে না, আমি প্রমোশন পাব, স্যালারি বাড়বে, জেনারেল ম্যানেজার হব, সিইও হিসেবে কাজ করব, কোনো সুন্দরী ধনী মেয়েকে বিয়ে করব, জীবনের শিখরে পৌঁছে যাব— ভাবতেই বেশ উত্তেজনা হচ্ছে! হা হা, ভাবতেই পারিনি! দারুণ মজার!”
গত কয়েকদিন ধরে ইন্টারনেটে বেশিরভাগ মানুষ একটি ট্রেলার নিয়ে সমালোচনা করছিল, সবাই ওয়াং দা চুই নামের এক বোকা অথচ কিউট চরিত্রের কাণ্ডকারখানা দেখে হাসতে হাসতে অস্থির।
মানুষ লক্ষ্য করেছে যে, এই ওয়াং দা চুই হলো কিছুদিন আগে ইন্টারনেটে ভাইরাল হওয়া ‘পরিচ্ছন্নতাকর্মী মেয়ে ও ধনী পরিবারের সন্তান’-এর সেই নায়ক। কিন্তু কেউ খেয়াল করেনি পরিচালক কে। তারা শুধু মনে করছিল ট্রেলারটি পুরোপুরি এলোমেলো এবং অদ্ভুত, কিন্তু এর মধ্যে এমন এক মরণঘাতী আকর্ষণ ছিল যে মানুষ না তাকিয়ে থাকতে পারছিল না, আর হেসে কুটিপাটি হচ্ছিল।
যখন সবাই ওয়াং দা চুই নামের এই চরিত্রের প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছিল, তখন ঝাং হেং-এর ফ্যান ক্লাবের সদস্যরা জিনসিং-এ ‘ওয়ান ওয়ান মেই শিয়াং দা’ (ভাবতেই পারিনি)-এর জন্য একটি ফোরাম তৈরি করে। প্রথম দিনেই পোস্টের সংখ্যা হাজার ছাড়িয়ে যায়, যা দেখে জিনসিং-এর অ্যাডমিনরা সন্দেহ করেছিল যে এগুলো কোনো রোবট পোস্ট কি না।
সারা দেশ থেকে আসা ঝাং হেং-এর ভক্তরা ‘ওয়ান ওয়ান মেই শিয়াং দা’-এর ট্রেলার দেখার পর ওয়াং দা চুই-এর ভক্তে পরিণত হয় এবং একে অপরকে এই বিষয়ে জানাতে থাকে। তারা ট্রেলারে অবাক হয়ে লক্ষ্য করে যে, ঝাং হেং নিজেও এতে অতিথি চরিত্রে অভিনয় করেছেন!
সত্যিই নানা কায়দায় চমক দিচ্ছে!
剧中 ঝাং হেং-এর অভিনয় করা সান উকুং-এর চরিত্র দেখে সবাই হেসে গড়িয়ে পড়ে।
ঠিক সেই মুহূর্তে, ইয়ানহাই ফিল্ম অ্যাকাডেমির অফিসিয়াল ফোরামে ‘পরিচালক বিভাগের বিগত বছরের সবচেয়ে বাজে সিনেমাগুলোর তালিকা’ শিরোনামে একটি পোস্ট পিন করে রাখা হয়। সেখানে পরিচালক বিভাগ থেকে বেরিয়ে আসা পরিচালকদের করা বিভিন্ন বাজে সিনেমার তালিকা দেওয়া হয় এবং কয়েকটিকে র্যাঙ্কিংও করা হয়।
সবচেয়ে বাজে সিনেমার তালিকায় দ্বিতীয় স্থানে ছিল ঝাং হেং-এর পরিচালিত ‘অন দ্য ট্রি’, যা নিয়ে মিডিয়া ইদানীং বেশ সরব। এটি যে বাজে সিনেমা তা অস্বীকার করার উপায় নেই, ফলাফল সবার সামনে। ঝাং হেং-এর ভক্তরা যতই অসন্তুষ্ট হোক না কেন, সত্য তো আর পাল্টানো যায় না।
তবে সবচেয়ে বাজে সিনেমার তালিকায় প্রথম স্থানেও ছিল ঝাং হেং, শুধু নামটা ছিল ‘ওয়ান ওয়ান মেই শিয়াং দা’। পোস্টদাতার দেওয়া ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্যে লেখা ছিল: “এটা কি কোনো সিনেমা? না, কারণ এতে ১৫টি পর্ব আছে! তাহলে এটা কি কোনো টিভি সিরিজ? তাও না, কারণ প্রতিটি পর্ব ২০ মিনিটের কম! তাহলে এটা কী? শর্ট ফিল্ম? ধুর, শর্ট ফিল্মকে অপমান করবেন না! এমন জঘন্য শর্ট ফিল্ম কি দেখেছেন কখনো? কোনো প্রেক্ষাপট নেই, শুধু ভিউ পাওয়ার জন্য সস্তা সব দৃশ্য জুড়ে দেওয়া হয়েছে, এমনকি ইতিহাসকেও বিকৃত করা হয়েছে!”
ঝাং হেং এবং ‘ওয়ান ওয়ান মেই শিয়াং দা’ মিনি-সিরিজের প্রতি এই সরাসরি অপমান মেনে নিতে পারেনি ভক্তরা। ইয়ানহাই ফিল্ম অ্যাকাডেমির ফোরামে শুরু হয় তুমুল বিতর্ক। ঝাং হেং-এর ভক্তরা জোট বেঁধে ফোরাম আক্রমণ করে। নিজেদের অবস্থান ধরে রাখতে অ্যাকাডেমির স্থানীয় শিক্ষার্থীরাও পিছিয়ে থাকেনি। দুই পক্ষের ঝগড়া আর গালাগালিতে ফোরাম উত্তাল হয়ে ওঠে।
চলতে থাকে পোস্ট ডিলিট আর আইডি ব্যান করার হিড়িক।
এই হট্টগোলের মধ্যেই এক সপ্তাহ পার হয়ে গেল। অবশেষে, দর্শকদের সবটুকু মনোযোগ কেড়ে নিয়ে আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হলো ‘ওয়ান ওয়ান মেই শিয়াং দা’!
...
লিউ শিয়াওগাও একটি ফোর-স্টার হোটেলের প্যাস্ট্রি শেফ। তার কাজ বেশ আরামদায়ক, সিনেমা দেখতে ভালোবাসেন। ইয়িকু ওয়েবসাইটের এক বছরের ভিআইপি সদস্য তিনি। প্রতিদিন কাজ শেষে বাড়ি ফিরে সিনেমা দেখে সময় কাটান।
আজ ‘ওয়ান ওয়ান মেই শিয়াং দা’ শুরুর দিন। ওয়েবসাইটের ট্রেলার আর প্রচারণায় বুঁদ হয়ে থাকা লিউ শিয়াওগাও দেশের প্রথম এই হাস্যরসাত্মক মিনি-সিরিজটি নিয়ে দারুণ আগ্রহী ছিলেন। আজ যে সিরিজটি শুরু হবে, তা জানার পর থেকে সকাল থেকেই তিনি বেশ ফুরফুরে মেজাজে ছিলেন। বিকেল পাঁচটায় কাজ শেষ করে কোনো দেরি না করে দৌড়ে বাড়ি ফিরেছেন।
বিকেল ছয়টায় শুরু হবে সিরিজটি। বাড়ি ফিরে ফ্রিজ থেকে কিছু স্ন্যাকস আর সোডা নিয়ে কম্পিউটারের সামনে বসলেন লিউ শিয়াওগাও। ইয়িকু ওয়েবসাইট খুলে হোমপেজের ব্যানার ক্লিক করে সরাসরি প্লে-পেজে ঢুকে পড়লেন।
সম্প্রতি ইয়িকু ওয়েবসাইটে সিরিজটির ব্যাপক প্রচারণার কারণে এর অদ্ভুত সব সংলাপ আর অভিনেতাদের উদ্ভট হাঁটাচলা লিউ শিয়াওগাওয়ের মনে দারুণ প্রত্যাশা তৈরি করেছিল। ট্রেলারে দেখা অভিনয়ের ধরন যেন স্টিফেন চও-এর চেয়েও বেশি হাস্যকর ছিল।
লিউ শিয়াওগাও একজন বার্ষিক ভিআইপি সদস্য, তার অ্যাকাউন্টে প্রায় এক হাজার ইউয়ান জমা আছে ভালো সিনেমা দেখার জন্য।
‘ওয়ান ওয়ান মেই শিয়াং দা’ দেখার নিয়ম হলো প্রতি পর্ব এক ইউয়ান। মোট ১৫ পর্ব, পুরো সিরিজ দেখতে যে খরচ হবে তা এক প্যাকেট সিগারেটের দামের সমান। ইয়িকু অ্যাকাউন্টে রেজিস্ট্রেশন করা থাকলে আবার ছাড়ও পাওয়া যায়। সাধারণ সদস্যের জন্য ১০ শতাংশ, মাসিক ভিআইপিদের জন্য ২০ শতাংশ এবং বার্ষিক ভিআইপিদের জন্য ৩০ শতাংশ ছাড়।
বার্ষিক ভিআইপি হওয়ার কারণে লিউ শিয়াওগাওয়ের এক পর্ব দেখতে খরচ হবে মাত্র ০.৭ ইউয়ান। পুরো সিরিজ দেখতে ১০.৫ ইউয়ান, যা সিনেমা হলে গিয়ে সিনেমা দেখার চেয়ে অনেক সস্তা।
উত্তেজনা নিয়ে মাউসে ক্লিক করলেন তিনি। পেমেন্ট সম্পন্ন করে ভিডিও লোড হওয়ার অপেক্ষা করলেন। কম্পিউটার স্পিকার থেকে ভেসে এল এক বোকা মানুষের আনন্দময় সুর।
“ওয়ান ওয়ান মেই শিয়াং দা, লা লা লা লা লা...”
লিউ শিয়াওগাও হেসে ফেললেন। এই সুর গত কয়েকদিন ধরে ইন্টারনেটের সব জায়গায় বাজছিল। কেন এটি এত জনপ্রিয় তা তিনি জানেন না। শুনেছেন এর চিত্রনাট্যকার ঝাং হেং নামের একজন গায়ক, যার গানের বেশ সুনাম আছে। হতে পারে জনপ্রিয়তার কারণ এটাই।
গানটা অবশ্য খুব একটা আহামরি মনে হলো না! লিউ শিয়াওগাও সোডার বোতলে চুমুক দিয়ে চিপসের প্যাকেট নিয়ে কম্পিউটারের চেয়ারে গা এলিয়ে দিলেন। চোখ কিছুটা কুঁচকে হাসিখুশি সুরের সাথে সিরিজের কাহিনী উপভোগ করতে শুরু করলেন।
পর্ব ১: স্বল্প বাজেটের মার্শাল আর্ট ড্রামা।
শিরোনামে লেখা: “নোকোয়া গ্রুপের সৌজন্যে প্রচারিত!”
নেপথ্য কণ্ঠ: “শিক্ষার্থীবৃন্দ, নোকোয়া ফোন ব্যবহার করুন, নিজের সুরক্ষা নিশ্চিত করুন!”
লিউ শিয়াওগাও মনে মনে হাসলেন। নোকোয়া ফোনের বৈশিষ্ট্য হলো এর স্থায়িত্ব, ইটের মতো শক্ত, আত্মরক্ষার জন্য সত্যিই ভালো। কিন্তু এই বিজ্ঞাপনের অনুপ্রবেশটা একটু বেশিই বাড়াবাড়ি আর স্পষ্ট!
অন্যান্য সিরিজের চেয়ে আলাদা এই শুরুটা লিউ শিয়াওগাওকে হাসালেও, পরের কাহিনীর জন্য আগ্রহী করে তুলল।
একটি জরাজীর্ণ কুঁড়েঘরের ভেতর হঠাৎ এক বোকা চেহারার লোক আবির্ভূত হলো। সে হাতের প্রপসের দিকে তাকিয়ে নির্বিকার মুখে বলল, “আমার নাম ওয়াং দা চুই, আমি একজন অভিনেতা। একটা স্বল্প বাজেটের মার্শাল আর্ট ড্রামায় অভিনয় করছি। কিন্তু ধুর ছাই, বাজেট এত কম? বাচ্চার খেলনা তলোয়ার দিয়ে কী হবে?”
তলোয়ারে আলোর ঝলকানি দেখা দিল।
ওয়াং দা চুই: “এই মান তো, আবার ঝলকানি কেন?”
তলোয়ার অনবরত জ্বলতে লাগল।
ওয়াং দা চুই: “মান খারাপ বলে কি মানতে চাইছ না?”
ঠিক তখন শত্রু ‘ক’ হাতে তলোয়ার নিয়ে হাজির হলো।
শত্রু ‘ক’: “হা হা! রাজকুমারীকে বাঁচাতে চাইলে আমার... আমার... আমার লাশের ওপর দিয়ে যেতে হবে!”
ওয়াং দা চুই: “ভাই, সংলাপটা মুখস্থ করে তারপর ক্যামেরার সামনে আসতে পারো না?”
শত্রু ‘ক’: “আসো! তোমার সেরা কৌশল— ‘নাইন সান ফিস্ট’ দেখাও!”
ওয়াং দা চুই অবাক হয়ে বলল: “ওহ, আমি বক্সিং ব্যবহার করছি। নাইন সান ফিস্ট, শুনতে তো বেশ শক্তিশালী মনে হচ্ছে। আমি আমার দুই হাতে এক বিশাল শক্তি অনুভব করছি। আমার বাম হাত আগুনের মতো উত্তপ্ত, আর ডান হাত বরফের মতো শীতল।”
একই সাথে ওয়াং দা চুইয়ের দুই হাতের নিচে সাবটাইটেল ভেসে উঠল।
বাম হাতের সাবটাইটেল: আগুনের স্পেশাল ইফেক্ট।
ডান হাতের সাবটাইটেল: বরফের স্পেশাল ইফেক্ট।
ওয়াং দা চুই: “এ কী কাণ্ড! কোনো ইফেক্টই তো নেই, শুধু লিখে দেওয়াটা কি খুব অলসতা নয়?”
শত্রু ‘ক’: “এটা কি তবে নাইন সান ফিস্টের— আইস অ্যান্ড ফায়ার নাইন লেভেল?”
ওয়াং দা চুই: “তুমি এটা বুঝলে কী করে? নামটা শুনতে তো একটু বেশিই অশ্লীল লাগছে!”
শত্রু ‘ক’ চিৎকার করে উঠল: “খুব শক্তিশালী!”
এরপর দুই হাতের সাবটাইটেলের আঘাতে সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।
...
“নাইন সান ফিস্টের উত্তরসূরি হিসেবে আমি ধন্য, আমার জীবন সার্থক।” শত্রু ‘ক’ মাটিতে পড়ে রক্ত বমি করতে লাগল।
ওয়াং দা চুই: “সার্থক তোমার ছাই! আমি তো এখনো মারতেই শুরু করিনি!”
শত্রু ‘ক’: “আমার সেই দিন বিকেলের পড়ন্ত রোদে দৌড়ানোর কথা মনে পড়ে, ওটাই ছিল আমার হারিয়ে যাওয়া যৌবন।”
ওয়াং দা চুই: “ভাই, এসব আজগুবি চিন্তা বাদ দেওয়া যায় না?”
শত্রু ‘ক’-এর মৃত্যু দেখে ওয়াং দা চুই দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
পর্দার সামনে বসে লিউ শিয়াওগাও হতভম্ব। হাতের সোডার বোতলটি ধপ করে মাটিতে পড়ে গেল। মোটা মানুষের স্নায়ু সাধারণত একটু ঢিলেঢালা হয়, লিউ শিয়াওগাও একজন শেফ, ছোটবেলা থেকেই খেতে ভালোবাসেন। এখন তার উচ্চতা ১.৭২ মিটার আর ওজন ৯০ কেজি। পরিস্থিতি বোঝার পর তিনি আর মেঝে পরিষ্কারের কথা না ভেবে পেটে হাত দিয়ে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়লেন, চোখের জল বেরিয়ে এল।
“বাজেটটা সত্যিই কত কম!”
সেদিন যারা কম্পিউটারের সামনে বসে ‘ওয়ান ওয়ান মেই শিয়াং দা’ দেখছিল, তাদের সবার প্রতিক্রিয়া ছিল প্রায় একই রকম। কেউ হাসতে হাসতে জল ছিটকে ফেলছিল, কেউ আবার হাসির চোটে পেটে অসহ্য যন্ত্রণা অনুভব করছিল।
প্রথম পাঁচ মিনিটের পর্ব শেষ হওয়ার পর, হাসতে হাসতে চোখে জল নিয়ে দর্শকরা লিংক কপি করে কে-কে মেসেঞ্জার বা শিনহাই ব্লগের মতো সোশ্যাল মিডিয়ায় বন্ধুদের সাথে শেয়ার করতে লাগল।
একের পর দশ, দশের পর শত— ইন্টারনেটে মুহূর্তের মধ্যে শুরু হলো ‘ওয়াং দা চুই জ্বর’!