১৩. অধ্যায় ১৩: অভিনেতা নির্বাচন

লিন শির থেকে আরও অবাস্তব! 徐睿远 রাগে ভরা মনে ভাবছিলেন। বহুবার আলাপ-আলোচনা করেও ফল মেলেনি, পরিস্থিতি কঠিন হয়ে পড়ল। 白·梦蓝 চুপচাপ পাশে বসে ছিল, এবার যখন আলোচনায় ফাটল দেখা দিল, সে খুবই উদ্বিগ্ন হল। সে এই দুটি গান সত্যিই পছন্দ করত, বিশেষ করে 《我可以抱你吗》 গানটি, যা তার মতে এখন পর্যন্ত শ্রোতাদের শ্রেষ্ঠ গান।

“এটা সত্যিই দুঃখজনক!” 张衡 ব্যাগ হাতে উঠে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে বলল, “ব্যবসা হয়নি, কিন্তু নৈতিকতা রয়ে গেছে। সবাই, পরেরবারের সহযোগিতার অপেক্ষায় থাকুন।”

বলেই সে চলে যাওয়ার চেষ্টা করল, আগের মত আর কোনো ভদ্রতা দেখাল না।

বাকি সবাই অবাক হয়ে উঠে দাঁড়াল, 徐睿远 এর দিকে তাকিয়ে উদ্বিগ্ন মুখ করল, এতক্ষণ পর এখনো কি অপেক্ষা? 于胜青 অনিচ্ছার সাথে, 胡靖宇 কপাল ভাঁজ করে, আর 白·梦蓝 দুঃখিত মুখে।

徐睿远 তার তিন সহযোগীর মুখাভিনয় দেখেই দ্বিধায় পড়ল। দুটো গানের লাভ নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু শেষ ফলাফল জানা যায়নি, কে জানে ব্যর্থ হবে কি না?

বিরতি নিয়ে 徐睿远 হঠাৎ বলল, “রোকো!”

张衡 পা থামিয়ে মুচকি হেসে ফিরে দেখল। তার পূর্বের অভিজ্ঞতা বলছিল, যদি বিপক্ষ বোকা না হয়, তারা ছাড়বে না।

কিছুক্ষণ নীরবতা।

徐睿远 张衡 এর শান্ত মুখ দেখে চোখ জটিল হয়ে উঠল। এই ছেলেটি মাত্র বিশ বছরের, কিন্তু কাজের ধরণ যেন ত্রিশ-চল্লিশ বছরের বয়সী প্রফেশনালের মতো, বেশ চতুর।

কিন্তু তার প্রতিভা ও ব্যাগে থাকা আরও অনেক গানের কথা ভাবলে, ভবিষ্যতে সহযোগিতার সম্ভাবনা দেখে 徐睿远 আকৃষ্ট হলেন।

অনেক চিন্তাভাবনার পর, অবশেষে 徐睿远 দাঁত কেঁটে বলল, “ষাট-চল্লিশ ভাগ ভাগাভাগি অনেক বেশি, পরিচালন খরচও বেশি! এইভাবে, চ্যানেল ভাগাভাগি তিন-সাত ভাগ হবে, আর আমি প্রতি গান এক লাখ মূল্যে এই দুই গানটির সব চ্যানেলের ব্যবহার অধিকার কিনে নেব, একই তিন-সাত ভাগ হিসেবেই, কেমন মনে হয়?”

সর্বত্র চ্যানেল অধিকার এবং সম্পূর্ণ অধিকার কেনার মধ্যে পার্থক্য আছে। সর্বত্র চ্যানেল অধিকার মানে শুধু বিভিন্ন মাধ্যমে বাণিজ্যিক ব্যবহারের অনুমতি দেয়, যেমন সিনেমা-টিভিতে ব্যবহার, কিংবা অনলাইনে বিক্রি।

সম্পূর্ণ অধিকার কেনা হলে, স্রষ্টাকে একবারে সমস্ত টাকা দেয়া হয়, পরবর্তীতে গানের বাজার প্রতিক্রিয়া যাই হোক, স্রষ্টার আর কোনো অংশ থাকে না।

এই পদ্ধতিটা 张衡 এর প্রত্যাশার সাথে মিলে, সে রাজি হল, তবে আরেক শর্ত রাখল।

“বলুন!” 徐睿远 দাঁত চেপে ধরে বলল, মনে হলো রক্ত চুষে নেওয়া হচ্ছে।

张衡 白·梦蓝 এর দিকে ইঙ্গিত করে হাসল, “আমি চাই সে আমার নতুন নাটকের মুখ্য অভিনেত্রী হোক!”

徐睿远 এবং অন্যরা হতবাক, নতুন নাটক? মুখ্য অভিনেত্রী?

বিশেষ করে 白·梦蓝, তার ঠোঁট সামান্য খোলা, অবাক মুখে।

“তুমি, তুমি পরিচালকও?” 徐睿远 বিস্মিত হয়ে বলল, 张衡 এর তরুণ মুখ দেখে, চিন্তাও না করে মাথা নাড়ল, “চলবে না! আমি ঝুঁকি নিতে পারি না, 梦蓝 ভালো গানের ভবিষ্যৎ, যদি তোমার নাটকে অভিনয় করে জনপ্রিয়তা কমে যায়... চলবে না, চলবে না!”

张衡 হাসতে লাগল, এই মানুষটা সত্যিই অদ্ভুত, নাম লেখানোর আগেই নিজের সম্পর্কে সন্দেহ করে ফেলল। সে আবার বোঝাতে শুরু করল এবং 《万万没想到》 নাটকের ধারণা বলল, কিন্তু 徐睿远 আরও দৃঢ় প্রত্যাখ্যান করল।

দশ মিনিটের মিনি নাটক? নতুন ধরণের সিনেমাটোগ্রাফি? নতুন ধারার সূচনা? 徐睿远 সন্দেহের চোখে 张衡 কে দেখছিল।

张衡 বিরক্ত হয়ে উঠল, এই লোক বারবার নিজের প্রতিভাকে প্রশ্ন করছে, এমন হলে যেকোনো মানুষ গরম হয়ে উঠবে।

আলোচনা আবার আটকে গেল।

অবশেষে 白·梦蓝 হাতে থাকা গানের স্কোর দেখল, দ্বিধায় বলল, “徐总, সমস্যা নেই, আমি 张先生 এর দক্ষতায় বিশ্বাস করি!”

徐睿远 মন খারাপ করল, কিন্তু 白·梦蓝 এর দৃঢ় দৃষ্টিতে হাল ছেড়ে বলল, “ঠিক আছে।”

সে চায়নি আলোচনা ব্যর্থ হোক, ওই দুটি গান 好歌唱片 এর ভবিষ্যতের জন্য অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ।

张衡 আনন্দিত হল, 白·梦蓝 দেখতে যত বেশি সুন্দর লাগছিল, ততই ভালো লাগছিল। তারপর 于胜青 আগে থেকেই প্রস্তুত করা চুক্তিপত্র বের করল, চুক্তির অর্থ ও ভাগাভাগি লিখে 张衡 হাতে বিশ লাখ টাকার ব্যাংক চেক নিয়ে খুশিমনে চলে গেল।

“তার ব্যাগে হয়ত আরও অনেক গান আছে।” 胡靖宇 গভীর দৃষ্টিতে 张衡 এর পেছনে তাকাল।

于胜青 সম্মত হয়ে মাথা নাড়ল।

“ঠিক আছে!” 徐睿远 হাততালি দিয়ে বলল, দুটো গান হাতে পেয়ে তার মুখে প্রাণ ফিরে এল, হেসে উঠল, “বাকি গানের চিন্তা বাদ দাও, 梦蓝 এর নতুন গান কোম্পানির প্রধান অগ্রাধিকার করো, এত টাকা খরচ করেছি, আর রক্ত ঝরাতে আপত্তি নেই! ছোট 于, তাড়াতাড়ি নতুন গান বাছাই করো, একটা সোনালী অ্যালবাম তৈরি করার চেষ্টা করো! 《假如没有你》 গানটাও অন্তর্ভুক্ত করো, 梦蓝 এর প্রথম অ্যালবাম অবশ্যই সাড়া ফেলবে! হ্যাঁ, 《致青春》 দিয়ে শুরু করো, গানের জগতে ঝড় তুলার চেষ্টা করো!”

徐总 এর উৎসাহজনক খবর শুনে সবাই খুব খুশি হল, যেন এক বিশাল স্বপ্নের নকশা চোখের সামনে ধীরে ধীরে ফুটে উঠছে। 白·梦蓝 আরও খুশি হয়ে লাফিয়ে উঠল, আসলে সে মাত্র বিশের একটু উপরে বয়সী একটি মেয়ে।

সে আবার ভাবল 张衡 এর কথা, এমন গান রচনা করা একজন খুবই বিরল প্রতিভাধর, আর সে পরিচালকও।

অসাধারণ প্রতিভাবান! 白·梦蓝 মনে মনে ভাবল, 张衡 এর মিনি নাটক দেখতে আগ্রহী হয়ে উঠল।

“যা পাওয়া যায় না, সেই সবসময় উত্তেজনায় থাকে...” 白·梦蓝 গান গাইতে গাইতে 徐总 ও অন্যদের সাথে 落日酒店 থেকে বেরিয়ে গেল।

ঠিক তখনই তার মাথায় হঠাৎ এক চিন্তা এলো, সে থামল।

徐睿远 ও অন্যরা একটু সন্দেহ করে তাকাল।

白·梦蓝 যেন কিছু মনে করল, অনিশ্চিতভাবে বলল, “张衡? 张衡! সম্প্রতি জনপ্রিয় 《冲动的惩罚》《红玫瑰》 গানগুলোর গায়ক কি 张衡 নয়?”

সবার মুখে অবিশ্বাস, 白·梦蓝 এর দিকে তাকাল।

...

张衡 আনন্দে চেক নিয়ে ব্যাংকে গেল, নগদে রূপান্তর করল, তারপর নিজের ব্যাংক অ্যাকাউন্টে জমা দিল।

অ্যাকাউন্টে বিশ লাখ টাকা দেখতে পেয়ে 张衡 মুষ্টি বাঁধল আর উল্লাস করল।

স্বপ্নের আরও এক ধাপ কাছে এসে গেল!

তারপর 张衡 মন শান্ত করে অভিনেতা সমিতির সহ-সভাপতি ও এজেন্ট 葉辉 এর কার্ড থেকে ফোন করল।

ভাল হয়েছে 张衡 আগে থেকেই সমিতিতে তার তথ্য ও কাজ নিবন্ধন করিয়েছে, ফোন ওঠার পর কথা বলে তার উদ্দেশ্য পরিষ্কার করল, এবং 葉辉 তার প্রয়োজনীয় অভিনেতাদের বৈশিষ্ট্য জিজ্ঞাসা করল।

张衡 এর চাহিদা খুব সোজা, কোনো থ্রি-স্টার বা তার উপরের অভিনেতা নয়, 《万万没想到》 তে অভিনয় দক্ষতার প্রয়োজন নেই। বড় তারকার পারিশ্রমিক সে দিতে পারবে না, তাই যত কম পরিচিত লোকে অভিনয় করবে তত ভালো, আর যদি কেউ একটু কপট বা ভয়ংকর মেজাজ দেখায়, তাতে সে খুশি হবে।

অভিনেতা নির্বাচন ও বাজেট তিন লাখের নিচে রাখতে চাই, চারজন মূল চরিত্র ছাড়াও একজন আকর্ষণীয়, মিষ্টি মুখের তরুণী প্রয়োজন, অবশ্যই 张衡 এর পছন্দের মুখ্য নায়িকা আগেই নির্ধারিত।

তার ইমেইল জানিয়ে ফোন কেটে দিল।

张衡 অডিও শপ থেকে ভালো মানের মাইক্রোফোন ও হেডসেট কিনে আরও কয়েকটি গান আপলোড করার প্রস্তুতি নিল।

ট্যাক্সিতে বসে বাড়ি ফিরল।

কিছুক্ষণ পর 张衡 শোবার ঘরের কম্পিউটারের সামনে বসে ইন্টারনেট চালু করল, kk অ্যাকাউন্টে লগইন করল, তারপর kk সঙ্গীত ব্যাকএন্ড খুলল।

“গায়ক 张衡, 《冲动的惩罚》 প্লে সংখ্যা ৪৯৬৮৯৪, একক বিক্রয় ১৬৩২৫৬; গায়ক 张衡 《红玫瑰》 প্লে সংখ্যা ৩৪৬৫৮৪, একক বিক্রয় ৯৮৫৫৫২...”

ছাব্বিশ হাজার বিক্রয়!

张衡 একটু অবাক, মাত্র একদিনে বিক্রয় দ্বিগুণ হয়েছে!

ভয়ঙ্কর বৃদ্ধির হার!

ওয়েবসাইটের চুক্তি অনুযায়ী, সাত-তিন ভাগ ভাগাভাগি, সোমবার টাকা আসলেই 张衡 পাবে আঠারো হাজার দুইশত টাকা, কর কেটে প্রায় আঠারো হাজার হাতে পাবেন!

বিশ লাখ টাকা হাতে নিয়ে 张衡 এখন প্রায় অঁইত্রিশ লাখ টাকার মালিক!

শুধু চারদিনে, ভবিষ্যতে ওয়েবসাইটের আরও বিক্রয় ও 好歌唱片 থেকে ভাগ পাওয়ার সাথে সাথে 张衡 এর সম্পদ দিনে দিনে বাড়ছে!

张衡 উত্তেজিত, সবই তার প্রত্যাশার মতো।

“ডিং”

ওয়েবসাইটে একটি নতুন মেসেজ এল, 张衡 খুলে দেখল, চুক্তিপত্র সফলভাবে স্বাক্ষরিত হয়েছে।

张衡 উত্তেজনা চাপিয়ে দিল, ত্রিশ আট লাখ শেষ নয়, তার আরো গুরুত্বপূর্ণ কাজ আছে।

“যেহেতু ওয়েবসাইট থেকে এত টাকা আসে, আরও কয়েকটা গান আপলোড করি, একবারে সব ঋণ দুই কোটি টাকা শোধ করি!”

张衡 দৃঢ় সংকল্প নিয়ে কয়েকটি গানের স্কোর বের করে মিউজিক এডিটরে খুলে ইলেকট্রনিক ভার্সন তৈরি করতে লাগল।

ঠিক তখন kk ইমেইল এল, 张衡 ক্লিক করে দেখল, অভিনেতা সমিতি থেকে কিছু অভিনেতার তথ্য এসেছে।

দ্রুত সাড়া! 张衡 হাসল, কাজ বন্ধ করে ইমেইল খোলল, সংযুক্তি ডাউনলোড করল।

ডাউনলোড শেষে ফাইল চালু করতেই শত শত মুখমণ্ডল ও তথ্য চোখে পড়ল।

“চেন সিমিং, ৩২ বছর বয়স, পেশায় ছোটখাটো চরিত্র, ‘মানসিক হাসপাতাল’, ‘বামে মোড় নিন’ নাটকে অভিনয়...”

“লিউ কোরেন, ২৬ বছর, দ্বিতীয় শ্রেণীর অভিনেতা, ইয়ানহাই নাটক কলেজ স্নাতক, ‘চমকপ্রদ সূর্যোদয়’ এ তৃতীয় পুরুষ চরিত্র, ‘সেরা আইকন’ এ সহকারী চরিত্র...”

张衡 একটু অবাক হলেও আগ্রহ নিয়ে পড়তে লাগল।

“কৌ শুয়েকুয়ান, ৩২ বছর, তৃতীয় শ্রেণীর অভিনেতা, ইয়ানহাই ফিল্ম কলেজের ছাত্র, ‘ফাইভ স্টার হোটেল’ তে দ্বিতীয় পুরুষ চরিত্র পল...”

“দেং চাও, ২১ বছর, প্রায় অভিনেতা, হুয়াসিয়া নাটক কলেজে পড়াশোনা, কলেজে থাকাকালীন ‘অপরাধী ফিরে আসেনি’ নাটকে অভিনয়, প্রচুর নাটক অভিজ্ঞতা...”

...