চব্বিশতম অধ্যায়: যাত্রা শুরু

«万万没想到» (ওয়ান ওয়ান মেই দাউদাও) নাটকটির কলাকুশলীরা অডিশনে উত্তীর্ণ হওয়ার খবর পেয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে উঠলেন।

বর্তমান সময়ে অভিনয়শিল্পীদের জীবন খুব একটা সহজ নয়, বিশেষ করে নতুনদের জন্য। ব্যক্তিগত কাজ পাওয়া কঠিন, এমনকি ছোটখাটো চরিত্র (এক্সট্রা) হিসেবে কাজ পাওয়াও দুষ্কর। তাদের একমাত্র ভরসা অভিনয়শিল্পী সমিতির তালিকায় নাম লিখিয়ে রাখা এবং সুযোগের অপেক্ষায় থাকা।

সাং বেননান তাদেরই একজন। তিনি যেমন ব্যর্থ চিত্রনাট্যকার, তেমনি একজন নিবন্ধিত পেশাদার এক্সট্রা অভিনেতা। বছরে দশ-বারোটি নাটকে ছোটখাটো চরিত্রে অভিনয় করলেও তার গড় আয় বড়জোর বিশ-ত্রিশ হাজার ইউয়ান। বত্রিশ বছর বয়সী মানুষটির চেহারায় সময়ের ছাপ স্পষ্ট, ক্লান্তি যেন লেগেই আছে। কিন্তু হঠাৎ করেই মূল চরিত্রে সুযোগ পাওয়ার খবরটি তার রক্তচাপ বাড়িয়ে দিয়েছে, যেন বিশ্বাসই করতে পারছেন না।

ইঙ্গু গ্রুপের ভবনের একটি অফিসকে স্টুডিওতে রূপান্তর করা হয়েছে। উজ্জ্বল আলোর নিচে ব্যস্ত কলাকুশলীদের মাঝে হেঁটে বেড়াচ্ছেন সাং বেননান। তার চরিত্রটি মূল নায়ক না হলেও নাটকের জন্য অপরিহার্য। এই সুযোগটি তার কাছে বিধাতার আশীর্বাদের মতো মনে হচ্ছে।

উত্তেজিত সাং বেননানের সামনে জিন্স ও কালো শার্ট পরা এক তরুণ হাজির হলেন। তিনি কয়েকজন অভিনেতাকে কিছু খসড়া পাণ্ডুলিপি দিলেন।

“হ্যালো সবাইকে, আপনারা নিশ্চয়ই আমাকে চিনতে পারছেন? আমার নাম জাং হেং, এই নাটকের পরিচালক। কঠোর বাছাই প্রক্রিয়ার মাধ্যমে আপনারা চারজন প্রধান চরিত্রের জন্য নির্বাচিত হয়েছেন। আমি জানি আপনারা হয়তো মিনি ড্রামা সম্পর্কে খুব একটা পরিচিত নন, তবে চিত্রনাট্য পড়লে ধারণা পেয়ে যাবেন। এই ধরনের নাটক অভিনয় করা সহজ, খুব গভীর অভিনয়ের প্রয়োজন নেই।”

“সব মিলিয়ে এখানে তিরিশটির মতো দৃশ্য আছে, যা সম্পাদনার পর মাত্র দুই ঘণ্টার মতো হবে। চরিত্র অনুযায়ী বৈশিষ্ট্যগুলো ফুটিয়ে তুলতে পারলে এটাই হয়তো আপনার ক্যারিয়ারের মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারে। কে জানে, হয়তো আগামী দিনের চৌ শিংচি তোমরাই হবে!”

জাং হেং খুব সাবলীলভাবে কথাগুলো বললেন এবং অভিনেতাদের উৎসাহ দিলেন। তিনি তাদের প্রত্যেককে খুঁটিয়ে পর্যবেক্ষণ করছিলেন।

দেং চাও চরিত্রটির সাথে পুরোপুরি মিশে গেছেন। বাস্তবেও তিনি যেন সেই ‘ওয়াং দা চুই’-এর মতো সরল-সহজ ভঙ্গিতে আছেন। শুধুমাত্র চিত্রনাট্য পড়ার সময়ই তিনি গম্ভীর হয়ে ওঠেন, একজন দায়িত্বশীল অভিনেতা হিসেবে নিজেকে প্রমাণ করেন।

কং শিয়াংঝি আগে স্পেশাল ইফেক্ট আর্টিস্ট ছিলেন, কিন্তু জাং হেং তাকে সরাসরি এই চরিত্রের জন্য বেছে নিয়েছেন। শুরুতে কিছুটা ভয় পেলেও জাং হেংয়ের পরামর্শে তিনি শান্ত হয়েছেন। মাথায় সোনালী পরচুলা পরে তিনি এখন অনায়াসেই মেয়ের রূপ নিতে পারছেন—কখনো ওয়াং দা চুইয়ের বোন, কখনো মা, আবার কখনো বা ‘বাই লিয়াংজি’-র মতো চরিত্রে তাকে দেখা যাবে।

সাং বেননানকে জাং হেং দেং চাওয়ের মতোই সম্ভাবনাময় মনে করেন। তার নিজস্ব একটি ব্যক্তিত্ব আছে; চিত্রনাট্য লেখার অভিজ্ঞতা থাকায় তিনি একইসাথে গম্ভীর老板 (বস) বা লিউ বেই-এর মতো ঐতিহাসিক চরিত্রে অভিনয় করতে পারেন। তার গলার স্বরও বেশ আলাদা, যা দর্শক সহজেই চিনতে পারবে।

সর্বশেষ লিউ হাও, দেং চাওয়ের মতোই একজন শিক্ষার্থী। তবে সে আবৃত্তি ও উপস্থাপনা বিভাগের ছাত্র। সুন্দর উচ্চারণ ও সুদর্শন চেহারা ছাড়াও তার অভিনয় দক্ষতা বেশ চমৎকার। জাং হেং তাকে বেছে নিয়েছেন কারণ তার চেহারা খুব একটা পরিচিত নয়, তাই মেকআপের সাহায্যে তাকে যেকোনো চরিত্রে রূপান্তর করা সহজ।

শুটিংয়ের জন্য এই অফিসটি ভাড়া নেওয়া হয়েছে। জাং হেংয়ের অনুরোধে এবং চেয়ারম্যান ঝাও শিংলিয়াংয়ের সম্মতিতে কর্তৃপক্ষ রাজি হয়েছে। জাং হেং একদিনের জন্য দশ হাজার ইউয়ানেরও বেশি ভাড়া দিয়েছেন। যদিও টাকাটা তার পকেটে টান দিচ্ছে, তবুও স্টুডিওর পরিবেশ তার মনের মতো হয়েছে।

মিনি ড্রামা তৈরির ক্ষেত্রে তিনি হংকংয়ের প্রথাগত কুসংস্কার বা ধূপ জ্বালানোর মতো রীতি মানেন না। তিনি এসব বিশ্বাস করেন না। কোনো সংবাদ সম্মেলনও করা হয়নি, কারণ বড় কোনো তারকা নেই। তাছাড়া জাং হেংয়ের আগের কিছু বিতর্কিত ঘটনার কারণেও তিনি মিডিয়া থেকে দূরত্ব বজায় রাখতে চেয়েছেন। সবচেয়ে বড় কথা, তিনি মনে করেন এর কোনো প্রয়োজন নেই।

এই নাটকটি বড় পর্দা বা টিভিতে নয়, বরং সরাসরি ইন্টারনেটে প্রচারের পরিকল্পনা করা হয়েছে। তিনি জানেন, ইন্টারনেটে প্রচারই সবচেয়ে সাশ্রয়ী এবং কার্যকর মাধ্যম। পরশু নতুন সমুদ্র এন্টারটেইনমেন্টের একটি ভিডিও সাক্ষাৎকারে অংশ নেবেন তিনি। কারণ ইন্টারনেটের মাধ্যমেই নাটকটির ভিআইপি প্রিমিয়াম মডেল সফল করা সম্ভব।

সেটে লাইটিং ও ক্যামেরা নিয়ে ব্যস্ত চারজন ক্যামেরাম্যান। জাং হেং মনিটরের সামনে বসে তৃপ্তির সাথে কাজ দেখছেন। ক্ল্যাপার বয় ওয়াং পেং বেশ হাসিখুশি তরুণ। সে জাং হেংয়ের বন্ধুত্বপূর্ণ আচরণে মুগ্ধ। সে এক সময় জিজ্ঞেস করল, “পরিচালক সাহেব, আমাদের নাটকে কি কোনো নায়িকা নেই?”

জাং হেং হেসে বললেন, “আছে, এবং সে খুবই সুন্দরী। তবে সে একটু ব্যস্ত, বিকেলে হয়তো এসে পৌঁছাবে।”

“অন্য শহরে?” ওয়াং পেং বিড়বিড় করল।

জাং হেং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। বাই মেংলানকে আগেই জানানো হয়েছে। সে তার নতুন গানের রেকর্ডিং শেষ করে আজই রওনা দিয়েছে। বিমানবন্দর থেকে আসতে কয়েক ঘণ্টা সময় লাগবে। তাকে চিত্রনাট্য বুঝিয়ে দিতেই বিকেল হয়ে যাবে।

জাং হেংয়ের কাছে এই মুহূর্তটি স্বপ্নের মতো। পুনর্জন্মের পর এই প্রথম তিনি নিজের কাজ পরিচালনা করছেন। আগের জীবনে তিনি পর্দার আড়ালে বিনিয়োগকারী বা পরিকল্পনাকারী হিসেবেই সীমাবদ্ধ ছিলেন। পরিচালক হওয়ার স্বপ্ন থাকলেও ঝুঁকি নিতে পারেননি। কিন্তু আজ সেই সুযোগ তার হাতের মুঠোয়।

তিনি আবেগ সামলে নিলেন। অভিনেতারা তখন চিত্রনাট্য নিয়ে শেষ মুহূর্তের প্রস্তুতি নিচ্ছেন। মেকআপ আর্টিস্ট তাদের সাজিয়ে দিচ্ছেন—এই দৃশ্যটি তার আগের জীবনের খুব পরিচিত।

সবকিছু প্রস্তুত দেখে জাং হেং চিৎকার করে উঠলেন, “সবাই প্রস্তুত?”

“প্রস্তুত!” অভিনেতাদের কণ্ঠে দৃঢ়তা।

জাং হেং তৃপ্তির হাসি হাসলেন। আঙুল তুড়ি দিয়ে বললেন, “ক্ল্যাপার বয়, শট শুরু করো!”