ঊনত্রিশতম অধ্যায়: বিশ্বাসঘাতকতার শিকার অগ্নিবাহক

দুই দিন পর, চি জিংতাং আনুষ্ঠানিকভাবে পুলিশ স্টেশন থেকে বিদায় নিলেন এবং ‘শ্যাংদু হুয়ানপেং হোটেল’-এ যোগ দেওয়ার প্রস্তুতি নিলেন।

এর মধ্যে লিয়ান হুয়ার দীর্ঘ সময়ের নীরবতার কারণে বিনোদন জগতে আরও বড় বড় চাঞ্চল্যকর খবর সামনে চলে আসে। নেটিজেনদের উত্তেজনা দ্রুত অন্য দিকে মোড় নেয়, ফলে শেন লিনের উইবো অ্যাকাউন্টে বাজে মন্তব্যকারীর সংখ্যাও কমে আসে। এতে চি জিংতাং অনেকটাই আশ্বস্ত হন।

বিশেষ করে তার তিন দিনের চাকরি প্রশিক্ষণ চলাকালীন, শেন লিনকে মিনঝৌ অ্যানিমে এক্সপো-তে অটোগ্রাফ সেশনের জন্য যেতে হয়। সম্পাদক আজিনের নজরদারিতে থাকার কারণে শেন লিনের খাওয়া-দাওয়া অনিয়মিত হওয়ার আশঙ্কাও তার ছিল না। সবকিছু যেন আগে থেকেই সাজানো ছিল, যা তাকে বিশেষভাবে সন্তুষ্ট করেছিল।

যাত্রার আগের দিন চি জিংতাং শেন লিনের ব্যাগ গুছিয়ে দিতে যান। হাতা গুটিয়ে কাজ শুরু করতে গিয়ে শেন লিনের খোলা স্যুটকেসটি দেখেই তিনি থমকে যান।

স্যুটকেসের অর্ধেকটা জুড়ে বিভিন্ন ছোট ছোট ব্যাগে সবকিছু নিপুণভাবে সাজানো। তাতে লেবেল লাগানো—একবার ব্যবহারযোগ্য অন্তর্বাস, চটি, তোয়ালে। মেকআপ কিট এবং প্রসাধন সামগ্রীগুলোও একদম সঠিক জায়গায় বসানো। অন্য পাশে রেইনকোট আগে থেকেই রাখা ছিল, শুধু একটি বড় খালি ব্যাগ রাখা ছিল বাকি পোশাকের জন্য।

তার এই প্রস্তুতি একজন পেশাদার পর্যটকের চেয়েও বেশি দক্ষ। যদি হুট করে কোথাও যাওয়ার পরিকল্পনাও করতে হয়, তবে টিকিট কাটা থেকে ঘর থেকে বের হওয়া পর্যন্ত দশ মিনিটের বেশি সময় লাগবে না!

একজন পেশাদার হোম-বডি বা ঘরকুনো মানুষের কি এমন দক্ষতা থাকার কথা? চি জিংতাংয়ের মনে সন্দেহ জাগল, তিনি যখন পুলিশ স্টেশনে সকাল-নয়টা-পাঁচটা ডিউটি করতেন, তখন হয়তো সে আশেপাশের এলাকায় ঘুরেও আসত!

চি জিংতাং হাতার ভাঁজ খুলে দিলেন। শেন লিনকে আলমারির সামনে কিছু পোশাক বাছাই করতে দেখে তিনি দাঁড়িয়ে রইলেন। সে কয়েকটি পোশাক বিছানায় রেখে ভাঁজ করার জন্য হাত বাড়াতেই তার দিকে ফিরে মাথা হেলিয়ে ইশারা করল: "তুমি কি দয়া করে এগুলো ভাঁজ করে ভেতরে রেখে দেবে?"

আমার কি তাকে ধন্যবাদ জানানো উচিত? চি জিংতাং যখন পোশাক ভাঁজ করছিলেন, তার মন তখন অন্য কোথাও ছিল।

চি জিংতাং যখন ভেতরে মনোযোগ দিয়ে কাজ করছিলেন, শেন লিন কফি বানাতে বের হলেন। দুই চুমুক দিতে না দিতেই চি জিংতাং ব্যাগটি টেনে নিয়ে বেরিয়ে এলেন এবং তার দিকে তাকিয়ে রইলেন, যেন প্রশংসার অপেক্ষায় আছেন।

এটার জন্যও প্রশংসা করতে হবে? শেন লিন ব্যবসায়িক হাসির মতো একটু হাসলেন, তারপর তার মাথায় হাত রেখে বললেন: "খুব ভালো!"

চি জিংতাং একটু হাসলেন, নিজের কাছেই নিজেকে শিশু মনে হলো। তিনি ব্যাগটি দরজার কাছে রেখে হাত ঝাড়লেন এবং এদিক-ওদিক তাকিয়ে বললেন: "আর কি কিছু গোছানোর বাকি আছে?"

"না, কাল শুধু ল্যাপটপটা নিয়ে নিলেই হবে।"

"তাহলে তুমি কি এখন কাজ শুরু করবে?"

"উম," শেন লিন কফিতে চুমুক দিলেন, "কাজ তো শেষই, এখন একটু বিশ্রাম নেব।"

"কীভাবে বিশ্রাম নেবে?" চি জিংতাং উৎসাহী হয়ে উঠলেন, "চলো না আমরা বাইরে..."

"গান শুনব আর ছবি আঁকব।"

"চলো ঘুরতে যাই... আচ্ছা ঠিক আছে।" চি জিংতাং আবার ঝিমিয়ে পড়লেন। তিনি ব্যাগের পাশে অসহায়ভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন।

শেন লিন তার দিকে তাকিয়ে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
মানুষটা সত্যিই বড্ড একঘেয়ে।

জেল থেকে বের হওয়া থেকে শুরু করে বর্তমান সময় পর্যন্ত, চি জিংতাংয়ের জীবনের অভিজ্ঞতা তাকে বর্তমান সামাজিক জীবনে নিজের কোনো শখ বা আগ্রহ গড়ে তুলতে বাধা দিচ্ছে। জেলখানার কথা না হয় বাদই দিলাম, বের হওয়ার পর কিছু সময় উদ্দেশ্যহীন ঘোরাঘুরি আর বাধার সম্মুখীন হওয়ার পর, তাকে সোর্স হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে। সেই পরিবেশে স্নায়ু সবসময় টানটান থাকত, সেখানে মানসিকভাবে সুস্থ থাকার মতো কোনো কাজ করার সুযোগই ছিল না।

সাধারণ মানুষ সোশ্যাল মিডিয়ার মাধ্যমে নতুন শখ গড়ে তুলতে পারলেও, চি জিংতাং ইন্টারনেটের ওপর প্রবল অনাস্থা পোষণ করেন। আজ পর্যন্ত তার উইবোতে শুধুমাত্র শেন লিনকেই ফলো করা আছে, ফলোয়ারের সংখ্যা শূন্য। অতীতের সাথে সম্পর্ক ছিন্ন করার জন্য তিনি আগের সব অ্যাকাউন্ট বন্ধ করে দিয়েছেন, নতুন কিছু খোলেননি। তার উইচ্যাট অ্যাকাউন্টটিও একদম নতুন, সেখানে শেন লিন ছাড়া শুধু কিছু পুলিশ অফিসার আছেন, ভবিষ্যতে হয়তো কিছু সহকর্মী বা ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তারা যোগ দেবেন, কিন্তু তাদের কেউ বন্ধু হওয়ার মতো নয়।

প্রতি রাতে শেন লিন যখন স্টাডি রুমে ছবি আঁকেন, চি জিংতাং বাইরে নিঃশব্দে ঘর পরিষ্কার করেন, নয়তো বিছানায় শুয়ে টিভি দেখেন। চ্যানেলের পর চ্যানেল পরিবর্তন হতে দেখে শেন লিনেরও তার জন্য মায়া লাগে।

শেন লিনের বই, ছবি, এমনকি শেন লিন নিজে—হয়তো এটাই তার জীবনের একমাত্র আগ্রহ।

শেন লিন কি তাকে বন্দি করে রেখেছে, নাকি সে নিজেই নিজের চারপাশে অদৃশ্য দেয়াল তুলে নিয়েছে? তিনি বুঝতে পারলেন না, আর বিষয়টি নিয়ে মাথা ঘামাতেও চাইলেন না।

যাই হোক, যতক্ষণ সে তার হাতের মুঠোয় আছে, বাকি সব সামলে নেওয়া যাবে।

"আমার সাথে গান শুনবে?" হঠাৎ শেন লিন বলে উঠলেন।

চি জিংতাং চমকে গিয়ে মাথা তুললেন। শেন লিন কাজ করার সময় কাউকে বিরক্ত করা পছন্দ করেন না, আর তাকে নিজে থেকে কখনো ভেতরে ডাকেননি। তিনি কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বললেন: "তুমি কি আবার মডেল খুঁজছ?"

"তুমি চাইলে নগ্ন হয়েও শুনতে পারো," শেন লিন হেসে বললেন, "যাই হোক, আমার কোনো ক্ষতি নেই।"

কথাটা বলে তিনি কফির কাপ নিয়ে স্টাডির দিকে হাঁটতে লাগলেন। চি জিংতাং তার পেছনে পেছনে ছুটলেন: "কী শুনব?"

"যা বাজাব, সেটাই শুনবে।"

"আচ্ছা।"

চি জিংতাং জানালার পাশে বসলেন। দুই দিন আগে চু ওয়াংয়ের সাথে যে সিম্ফনিটি শুনেছিলেন, সেটিই আবার বাজতে শুরু করল। তার অভিব্যক্তি জটিল হয়ে উঠল।

তিনি খুব বেশি গান শোনেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকতে যে শিল্পীদের পছন্দ করতেন, এখন তাদের খুব কমই শোনেন। নতুন গান বা ট্রেন্ড তার ভালো লাগে না, কিন্তু তাই বলে একেবারে সিম্ফনি শোনার মতো মানুষও তিনি নন।

শেন লিনের রুচি কি একটু বেশিই উঁচু?

কিন্তু কম্পিউটারের পর্দার দিকে তাকিয়ে তাকে সামান্য হাসতে দেখে চি জিংতাং বুঝতে পারলেন, সে সত্যিই সিম্ফনি খুব ভালোবাসে। হয়তো এই সুরটি তার বিশেষ প্রিয়।

এটি একটি ধীরগতির সুর, ছন্দটি বেশ গম্ভীর। শান্ত অংশে এটি ফিসফিসানির মতো মনে হয়, আবার উচ্চগ্রামে পৌঁছালে তা বিশাল গর্জনের মতো কানে বাজে। প্রতিটি সুর যেন সরাসরি হৃদয়ে আঘাত করে। চি জিংতাংয়ের অজান্তেই তার মনে পড়ে গেল ‘ডিভাইন কমেডি’-র কথা, যদিও বইটি তিনি পড়েননি।

একজন বীর যেন ধাপে ধাপে নরকের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, তার সংকল্প দৃঢ় হচ্ছে, হাতের তরবারি শক্ত করে ধরে সে শয়তানের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে—এমন এক অনুভূতি। সুরটি যত বাজছিল, চি জিংতাং ততটাই অভিভূত হয়ে পড়ছিলেন।

তিনি শেন লিনের দিকে তাকালেন, তারপর তার দৃষ্টি অনুসরণ করে পর্দার দিকে তাকিয়ে শিউরে উঠলেন।

সে তার অসম্পূর্ণ ছবিটির দিকে তাকিয়ে আছে। এটি তার সাম্প্রতিক ‘টর্চার’ সিরিজের অংশ। বিমূর্ত শাস্তির এই ছবিগুলোর রঙ বরাবরের মতোই অন্ধকার এবং বিষণ্ণ, যা দেখে সমালোচকরা তাকে কঠোর সমালোচনা করলেও অনুরাগীরা তাকে আরও বেশি ভালোবাসে।

কিন্তু এই ছবিটি যেন একটি যুদ্ধ।

ছিঁড়ে যাওয়া পোশাক পরা কিন্তু মাথায় মুকুট পরিহিত একজন মানুষ। তার চোখ দুটো কোটরাগত, হাড় জিরজিরে হাত দিয়ে সে একটি ছায়ামূর্তির গলা টিপে ধরেছে। ছেঁড়া প্যান্টের নিচে কঙ্কালসার পা, তার নিচে চূর্ণ-বিচূর্ণ শিকল। অন্য হাতটি আকাশের দিকে বাড়ানো, যেন সে কিছু চাইছে। তার খোলা মুখটি দেখে মনে হচ্ছে, সে যেন কোনো প্রশ্ন করছে।

সে হয়তো একসময় কোনো বিশাল রাজা বা বীর ছিল। অন্ধকারের অতলে তলিয়ে গিয়েও, জীর্ণ হয়েও তার মাঝে শিকল ভেঙে ফেলার শক্তি এখনো টিকে আছে।

এই মুহূর্তে সে যেন প্রথম পদক্ষেপটি ফেলেই ফেলেছে।

সিম্ফনির সাথে এই অসম্পূর্ণ ছবিটি দেখে চি জিংতাং বুঝতে পারলেন কেন শেন লিন বারবার এই সুরটি শোনেন। এটিই তার অনুপ্রেরণার উৎস। তার শান্ত চেহারার আড়ালে এই সুরের মতোই হয়তো প্রবল ঝড় বয়ে যাচ্ছে।

সুর শেষ হওয়ার পর দুজনেই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

"এটি কী সুর?" চি জিংতাং জিজ্ঞেস না করে পারলেন না।

শেন লিন তুলি তুলে নিয়ে পেছন না ফিরেই বললেন: "বিথোভেনের সেভেনথ সিম্ফনি... দ্বিতীয় মুভমেন্ট।"

চি জিংতাং ফোন বের করে সার্চ দিলেন। যাতায়াতের পথে তিনি সাধারণত রেন্ডম প্লেলিস্ট শোনেন, কিন্তু এই প্রথম তিনি কোনো গান সংগ্রহে রাখলেন। নিজের প্লেলিস্টে এই একমাত্র গানটি দেখে তার হাসি পেল। গান শোনা কি খুব বেশি উঁচু স্তর থেকে শুরু হয়ে গেল না? মনে হচ্ছে অন্য গান বাজানো এখন এক ধরনের অসম্মান।

এই চিন্তা আসতেই পরের গানটি শুরু হলো। খুব দ্রুত ছন্দে একটি মিষ্টি মেয়েলি কণ্ঠ শোনা গেল: "শি ইয়াং ইয়াং~ মেই ইয়াং ইয়াং~ ল্যান ইয়াং ইয়াং ফেই ইয়াং ইয়াং~"

চি জিংতাং: "..."

ছন্দের তালে তালে শেন লিনকে কোমর দোলাতে দেখে তার মনে হলো, কেউ যেন তার গলা চেপে ধরেছে।

পরদিন ভোরে শেন লিন হাই-স্পিড ট্রেনের জন্য রওনা হলেন। চি জিংতাং পরিপাটি পোশাক পরে শ্যাংদু হুয়ানপেং হোটেলের উদ্দেশ্যে বের হলেন। দুজনে একসাথে বের হলেন, শেন লিন গেটের সামনে রাইড শেয়ারিং গাড়ির জন্য অপেক্ষা করছিলেন।

শেন লিন তার দিকে তাকিয়ে বললেন: "প্রথম দিনেই দেরি করা কি ঠিক হবে?"

চি জিংতাং শান্তভাবে হাসলেন: "চিন্তা কোরো না, সময়ের ব্যাপারে আমার চেয়ে সচেতন আর কেউ নেই।"

শেন লিন কাঁধ ঝাঁকালেন। ঠিকই তো, চার বছর জেলে থাকার পর যদি সময়ের জ্ঞান না থাকে, তবে মানুষের জৈবিক ঘড়িই তাকে ছেড়ে কথা বলবে না।

"পৌঁছে আমাকে জানিও," চি জিংতাং বারবার বলতে লাগলেন, "অ্যানিমে এক্সপো তো সকালে শুরু হবে, হোটেলে কি সকালের নাস্তা আছে?"

"..." শেন লিন নির্বিকার মুখে তার দিকে তাকালেন।

চি জিংতাং অস্বস্তিতে কাশলেন: "আমি শুধু ভাবলাম, আজিন হয়তো তোমাকে ঠিকমতো সামলাতে পারবে না।"

"সামলানো? আমি কি কোনো বুনো জানোয়ার?"

"আহ না, তুমি বুনো জানোয়ার নও, তুমি তো দেবী! তুমি তো দিনে না খেয়ে থাকলেও তোমার ক্ষুধা লাগে না!"

"চি জিংতাং, আমি তোমাকে ছাড়াও বেশ ভালো থাকি।"

"তাই আমি চাই, আমি যখন থাকি, তখন যেন তুমি আরও ভালো অনুভব করো।" চি জিংতাংয়ের গায়ে এসব কথার কোনো প্রভাব পড়ল না।

শেন লিন মাথা নাড়লেন। গাড়ি আসতেই তিনি স্যুটকেস টেনে নিলেন, কিন্তু চি জিংতাংও সেটির হাতল ধরে ফেললেন।

"আমি নিচ্ছি," চি জিংতাং স্বাভাবিকভাবে বললেন।

"তুমি আগে হাতটা তো ছাড়ো।"

চি জিংতাং হেসে তার হাত ধরে নিজের হাতের মুঠোয় নিলেন, অন্য হাত দিয়ে স্যুটকেসের হ্যান্ডেল ধরলেন। এভাবে স্যুটকেস আর শেন লিনের হাত ধরে গাড়ির পেছনের দিকে যেতে লাগলেন।

শেন লিন বিরক্ত হয়ে বললেন: "তোমার কি কোনো সমস্যা আছে?"

চি জিংতাং এক হাতে গাড়ির ডিকি খুলে স্যুটকেস ভেতরে রেখে হেসে বললেন: "আমি হাত ছেড়ে দিলে তুমি তো গাড়ির দরজা লাগিয়ে চম্পট দেবে।"

"তাহলে কী করতে হবে? বিদায়ী চুম্বন দেব?"

"হ্যাঁ, অবশ্যই!" চি জিংতাং সাথে সাথে ডিকি বন্ধ করে ঘুরলেন। ড্রাইভার মাথা বাড়িয়ে চিৎকার করে উঠল: "এই! দরজা আস্তে লাগাও!"

"আরে, চোখ বন্ধ করো।" শেন লিন অসহায়ভাবে বললেন। চি জিংতাং বাধ্য শিশুর মতো চোখ বন্ধ করলেন, ঠোঁট সামান্য এগিয়ে দিলেন, তবে শেন লিনের হাতটি তখনও তার মুঠোয় ছিল।

পালানোর উপায় নেই বুঝে শেন লিন নিজের বোকামির জন্য নিজেকেই দোষ দিলেন। কিন্তু জনসমক্ষে এমন ন্যাকামি করতে তার একদম ইচ্ছা ছিল না। তাই তিনি দ্রুত আঙুলের ডগা দিয়ে তার গালে আলতো করে ছুঁয়ে দিলেন।

চি জিংতাং সাথে সাথে চোখ খুললেন, হতাশ হয়ে বললেন: "আমি কি বোকা?"

"এইটুকুই যথেষ্ট।"

"আরে..." বিপ্লব এখনো সফল হয়নি। চি জিংতাং শেন লিনের জন্য গাড়ির দরজা খুলে দিলেন। তিনি ভেতরে বসলে চি জিংতাং জানালার বাইরে ঝুঁকে মাথা কাত করে হাসিমুখে বললেন: "ঠিক আছে, সাবধানে যেও?"

"আমার টেবিলের নিচের ড্রয়ারে," শেন লিন হঠাৎ বললেন, "একটা অ্যালুমিনিয়াম বক্স আছে।"

"হুম?"

"ওটার ভেতরে হেডফোন আছে, পছন্দমতো একটা ব্যবহার করো," শেন লিন তার পকেট থেকে উঁকি দেওয়া হেডফোনের দিকে তাকিয়ে বললেন, "অরিজিনালগুলো ভালো, কিন্তু আমারগুলো তার চেয়েও ভালো।"

চি জিংতাংয়ের মনের সব মেঘ মুহূর্তেই কেটে গেল। তিনি মিষ্টি হেসে বললেন: "হুম, রাতে ফিরে খুঁজে নেব।"

"অ্যালকোহল দিয়ে মুছে নিও, আমি ব্যবহার করেছি।"

"আচ্ছা ঠিক আছে।"

শেন লিন আরও কিছু বলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু হঠাৎ কী যেন মনে পড়ল। তিনি ঠোঁট কামড়ে মুখ শক্ত করে জানালা তুলে দিলেন। গাড়ি চলতে শুরু করল।

চি জিংতাং পকেটে হাত গুঁজে গাড়িটি অদৃশ্য হওয়া পর্যন্ত তাকিয়ে রইলেন। তার মুখে হাসি লেগেই ছিল। তিনি সাবওয়ে স্টেশনের দিকে হাঁটতে শুরু করলেন। দুই কদম যেতেই তিনি ফোনের উইবো অ্যাপটি খুললেন। দেখলেন, শেন লিন গাড়ি ছাড়ার পর দ্রুত একটি পোস্ট দিয়েছেন—গতকাল রাতে আঁকা সেই ছবিটি।

‘টর্চার’ সিরিজের অংশ হওয়া সত্ত্বেও, আগের বিষণ্ণ ছবিগুলোর চেয়ে এটি ছিল সম্পূর্ণ আলাদা। এতে ছিল বিদ্রোহ আর ক্রোধে ভরা এক ‘বিশ্বাসঘাতকতার শিকার অগ্নিবাহক’।

【বা নান: আমি এসে গেছি।】

কেন জানি না, শেন লিন যে কেবল ভক্তদের জানাচ্ছেন তিনি অ্যানিমে এক্সপো-তে পৌঁছেছেন, তা মনে হলো না।

চি জিংতাংয়ের মনে হঠাৎ এক অস্বস্তিকর অনুভূতি হলো। মনে হলো কেউ তার হৃদপিণ্ডটি শক্ত করে চেপে ধরেছে। তার সারা শরীর হিম হয়ে এল, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল।

তিনি হঠাৎ ঘুরে শেন লিনের যাওয়ার পথের দিকে তাকালেন। কেন এমন লাগছে তা বুঝতে পারলেন না। অগত্যা ফোনটি শক্ত করে ধরে, মনের ভেতর দুশ্চিন্তার পাহাড় নিয়ে তিনি সাবওয়ে স্টেশনে ঢুকে পড়লেন।