প্রথম অধ্যায়: হাজার মাইল দূরে পরিচিতির ডাকাতি

Cuidado com o que diz Louco 5299শব্দ 2026-08-03 13:56:53

পেজ (১/৩)
লোকোকো স্যাঁ-এর আকস্মিক হার্ট-ফেলিওর ও মৃত্যুর সাত দিন পেরিয়ে গেলেও, অনলাইন আলোচনা এখনও থামেনি। দুই বছর আগে লাইভে একটি বয়স্ক ব্যক্তিকে সাহায্য করার সময় তাকে মিথ্যা অভিযোগে ফাঁসানো হয়েছিল, যা তাকে ব্যাপক পরিচিতি এনে দেয়। ওই দুই বছরে তার সুন্দর ও সদয় চরিত্র তাকে বহু ভক্ত এনে দেয়। কিন্তু ছয় মাস আগে জানা যায়, সেই বয়স্ক ব্যক্তিকে আসলে তার প্রেমিকই ধাক্কা দিয়ে ফেলেছিল, এবং তারা ব্যক্তিগতভাবে বিষয়টি মিটিয়ে ফেলে। কিন্তু লোকোকো স্যাঁ তার বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগের গল্প তৈরি করে এবং অনলাইনে নিজের ছবি সাজায়। বয়স্ক ব্যক্তির পরিবার, যারা সবসময় বয়স্ক ব্যক্তির পরিচর্যায় ব্যস্ত ছিল এবং অনলাইন নজর দেয়নি, ছয় মাস আগে বয়স্ক ব্যক্তির মৃত্যুর পর লোকোকো স্যাঁ-এর বিরুদ্ধে মামলা করে। তবে লোকোকো স্যাঁ-এর ভক্তরা অনলাইনে তাদের বিরুদ্ধে সাইবার হিংসা চালায়। দ্বন্দ্ব অব্যাহত থাকতেই, লোকোকো স্যাঁ হঠাৎ জিমে হার্ট ফেল করে মারা যায়, কিন্তু ঘটনা এখানেই শেষ হয়নি...

"তুমি বলছো এটা কি প্রতিশোধ নয়!" ভিডিও দেখছিলো মেয়ে তার প্রেমিককে বলেন, "এদের জন্য শুধু জনপ্রিয়তা, বিবেক হারিয়েছে!"

"ঠিক আছে, মরেও গেছে তো," প্রেমিক চার অক্ষরের বাক্য বললেন, "দেখো, এইটা কেমন?"

"আমি বলেছি, ইন্টারনেট চালাতে পারলেই হবে, এত ভালো কেন? তুমি কি গেম খেলতে চাইছো?"

"তুমি যে বলছো..."

পেছনে ছোট দম্পতি তর্ক শুরু করলো, আর শেংলিন ক্যাশ কাউন্টারে পেমেন্ট কোড বের করলো।

"আবার আসবেন, যদি কোনো সমস্যা হয় আমাদের কাস্টমার সার্ভিসে ফোন করুন, দুই বছরের ওয়ারেন্টি রয়েছে, আমরা ফ্রি হোম সার্ভিস দিই," বিক্রেতা হাসিমুখে বললেন, "ওহ, এটা কাস্টমাইজড মেশিন, শাংহাই থেকে এনে আনা হয়েছে, সমস্যা হলে আমরা ঠিক করতে না পারলে সরাসরি ফ্যাক্টরিতে পাঠাতে হবে, তাই সাবধানে ব্যবহার করবেন।"

"ঠিক আছে, ধন্যবাদ।"

শেংলিন ব্যাগ নিয়ে দোকান থেকে বেরিয়ে এলো, বাইরে রোদ ঝলমল করছে, সে সানগ্লাস নিতে পারেনি, চোখ চেপে মুড়লো।

সানগ্লাস বের করার সময় হঠাৎ সামনে ছায়া পড়লো, এক পুরুষ তার সঙ্গে ধাক্কা মারলো।

"অই তুমি!" সে স্বাভাবিকভাবে পাশে দাঁড়ানো খুঁটিতে হাত দিল, কিন্তু ল্যাপটপ ধরার হাত টেনে নেয়া হলো, ল্যাপটপ মাটিতে পড়ার আগেই ওই ব্যক্তি ঝপট করে ব্যাগের হ্যান্ডেল ধরলো, তারপর স্বাভাবিকভাবেই ঘুরে আরেক হাত দিয়ে তার কাঁধে হাত দিল।

ধরাটা খুব মজবুত।

"চল," সেই পুরুষ লম্বা, মাথা নিচু করে কানে ফিসফিস করলো, "হাসো।"

পুরুষের গলায় আকর্ষণীয় মন্ত্রমুগ্ধকর সুর ছিল, কিন্তু শেংলিন সেটা বিপদের সংকেত হিসেবে বুঝলো।

সে এক নজরে তার হাতে ধরা ল্যাপটপ দেখলো, হাজার হাজার প্রতিরোধের চিন্তা মাথায় এল, কিন্তু মুখে হাসি ফোটালো, দাঁত কেটে বললো, "তুমি... ডাকাতি করছো?"

"হ্যাঁ, আমি তোমার ল্যাপটপ পছন্দ করলাম," সে হালকা হাসলো, "আট হাজার?"

"দুই গুণ করো।"

"বেশি," সে একটু চেপে ধরলো, তাকে ঠেলে সামনে নিয়ে গেল, "এখন কোথায় যাচ্ছ?"

"থানা?"

"না," তার কণ্ঠ হঠাৎ মৃদু হলো, "আমাকে নিরাপদ জায়গায় নিয়ে যাও, তারপর আর কিছু না।"

"তাহলেও থানাই হবে।"

"সেখানে নিরাপদ নয়," সে একটু বিষণ্ণ হলো, "তারা থানার বাইরে আমার জন্য অপেক্ষা করছে, গেলে আমরা দুজনেই ধরে নিয়ে যাবে।"

"..." শেংলিন অদ্ভুত ভাব দেখাতে না চাইলে বললো, "আমার নিরাপদ জায়গা নেই।"

"তোমার বাড়ি?"

"ওখানেও ধরে নেবে।"

"আহ," সে আবার নিঃশ্বাস ফেললো, "অল্প সময়ের জন্য, সত্যি, তোমাকে আঘাত করব না।"

"তুমি আসলে কী অবস্থা?"

"বলছি, আমি পিছুনোয়া থেকে পালাচ্ছি, বিশ্বাস করো?"

"ওহ," শেংলিন মাথা নাড়লো, হাঁটতে শুরু করলো, "বিশ্বাস বা অবিশ্বাসের কিছু নেই, চল।"

"কোথায়?" সে এখনও কাঁধ ধরে ছিল, পায় পায় মিলিয়ে।

শেংলিন জানতেন না কেন তার সঙ্গে নাটক করতে চাইছে, কার সামনে? কিন্তু এখন পরিস্থিতি নিরাপদ মনে হলে সঙ্গ দিতেই রাজি, ব্যাগ থেকে রোগীর ইতিহাস বই বের করে দেখালো, "ঔষধ নিতে।"

"তুমি অসুস্থ?" তার কণ্ঠ গম্ভীর হলো, "কোথায় দুঃখ?"

"ডিপ্রেশন," শ্বাস ফেললো, "জীবন সহজ নয়, তাই না, ভাই?"

বলেই সে এক নজরে তাকালো।

সে উঁচু গা, কালো ত্বক, ধারালো ভ্রু, নিচু ঠোঁট, দেখতে কঠোর এবং বয়সের চেয়ে বেশী অভিজ্ঞ।

এই ধরনের মানুষ দেখতে সুন্দর হলেও রাস্তায় কেউ বেশি দেখার সাহস পাবে না।

সে কিছুক্ষণ চুপ ছিল, তারপর জিজ্ঞেস করলো, "হাসপাতাল কোথায়?"

শেংলিন পাশে ইঙ্গিত করলো, "সামনে।"

"অসাধারণ!"

"কম্পিউটার কেনার পথে," সে বললো, "আমি একসঙ্গে অনেক কাজ করতে পছন্দ করি।"

"তুমি দেখা করছো? সময় লাগে?"

"শুধু ঔষধ নিতে," শেংলিন বই খুলে ঔষধের প্রেসক্রিপশন দেখালো, "দুই সপ্তাহ আগে।"

সে সত্যিই মনোযোগ দিয়ে দেখলো, তারপর মাথা নাড়লো, "চল, যদি ট্যাক্সি নিতাম তবে ঝুঁকি ছিল।"

পেজ (২/৩)
"দুর্ঘটনা হবে?"

"হবে।"

শেংলিন কাঁধ ঝাঁকালো, তাকে নিয়ে হাসপাতালের দিকে হাঁটতে শুরু করলো।

"তুমি কতদিন ধরে অসুস্থ?" পথে সে আবার জিজ্ঞেস করলো।

"অল্প দিন," শেংলিন শান্তভাবে বললো, "তুমি কতদিন ধরে পিছুনোয়া?"

"ওতদিন নয়।" সে হাসলো, হঠাৎ প্রশ্ন করলো, "আমার চেহারা কেমন?"

"তোমার মুখ সাধারণ, একবারে মনে রাখা কঠিন, বিশ্বাস করো?"

"না, চলবে না," সে কিছুক্ষণ চুপ করে শেংলিনের ঠোঁট ধরে মুখের দিকে ঘোরালো।

শেংলিন একটু রেগে গেল, ছাড়ার আগে সে জিজ্ঞেস করলো, "মনে আছে?"

"না! বদরূপ!"

"হায়, মিথ্যা বলছো।" সে এক দোকানের সামনে থেকে নিজের প্রতিবিম্ব দেখলো, ভ্রু উঁচু করলো, "ঠিকই বলছি, এখনও সুন্দর।"

শেংলিন: "..." সে সত্যিই অসুস্থ!

শহরের শেষ প্রান্তে অবস্থিত সপ্তম হাসপাতালটি মানসিক স্বাস্থ্য কেন্দ্র হিসেবে পরিচিত, যদিও পুরানো এবং অবহেলিত।

শেংলিন অনেকবার এসেছেন, পরিচিত পথে তৃতীয় তলায় গেলেন, যেখানে অফিসের নামপ্লেটে লেখা ছিল লিউ পিংডং, একজন প্রধান।

লিউ প্রধান মোটা, কঠোর কেশর লোক, ডাক্তার মনে হয় না বরং শ্রমিক। তিনি মোবাইলে মজাদার ভিডিও দেখছেন।

দুজন দরজা ঠেলে ঢুকতেই তিনি আশ্চর্য হয়ে হাত সরিয়ে বললেন, "তুমি আবার?"

"আবার?" পুরুষ তার হাত শক্ত করে ধরলো, "তুমি!"

শেংলিন দ্রুত দরজা বন্ধ করে বললো, "লিউ প্রধান, এই লোকের মানসিক সমস্যা আছে।"

"কি?" লিউ ও পুরুষ একসঙ্গে।

"সে বলছে কেউ তাকে পিছুনোয়, আমাকেও ঢুকিয়ে নিয়েছে ঢাল হিসেবে।"

"ওহ!" "হ্যা?"

"আমি ওকে বোঝাতে এনেছি, কিন্তু আবার সমস্যা করেছে, আমার নতুন কম্পিউটারও ধরে রেখেছে।"

লিউ প্রধান চিন্তা করলেন, "আচ্ছা।" পুরুষ বললো, "না, আমি সত্যিই পিছুনোয়া, মিথ্যে বলিনি!"

সে দ্রুত যুক্তি করছিল।

শেংলিন কোমল স্বরে বললো, "আমি জানি, ভয় পেও না, এটা মানসিক রোগের লক্ষণ, চিকিৎসা প্রয়োজন, তুমি এখনও সম্পূর্ণ অসুস্থ নও, সমস্যা হলে লিউ প্রধানের সাথে কথা বলো।"

লিউ প্রধান এখন পুরোপুরি মনোযোগ দিলেন, "তুমি যদি অনুভব করো পিছুনোয়া হচ্ছে, মানে নিরাপত্তাহীনতা আছে, তোমার জীবনে কিছু সমস্যা হয়েছে?"

পুরুষ রেগে বললো, "আমি নিরাপদ নই! সত্যিই পিছুনোয়া হচ্ছে!"

"তুমি আগে বলেছিলে না," শেংলিন শান্তভাবে বললো।

"তুমি কথা দাও, আমি একা কথা বলব," লিউ প্রধান বললেন।

শেংলিন হাসলো, "ঠিক আছে, আমি বেরিয়ে আসছি।"

পুরুষ তার কব্জি ধরে বললো, "থামো! যাও না!"

লিউ প্রধান আরো শক্ত হাতে তার কব্জি চেপে ধরলেন, "ধৈর্য ধরো, হাতাহাতি করলে সমস্যা বাড়বে।"

পুরুষ ফিরে তাকিয়ে বললো, "আমি কি মানসিক হাসপাতালে ঢুকলাম?"

লিউ প্রধান হাসলো, "ভুল বলো না, তোমার মনোভাব ভাল না হলে চিকিৎসা কঠিন হবে।"

পুরুষ রেগে বললো, "তুমি কেন তার কথা বিশ্বাস করো? সে তো রোগী!"

"ও, ও দীর্ঘদিন থেকে এখানে," লিউ প্রধান বললেন, "বসো, বলো, পিছুনোয়া কেমন?"

পুরুষ: "..."

হাসপাতালের বাইরে শেংলিন নিজের খালি হাত দেখলো, দুজন সন্দেহজনক লোককে দেখলো, হালকা নিঃশ্বাস ফেললো।

তাকে ধরতে চাচ্ছে?

সে বুঝতে পারছিল না কী ঘটছে, কিন্তু বিপদের সংকেত পেয়ে প্রস্তুত হলো। ফোন নিয়ে ওদিকে তাকিয়ে নকল করলো যেন রাইড বুক করছে।

দুই লোক ধৈর্য হারিয়ে এগিয়ে এলো।

"বোনি," প্রথম লোক বললো, "তুমি যেই ছেলেটার সঙ্গে গিয়েছিলে, সে কোথায়?"

শেংলিন অবাক হয়ে বললো, "কাদের কথা বলছো?"

"তুমি তো মাত্রই এক ছেলেকে নিয়ে গিয়েছিলে!"

শেংলিন আরও বিভ্রান্ত হলো, "আমি তো কম্পিউটার কিনতে গিয়েছিলাম, হাসপাতালে কেন যাব?"

"তুমি মূর্খের মতো অভিনয় করছো! তুমি হাসপাতালে গিয়েছিলে!"

"সত্যি?" শেংলিন ভয় পেলো, ফোন খুলে মেমো দেখালো, "দেখো, আমি কম্পিউটার কিনতে গিয়েছিলাম, হাসপাতালে যাইনি!"

"কিন্তু!" সে রেগে গেলো, "তুমি হাসপাতালে গিয়েছিলে!"

"আমি মনে করতে পারছি না," শেংলিন কান্নার ভান করলো, "কি করব?"

"তুমি কম্পিউটার কিনেছো! ওই ছেলেটার হাতে!"

"আমি তাকে চিনি না!"

"তাই তো বলছি, কেন গিয়েছিলে?"

"তাহলে আমার কম্পিউটার ছিনতাই হয়েছে?!" শেংলিন আতঙ্কিত, ফোন দেখলো, "আমাকে কি পুলিশে যেতে হবে?"

"না, না!" লোকটি আরও আতঙ্কিত, তার সঙ্গী বললো, "ম্যাডাম, সে ভুল বুঝেছে, আপনি কম্পিউটার কিনেননি।"

"কি?" শেংলিন চোখ বড় করলো, "আমি কিনেছি না?"

"না, আমি ভুল করেছিলাম," হুড পরা লোক বললো, "দোকান তো সামনে, তুমি যাও।"

"মিথ্যা বলো না..." শেংলিন কষ্ট পেলো, "আমি ভুল মনে রাখি..."

হুড পরা লোক অসন্তুষ্ট হয়ে তাকে ঠেলে দিলো, "চল, তোমার কম্পিউটার কিনতে যাও!"

শেংলিন তাদের দিকে সতর্ক চোখ দিলো, দোকানটা আবার দেখলো, শেষে বাধ্য হয়ে পথ পার হল, মুষ্টিমেয় ভঙ্গিতে সত্যিই কম্পিউটার কিনতে যাচ্ছিল।

হুড পরা লোক গলা ভারী করে বললো, "দুর্ভাগ্য, পাগল লোকটার সঙ্গে পড়লাম!"

তার সঙ্গী বলল, "না হলে সে হাসপাতালে যেত না।"

"কথা বন্ধ করো, ও শুনবে।"

"সে তো মাছের মতো স্মৃতি, এক মুহূর্তে ভুলে যায়।"

"সে বিল দেখলেই সব বুঝবে..."

সবুজ বাতি জ্বলে, শেংলিন নির্বিকার মুখে হাঁটছে।

এই লোকদের আসল পরিচয় যাই হোক, লিউ প্রধানের মতো বিশেষজ্ঞের সামনে বেঁচে থাকা কঠিন।

সে আবার দোকানে ঢুকলো, দ্বিতীয় তলায় ক্যাফেতে গিয়ে আমেরিকান কফি নিল, দূর থেকে নজর রাখছে।

প্রায় এক ঘণ্টার মধ্যেই ফোন এলো, লিউ প্রধান বললেন, "শেং, তোমার আনা লোকটা..."

"কি হলো?"

"দেখা যাচ্ছে সমস্যা নেই।"

"ওটা তো ভাল খবর?"

"তোমাদের মজা বড়, সময় নষ্ট করল।"

"সে কি মজা করছিল?" শেংলিন জিজ্ঞেস করলো।

"তুমি কি তাকে চিনো না?"

"চিনি না।"

"ও তো তোমার অনেক কিছু জানে।"

শেংলিন কাপ ধরে একটু চোখ আঁঁতলো, "কি জানে?"

"তোমার বয়স, নাম, লেখালেখি সব।"

"এমন ভক্ত সত্যি..." শেংলিন অবসন্ন হয়ে বললো।

"তুমি সাবধান করো, তোমার কম্পিউটার আমার কাছে আছে, সময় পেলে নিয়ে যাও।"

"পরবর্তীতে কথা হবে, ধন্যবাদ, বিদায়।"

সে হাসপাতালের দরজার দিকে তাকিয়ে থাকলো, পরিচিত কেউ দেখতে পেল না, হয়তো অন্য দরজা দিয়ে গেছে।

কিছুক্ষণ পর ওয়েব রাইড এলো, কফি শেষ করে নামলো, গাড়ি চালু করতেই রাস্তায় এক লম্বা ছায়া দেখা গেল।

পুরুষটি গাছে ছায়ায় দাঁড়িয়ে তাকে দেখছে, হালকা হাসি মুখে।

পেজ (৩/৩)