সত্তর অধ্যায়: একদম মানুষের মতো নয়

Seu Docinho de Amor Cen Luchu 1303শব্দ 2026-08-03 14:17:22

(১/৩) অংশ

সত্তর অধ্যায়: সত্যিই বেশ সুবিধের নয়

চিন সিয়ু কুঁড়ের মতো অলস ভঙ্গিতে দরজায় হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে জি থাওচীর কোল থেকে একগাদা মোটা অনুশীলনী খাতা নিজের হাতে তুলে নিল। এরপর তার ছোট্ট মাথাটা হালকা ঠেলে ক্লাসরুমের ভেতরে পাঠিয়ে দিয়ে তবে সে পাশে দাঁড়ানো সেই ছাত্রটির দিকে দৃষ্টি ফেলল।

"এই যে ভাই, রচনাসমগ্রটা কি একবার দেখতে চাও, হুম?"

"..."

এরপরে আর কী হয়েছিল, চিন সিয়ু সেই ছাত্রটিকে ঠিক কী বলেছিল কেউ জানে না, তবে এরপর থেকে সেই ছাত্রটি আর কখনো জি থাওচীর কাছে খাতা ধার চায়নি।

—

ক্রীড়া প্রতিযোগিতার দিন আবহাওয়া দারুণ ছিল, আর মৃদু বাতাসে বইছিল শরতের আমেজ।

উদ্বোধনী অনুষ্ঠান শুরু হতে তখনও আধঘণ্টা বাকি, এমন সময় লিন শিইউ রহস্যময় ভঙ্গিতে দৌড়ে এসে জি থাওচীর কানের কাছে ফিসফিস করে বলল যে সে রাতের বেলা বিশেষ এক অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছে।

ঠিক কী সেই বিশেষ অনুষ্ঠান, তা জানার জন্য জি থাওচী অনেকবার জিজ্ঞাসা করলেও লিন শিইউ মুখ খুলল না।

জি থাওচী মৃদু হেসে বলল, "তুমি যদি আমাকে না বলো, তাহলে আমি চিন সিয়ুর কাছে গিয়ে..."

"অ্যাঁ?" লিন শিইউ হতভম্ব হয়ে বলল, "তার কাছে গিয়ে কী করবে?"

"বলো তোমায় আমি তার কাছে আর কী করতে যাব? তোমার ওই পাজি মানুষটাকে শিক্ষা দিতে যাব তো!"

লিন শিইউ ছোট্ট করে ঠোঁট উল্টে অসহায় মুখে বলল, "তাহলে, আমি কি একটা সুযোগ চাইতে পারি?"

(১/৩) অংশ

(২/৩) অংশ

"হুম..." একটু ভেবে জি থাওচী সামান্য মাথা দোলাল, "তাহলে বলো, তারপর আমি পরিস্থিতি বুঝে বিবেচনা করে দেখব—"

লিন শিইউ শেষ পর্যন্ত আর পেরে উঠল না, "বাদ দাও, এমনিতে লোকটা তো সুবিধের নয়ই, বরং তুমি সিয়ু দাদাকেই বলো তাকে একদম পিটিয়ে আধমরা করে দিতে..."

...

ক্রীড়া প্রতিযোগিতার উদ্বোধনী অনুষ্ঠান শেষ হতে পুরো দেড় ঘণ্টা সময় লাগল।

একাদশ শ্রেণির শিক্ষার্থীদের জন্য এটিই ছিল তাদের উচ্চ বিদ্যালয়ের জীবনের শেষ ক্রীড়া প্রতিযোগিতা, তাই প্রত্যেকেই দারুণ উৎসাহ নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল।

জি থাওচী এক কাপ গরম দুধের চা হাতে নিয়ে দুই চুমুক দিয়ে চারপাশের গ্যালারিতে চোখ বুলিয়ে যাচ্ছিল, দেখে মনে হচ্ছিল সে কাউকে খুঁজছে।

ঠিক কখন যেন তার পিঠের পেছনে পরিচিত একটা সুবাস ধীরে ধীরে ঘিরিয়ে এল।

জি থাওচী কিছু একটা অনুভব করে সামান্য মাথা ঝুঁকিয়ে সামনের ছেলেটির দিকে তাকাতেই তার চোখদুটো মুহূর্তের মধ্যে চকচক করে উঠল।

চিন সিয়ু এক ভুরু উঁচিয়ে তাকে তির্যক দৃষ্টিতে দেখল, "মণি আমার, ভাইয়া চলে যাওয়ার কতক্ষণ হয়েছে? এতই কি মিস করছ ভাইয়াকে, হুম?"

সে বেশ শান্ত ও স্বাভাবিক গতিতে কথা বলছিল, তবে তার কণ্ঠে কিছুটা দুষ্টুমি মেশানো ছিল।

"চিন সিয়ু..."

"অ্যাঁ?" চিন সিয়ু একটু চমকে গেল, কারণ মেয়েটি আগে কখনো এভাবে এত গম্ভীর হয়ে তার নাম ধরে ডাকেনি।

"তুমি..." জি থাওচী শক্ত করে ঠোঁট কামড়ে ধরে কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেল, "কিছু না, শুধু বলতে চেয়েছিলাম—তুমি যদি প্রথম স্থান অধিকার করো, তাহলে বাড়ি গিয়ে আমি তোমাকে নিজের হাতে ভালো ভালো খাবার বানিয়ে খাওয়াব..."

(২/৩) অংশ

(৩/৩) অংশ

চিন সিয়ু ধীরে ধীরে এক ভুরু ওপরে তুলে কৌতূহলী দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

কিছুক্ষণ পর সে অলস ভঙ্গিতে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে তার সেই ছোট্ট মাথার ওপর হাত বুলিয়ে দিল।

জি থাওচী ভ্রূ কুঁচকে সরাসরি তার মাথা থেকে সেই দুষ্টু হাতটা সরিয়ে দিল, "চিং চিং কাকিু আমার চুলে অনেকক্ষণ ধরে ঝুঁটি করে দিয়েছেন, তুমি আবার হাত কাটালে সব নষ্ট হয়ে যাবে..."

চিন সিয়ু এক চিমটি কেটে বলল, "নষ্ট হলেও সুন্দর লাগবে, আমাদের বাড়ির ছোট সুন্দরীকে সব পোশাকেই সুন্দর দেখায়।"

কথা শেষ হতে না হতেই লাউডস্পিকারে ঘোষণা বেজে উঠল। চিন সিয়ু তখনই তার কোটটি খুলে জি থাওচীর কোলে ছুঁড়ে দিল।

সে একটু নিচু হয়ে হাসল এবং ইচ্ছে করেই লম্বা টানে অলস স্বরে বলল, "ভাইয়ার কোটটা তোমাকে পরার জন্য দিলাম, মণি আমার, ফেরার সময় কিন্তু ফেরত দিতে ভুলো না যেন..."

জি থাওচী তার হালকা তামাকের গন্ধমাখা কোটটি বুকে জড়িয়ে ধরে রানিং ট্র্যাকের ভেতরের বৃত্তে দাঁড়িয়ে অপলক তাকিয়ে রইল তার দিকে।

চিন সিয়ু লম্বা ও দীর্ঘাঙ্গী, সাধারণ একটা ক্রীড়ার পোশাকও তার গায়ে যেন কোনো ফ্যাশন র‍্যাম্পের ওয়াক মনে হচ্ছিল।

রেফারির পিস্তলের শব্দ হতেই চিন সিয়ু ধীরেসুস্থে দৌড়াতে শুরু করল। বাকি সবাই যেখানে প্রতিযোগিতায় নামার জন্য মরিয়া, সেখানে এই বড়বাবুটিকে দেখে মনে হচ্ছিল তিনি কেবল হাঁটাহাঁটি করতে এসেছেন।

জি থাওচীর পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় তার ঠোঁট দুটো সামান্য নড়ল এবং সে শব্দহীনভাবে একটা কথা বলল...

(অধ্যায় সমাপ্ত)

(৩/৩) অংশ