ছিয়ষষ্টিতম অধ্যায়: বজ্জাত

Seu Docinho de Amor Cen Luchu 1291শব্দ 2026-08-03 14:17:15

চিন স্যু ঢাকনা খুলে এক চুমুক দিয়ে বললেন, “হুম, ঠান্ডা হয়ে গেছে। শি女士 তো বলেইছেন তোমার ঠান্ডা চা খাওয়া নিষেধ।”

“……” জি তাও চি চুপচাপ নিজের পদার্থবিদ্যার পরীক্ষার খাতাটা টেনে নিলেন, “ছিন ফেং তো গ্রেডে সপ্তম স্থান অধিকার করেছে, তাই না?”

“হুম?” চিন স্যু একটু মাথা হেলিয়ে তাঁর দীর্ঘ আঙুল দিয়ে চশমাটা খুলে ফেললেন, তারপর হাতটা একটু নামিয়ে বললেন, “তার পদার্থবিদ্যার প্রাপ্ত নম্বর তো তোমার চেয়েও কম। ভাইয়ের কথা শোন, তাকে আর ভেবো না……”

ছোট মেয়েটি তাঁর কাছাকাছি এগিয়ে গেল। এক অদ্ভুত মিষ্টি সুবাস তাঁর নাকে এসে লাগল।

সে তার ফক্সের মতো চোখ দুটি মিটমিট করে তাঁর দিকে তাকাল। চোখ দুটো একেবারে পরিষ্কার ও নির্ভেজাল, যেন তাতে তারার আলো জ্বলছে।

“তোমার এই ছোট মাথাটাতে দিনরাত এসব কী সব ঘুরপাক খায় বলো তো? আমরা কি কোনো কিছু নিয়ে একটু সোজাভাবে ভাবতে পারি না?”

“……” চিন স্যু হাত বাড়িয়ে খুব হালকাভাবে তার কপালে একটা টোকা দিলেন, তারপর দুই হাত তার দুপাশে রেখে আস্তে আস্তে তার দিকে ঝুঁকে এলেন।

পরের মুহূর্তেই ছোট মেয়েটির কানে এল কিছুটা কর্কশ অথচ অলস একটা কণ্ঠস্বর—

“তাহলে আমাকে বলত, এবারের মাসিক পরীক্ষাটার আসলে কী ব্যাপার ছিল, হুম?”

“……” জি তাও চি হাতে কলমটা ধরে পরীক্ষার খাতার ওপর গোল গোল দাগ কাটতে লাগলেন, “সত্যি বলতে কি, শুধু তোমার কথাই মনে পড়ছিল। আমি কথা দিচ্ছি, মধ্যবর্তী পরীক্ষায় আমি একদম ভালো ফল করবই—”

চিন স্যু নির্বিকারভাবে একটা শব্দ করলেন, তারপর এক পলক পরীক্ষার খাতার প্রশ্নগুলোর দিকে তাকিয়ে সহজ প্রশ্নগুলো এড়িয়ে গেলেন এবং একেবারে শেষের বড় প্রশ্নটি দিয়ে শুরু করলেন।

“আসলে এবারের পদার্থবিদ্যার প্রশ্নপত্র কিন্তু মোটেও কঠিন ছিল না। আমি গতবার তোমাকে যে সূত্রগুলো শিখিয়েছিলাম, সেগুলো শুধু মুখস্থ করলেই হতো। এই যে এখানে দেখো……”

চিন স্যু যখন অঙ্ক বোঝাচ্ছিলেন, তখন তাঁর গলাটা ছিল ভীষণ নরম, যেন ঠিক বরফ গলার পরের নির্মল ও স্বচ্ছ সকালের মতো।

জি তাও চি ফিসফিস করে বললেন, “তুমি যদি সারা জীবন এমন নরম সুরে কথা বলতে, কতই না ভালো হতো—”

“হুম?” চিন স্যু মাথা নিচু করে তাঁর দিকে তাকালেন, চোখের কোণে এক চিলতে মৃদু হাসি: “তুমি নিজে নিজে বিড়বিড় করে কীসব বলছ শুনি?!”

“তোমার তারিফ করছি যে তুমি খুব হ্যান্ডসাম……” জি তাও চি এক হাতে কপাল ঠেকিয়ে একটা হাই তুললেন, তাঁর পুরো মুখাবয়বে ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট।

—

শরতের শেষ বিকেলের আকাশটা ছিল জলের মতো ঠান্ডা। কালচে-নীল আকাশে মিটিমিটি তারা জ্বলছিল, আর এক ফালি চাঁদ হেলে ছিল একপাশে।

জি তাও চি তাঁর স্কুল ইউনিফর্মের কোটটা গায়ে জড়িয়ে একটু কুঁকড়ে গেলেন। তারপর ছোট মাথাটা কাত করে তাঁর পাশেই শুধু একটা শার্ট পরে থাকা চিন স্যুর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ভাইয়া, তুমি এত কম কাপড় পরেছ, তোমার কি ঠান্ডা লাগছে না?”

“ঠান্ডা লাগছে না……” চিন স্যুর হাঁটা থমকে গেল। তিনি দুই হাত ছড়িয়ে দিলেন এবং তাঁর সুরটা হঠাৎ করেই একটু অদ্ভুত ও টেনে টেনে বের হলো, “নাহলে, আমার বুকে এসে একটু ট্রাই করে দেখো না কেন?”

“……কী অসভ্য!” জি তাও চি একটা ধমক দিয়ে নিজের কোটটা গায়ে জড়িয়ে দৌড়ে ঘরের ভেতর চলে গেলেন।

ছোট মেয়েটিকে রাগতভাবে দৌড়ে ঘরের ভেতর চলে যেতে দেখে চিন স্যু অসহায়ভাবে একটু মাথা নাড়লেন এবং তাঁর পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগলেন।

তিনি দুজনের স্কুলব্যাগ বসার ঘরের সোফায় রেখে সোফার পিঠে একটু হেলান দিয়ে বসলেন, “হানি, এখানেই তো তোমার ভুল হচ্ছে। তুমিই তো প্রথমে আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলে আমার ঠান্ডা লাগছে কি না। আমি যখন বললাম ঠান্ডা লাগছে না, তুমি তাও বিশ্বাস করলে না। আমি তো বললাম আমার বুকে এসে একটু অনুভব করে দেখো, আর তুমি কিনা আমাকে বললে অসভ্য?”

তিনি ধীরে ধীরে একটা ভুরু উঁচিয়ে চোখে এক দুষ্টু মিষ্টি হাসি ফুটিয়ে তুললেন, “তুমিই বলো তো আমাদের দুজনের মধ্যে কে বেশি অসভ্য, হুম?”

জি তাও চি ঠোঁট শক্ত করে চেপে ধরে লড়াই করার সব আশা ছেড়ে দিয়ে খুবই দায়সারা গোছের একটা কথা বললেন, “আমিই, আমিই তো! এই দিদি তোমার রূপের মোহে অন্ধ হয়ে তোমার পেছনে অনেক দিন ধরে ফন্দি আঁটছিল, তোমার মনে খারাপ মতলব রেখেই তোমকে পটাতে চেয়েছিল, ব্যস, এই তো?”

চিন স্যু এক মুহূর্তের জন্য একটু থমকে গেলেন। সামলে নিয়ে তিনি খুব বেপরোয়াভাবে একটা শব্দ করে সোজা ওপরের তলার দিকে হাঁটতে লাগলেন।

“……এ্যাই?” জি তাও চি তাঁকে ডাক দিলেন, “কোথায় যাচ্ছ তুমি?”

চিন স্যু এক হাতে চশমাটা খুলে ফেললেন, আর তাঁর ঠোঁটের কোণে ঝুলল এক রহস্যময় হাসি: “আমি আমার ঘরে গিয়ে ভালো করে ফ্রেশ হয়ে আসি, রাতে এসে দিদির কাছে ভাগ্নে হওয়ার আবদার করব আর তোমার আশ্রয়েই দিন কাটাব—হা হা!”

“……”

জি তাও চি তাঁর লাল ঠোঁট দুটো সামান্য ফাঁক করে ওখানেই পুতুলের মতো দাঁড়িয়ে রইলেন, অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাঁর নড়ার কোনো নামগন্ধ রইল না।

—দুক দুক