পঞ্চম অধ্যায়: দিবাস্বপ্নে বিশেষত্ব

Seu Docinho de Amor Cen Luchu 1430শব্দ 2026-08-03 14:14:59

পাঁচ নম্বর অধ্যায়: দিবাস্বপ্নের বিশেষজ্ঞ

জি-তাওচি ঠোঁট শক্ত করে চেপে একটু হাসল। শেয়ালের মতো চোখদুটো হালকা পিটপিট করে বলল, “আগে হাত ছাড়ো তো, তুমি না ছাড়লে আমি কীভাবে বলব...”

চিন সিইউর ভুরু দুটো সামান্য কুঁচকে গেল। বেশি না ভেবে ঠিক সময়ে সে হাত ছেড়ে দিল।

পর মুহূর্তেই সে অনুতপ্ত হলো, ভীষণ অনুতপ্ত।

হাত ছাড়ামাত্রই মেয়েটা দু’পা ছুটিয়ে পালাল, তীরের মতো ছুটে শোবার ঘরে ঢুকে গেল।

চিন সিইউ: “...”

দুই হাতে কোমরে ভর দিয়ে সে মাথা তুলে দোতলার প্রধান শোবার ঘরের কাঁচের জানালার দিকে তাকাল।

“জি-তাওচি... তুই ওই ছোট্ট প্রতারক, আমি যদি তোকে আর বিশ্বাস করি, তবে আমি কুকুর!!”

চিন সিইউ আলসেমিভরা ঢঙে সোফায় হেলান দিয়ে বসে ছিল, পাশের টেবিলে রাখা মোবাইলটা তুলে নিল।

‘চিন দাদাকে ছেড়ে দেওয়া নিয়ে সর্বত্র আনন্দ’-এই গ্রুপ চ্যাটে ঢুকতেই দেখা গেল, কয়েক ডজন বার্তা জমে আছে।

জিয়াং সেন: “ইউ-দা, আজ রাতে ইয়েহ দেবীর জন্মদিন, আসবে না?”

জিয়াং সেন: “আমরা তো ছোটবেলা থেকে একসঙ্গে বড় হয়েছি, অন্তত একটু মুখরক্ষা তো করো।”

চিন সিইউ স্ক্রিনটা দু’বারের মতো টানল। ওপরের তলায় যে একটা মেয়ে আছে, সেটা মনে পড়ে কিবোর্ডে টোকা দিয়ে জবাব দিল: “যাচ্ছি না, কাজ আছে।”

জিয়াং সেন: “???”

তুমি তো এক বেকার, আর কী কাজ থাকতে পারে?

এভাবেই “নির্বিঘ্নে” আরও দুই দিন কেটে গেল। এই দুই দিন জি-তাওচিও তার সঙ্গে কথা বলতে অস্বীকার করল।

মনে হচ্ছিল, সে যেন ভয়ে ভয়ে আছে—কখন না চিন সিইউ জিজ্ঞেস করে বসে, “তুই কেন এত কষ্ট সহ্য করেও তাদের ডেকে সাহায্য নিলি না।”

মনে হচ্ছিল—কিন্তু আসলে তাই-ই।

সেই সকালের কথা। চিন সিইউ ভোরবেলাই উঠে রান্নাঘরে বসে পানভাজা মোমো ভাজছিল।

শৈশবে জি-তাওচির সবচেয়ে পছন্দের নাশতা ছিল পানভাজা মোমোর সঙ্গে পিদান-চর্বিহীন মাংসের খিচুড়ি।

এই দুই দিনে সে ঘটনাচক্রে টের পেয়েছিল, মেয়েটা এখনও ছোটবেলার মতোই—সকালে পানভাজা মোমো আর পিদান-চর্বিহীন মাংসের খিচুড়ি খেতেই বেশি ভালোবাসে।

জি-তাওচি নিচে নামতেই চিন সিইউ আঙুলের গাঁট দিয়ে টেবিল ঠুকল। “ছোট্ট ছলনাময়ী, এদিকে আয়, খেতে আয়।”

জি-তাওচি উদাসীন চোখে একবার তার দিকে তাকাল। “তুমি বরং আমাকে নাম ধরে ডাকলেই বেশি আপন শোনাবে। এই ‘ছোট্ট ছলনাময়ী’ ডাকটা, সত্যি বলতে, আমার একেবারেই মানায় না।”

চিন সিইউর কপালের ঘন ভুরু দু’পলক কেঁপে উঠল। তার সুর হঠাৎ বেয়াড়া হয়ে গেল। “তাহলে, আমাদের ছোট্ট ছাত্রী তাওতাও, ছোটবেলায় আমাকে জোর করে চুমু খাওয়ার ব্যাপারটা ব্যাখ্যা কর তো?”

জি-তাওচি এক মুহূর্ত থমকে গেল। শেয়ালের মতো চোখদুটো পিটপিট করল, পলক পড়ার শব্দের মতো পাতাগুলো ঝাপটাল। “প্রমাণ কোথায়?”

“...?”

চিন সিইউ বুঝি না-শুনেছে ভেবে জি-তাওচি আবার বলল, “আমি বলছি, প্রমাণ কোথায়? তুমি আমাকে চুমু খেয়েছিলাম—এর প্রমাণ কোথায়?”

চিন সিইউর ঠোঁটের কোণে খুব সামান্য একটুখানি বাঁক ফুটে উঠল। সে এক হাতে শার্টের বোতাম খুলে কাঁধের কাছে সেই স্পষ্ট দাঁতের দাগ দেখাল।

বহু বছর পেরিয়ে গেলেও, কাঁধে শুধু হালকা অস্পষ্ট চিহ্নটুকুই রয়ে গেছে; তবে ভালো করে দেখলে এখনও বোঝা যায়।

জি-তাওচির পুরো পিঠটা সোজা হয়ে গেল। সে ছোট্ট হাতে থুতনি ঠেকিয়ে, যেন কোনো শিল্পকর্ম দেখছে, এমন দৃষ্টিতে তার দেহটাকে দেখতে লাগল।

তার শরীরের পেশিগুলো মজবুত আর টানটান, রেখাগুলো যথাযথ ভারসাম্যে নিখুঁতভাবে গড়ে উঠেছে।

জি-তাওচির মনে হলো, এতটা দেখে অন্তত নিজের পক্ষ থেকেও কিছু করা দরকার। কোটের পকেট থেকে একটা কয়েন বের করে ছুড়ে দিল: “তোমার শরীর তো সত্যিই বেশ ভালো। ভবিষ্যতে চেংচেং আন্টির আর তোমার প্রেমিকা না পাওয়ার চিন্তা করতে হবে না...”

চিন সিইউ “চিহ্” করে উঠল। ধীরেসুস্থে শার্টের বোতামগুলো যথাযথভাবে বন্ধ করল, তারপর আঙুলে করে তার ছুড়ে দেওয়া কয়েনটা নেড়ে দেখল।

“তাওতাও, আমার ভবিষ্যতে প্রেমিকা হবে কি না—এ নিয়ে এত চিন্তা?”

জি-তাওচির ঠোঁটের কোণে টান পড়ল, চোখে মুখে বিরক্তির গভীর ছাপ। তার ভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছিল, “তুমি কি পাগল?”, “মাথায় সমস্যা আছে, ওষুধ খেয়ে নাও”—সব কথাই যেন চোখে লেখা।

“তুমি দিবাস্বপ্ন দেখায় বেশ দক্ষ। শুধু জানি না, ছিংবেইতে এর জন্য আলাদা কোনো বিভাগ আছে কি না।”

চিন সিইউও তার অনুকরণে একবার উদাস চোখে তাকাল। “ভালো করে কথা বলছ না তুমি...”

জি-তাওচি হেসে চুপ করে রইল, তারপর শান্তভাবে নাশতা খেতে শুরু করল।

খাওয়ার গতি তার খুবই দ্রুত। ছোট্ট হ্যামস্টারের মতো সে বাটির খাবার আগলে রাখে, যেন কেউ ছিনিয়ে না নেয়।

চিন সিইউর হেসে ফেলতে ইচ্ছে হলো, আর বাকি পানভাজা মোমোগুলোও তার দিকে এগিয়ে দিল।

“...ধীরে খাও, সব তোমারই।”

“তুমিও... তাই তো?”

(অধ্যায়ের সমাপ্তি)