অধ্যায় ৩৯ জীবনে কত কিছুই তো মনের মতো হয় না, তবু আমি কৃতজ্ঞ যে সেই অপূর্ণতার মাঝে

তৃত্যানুচ্ছেদ, অধ্যায় ৩৯: জীবনে অনেক না পাওয়ার মাঝেও আমি কৃতজ্ঞ যে সেই হতাশাময় দিনগুলোতে তুমি আমার পাশে ছিলে।

জি তাওঝি চোখ তুলে তার দিকে তাকাল, “তোমাদের খেলা কি শেষ হয়েছে?”

“...না, শেষ হয়নি,” কিন স্যু ভ্রুর মাঝে আঙুল দিয়ে মালিশ করতে করতে বেশ অস্বস্তির স্বরে বলল, “আর খেলতে ইচ্ছে করছে না, মাথাটাও একটু ধরছে।”

জি তাওঝি আবার তার দিকে তাকাল, “তাহলে বাড়ি গিয়ে বিশ্রাম নাও, হয়তো দুপুরে বেশি খেয়ে ফেলেছো...”

কিন স্যু খনিজ জলের বোতলটি তার হাতে গুঁজে দিয়ে পাতলা ঠোঁট চেপে বলল, “কী অকৃতজ্ঞ মেয়ে! তুমি নিজে মিল্ক-টি খাচ্ছো, আর আমাকে দিচ্ছো এটা?”

“...তোমার ইচ্ছা হলে খাও, না হলে না,” জি তাওঝি তাকে হালকা চোখে দেখে বলল, “না খেলে রেখে দাও।”

কিন স্যু নাক ঘষতে ঘষতে বোতলটি আবার তুলে নিল, “খাব, খাব...”

তারা সবাই মিলে আরও কিছুক্ষণ গল্পগুজব করল, তারপর চোংবেই স্কয়ার থেকে বাড়ি ফিরে এল।

দুজন তরুণী দোলনায় বসে ছিল, লিন শিয়ু তার ছোট হাতটি শক্ত করে ধরে বলল, “আমার জন্য চিন্তা করো না, এই পৃথিবীতে সবকিছু কি আর নিখুঁত হয়...”

জি তাওঝি কিছুটা মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, “কেউ কি তোমাকে বিরক্ত করছে? হুম?”

লিন শিয়ু দোলনায় গা এলিয়ে দিয়ে বলল, “তোমার মতো এই সুন্দরী মেয়েটাকে রোজ কে বিরক্ত করে শুনি?”

জি তাওঝি জানত সে মজা করছে, তবু চোখ পাকিয়ে তাকাল, “আমি মোটেও সুন্দরী নই, এসব বলে আমাকে ভয় দেখিয়ো না তো!”

লিন শিয়ু তাকে কনুই দিয়ে খোঁচা মেরে বলল, “তাওঝি সোনা, বলছি কী—এত বড় একজন হ্যান্ডসাম ছেলে তোমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, তুমি কি একটুও গুরুত্ব দেবে না?”

জি তাওঝি হাঁটতে শুরু করতেই লিন শিয়ু তাকে টেনে ধরল, “এই বিষয়টি নিয়ে কথা বললেই তুমি পালাতে চাও কেন? কাজের কথা বলছি, একটু সিরিয়াস হও...”

জি তাওঝি তার টানা টানা চোখ দুটি বাঁকিয়ে পলক ফেলল, “আমার মনে হয় এখন পড়াশোনায় মন দেওয়াটাই ভালো। তাছাড়া সে তো এখন নামে আমার ভাই, খরগোশও তো নিজের গর্তের কাছের ঘাস খায় না, খরগোশের কাছ থেকে একটু শেখো...”

লিন শিয়ু তাকে তিরস্কারের দৃষ্টিতে তাকাল, “তুমি তো আর খরগোশ নও, যদি না খেতে চাও, তবে আগে খরগোশ হয়ে দেখাও!”

“...”

—

রাত নামল। জি তাওঝি পশমি পাইজামা পরে বারান্দার রেলিংয়ে ভর দিয়ে তারাময় আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল।

হঠাৎ লিন শিয়ুর সেই কথাটা মনে পড়ে গেল।

“চাঁদ সবসময় তারাদেরই হয়, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত সে সেই তারাটি হয়ে উঠতে পারেনি।”

জি তাওঝি দীর্ঘশ্বাস ফেলে ফোন বের করল এবং গোধূলি আকাশের একটি ছবি তুলল। এরপর সে তার ডায়েরি লেখার অ্যাপটি খুলল।

( ^o^ )

“এত ক্লান্তিকর, পচা-গলা আর মাথা নিচু করে কাটানো দিনগুলোতে, আমি মনে করি সে-ই আমার বেঁচে থাকার একমাত্র আশা...”

“জীবনে অনেক অপ্রাপ্তি আছে, আমি ভাগ্যবান যে সেই হতাশাময় দিনগুলোতে তুমি আমার পাশে ছিলে।”

প্রথম বাক্যটি তার সেই ছেলেটির জন্য, আর পরেরটি তার সেই মেয়ে বন্ধুটির জন্য।

—

পরদিন সকালে এক চিলতে দুষ্টু রোদ জানালার পর্দার ফাঁক দিয়ে ভেতরে এসে পড়ল।

জি তাওঝি ভ্রু কুঁচকে কম্বল জড়িয়ে পাশ ফিরল। দুপুর গড়িয়ে গেলেও তার ঘুম ভাঙার কোনো লক্ষণ নেই।

শি ছিংক্বিং তার ছেলের কাঁধে হাত রেখে বলল, “ইউ, গতকাল ওকে কোথায় নিয়ে গিয়েছিলে? এত বেলা হয়ে গেল, এখনো ঘুম থেকে ওঠেনি কেন?”

কিন স্যু চোখের পাতা সামান্য তুলে তার ভেতরের আবেগ লুকিয়ে বলল, “কাল রাতে ও অনেক দেরি করে ঘুমিয়েছে, সম্ভবত ও তাও কাকা আর ওয়েন ইয়ান খালামণির কথা খুব মিস করছিল।”

শি ছিংক্বিং কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেলেন, এমন কিছু বিষয় আছে যেখানে তাদের সাহায্য করার ক্ষমতা নেই।

“আজ ওকে নিয়ে বাইরে ঘুরতে যাও, ওর সাথে সময় কাটাও, একদম বিরক্ত করবে না...”

কিন স্যু শান্তভাবে উত্তর দিল, “তাওতাও আজ আমাকে ওর খাবারের ভিডিও এডিট করতে সাহায্য করতে বলেছে, তাই আমরা আজ আর বাইরে যাচ্ছি না...”