প্রলয়ের আগমন ১২৫তম অধ্যায়: নিঃস্ব বাড়িহীন

এর আগে চিং হুয়ান আর লুও ইউনইয়ের মধ্যে সবচেয়ে সীমালঙ্ঘনকারী আচরণও ছিল কেবল হাত ধরা; কারও পিঠে চড়ে বসা তার জীবনে এই প্রথম।

জন্মের পর থেকে চিং হুয়ানের স্মৃতিতে কখনো এমন কোনো দৃশ্য নেই, যেখানে সে কোনো বয়োজ্যেষ্ঠের কাঁধে চড়ে খেলেছে।

সে যখন খুব ছোট, তখন থেকেই তার মা উন্মাদের মতো নিজের জগতে ডুবে থাকতেন। আর তার মাতামহও বয়সে প্রবীণ—একদিকে মা-মেয়ের দেখাশোনা, অন্যদিকে তাদের ভবিষ্যৎ জীবনের ব্যবস্থা করার চিন্তা; তাকে নিয়ে খেলার অবকাশ তাঁর কোথায়?

কে জানত, বড় হয়ে যাওয়ার পরও আরেকজন পুরুষের পিঠে চড়ে বসার সুযোগ তার হবে! অনুভূতিটা সত্যিই অদ্ভুত।

চিং হুয়ান মুহূর্তেই নানা উদ্ভট চিন্তায় ডুবে গেল। অচেতনভাবেই সে লুও ইউনইয়ের গলা আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, অনুভব করল তার পিঠের উষ্ণতা।

পথচারীদের বদলে যাওয়া অভিব্যক্তির দিকে লুও ইউনই মোটেই ভ্রুক্ষেপ করল না; বরাবরের মতোই দ্রুত পা ফেলে এগিয়ে চলল। সারা রাত বিশ্রাম না নিয়েও চিং হুয়ানকে পিঠে নিয়ে তার চলার ভঙ্গি ছিল এমন, যেন সমতল পথেই হাঁটছে।

আসলে পুরো পথটাই সহজ ছিল না। বিশেষ করে কিছুক্ষণ আগে চিং হুয়ান খুব ধীরে হাঁটছিল। লুও ইউনই সন্দেহ করেছিল, তার পায়ে ফোসকা পড়েছে, তাই ইচ্ছে করেই তাকে পিঠে তুলে নিয়েছিল।

মোটা ভাইটি সামনে হাঁটছিল। হাঁটতে হাঁটতে সে সংক্ষেপে চেন হাওইউয়ের বর্তমান অবস্থা পরিষ্কার করে জানাল।

“চেন কাকা আর চেন কাকিমার দেহ দাহ করতে হবে। এখন আমার বাবা-মা ওর সঙ্গে আছেন—ভয় হচ্ছে, একসঙ্গে এত বড় আঘাত ও সহ্য করতে পারবে না।”

এক দিনের মধ্যেই চেন হাওইউ তার বাবা-মা দুজনকেই হারিয়েছে। তার ওপর নিজের অসতর্কতা আর অতিরিক্ত একগুঁয়েমির কারণেই সে শেষ সুযোগটুকু হারিয়েছিল। এখন তার অন্তর যন্ত্রণায় ছটফট করছে, সঙ্গে রয়েছে গভীর আত্মগ্লানিও।

মোটা ভাইটির বাবা-মাও সন্তানের অভিভাবক। চেন হাওইউকে একা এসবের মুখোমুখি হতে দেখে তাঁরা সহ্য করতে পারেননি, তাই তার পাশে থেকে গিয়েছিলেন।

বিভ্রান্তির মধ্যে চিং হুয়ানের মনে পড়ল, তার মা আর মাতামহের মৃত্যুর সময়কার কথা। অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই সে তার সবচেয়ে আপন মানুষ দুজনকে হারিয়েছিল, তার ওপর হং চিয়ানমিন তখনও তাকে ধাপে ধাপে চাপে ফেলছিল। সেই সময় পরিস্থিতি ছিল ভীষণ কঠিন, কিন্তু তার মনোবল ছিল অটুট।

তবে চেন হাওইউ আলাদা। ছোটবেলা থেকেই সে শান্তি ও আনন্দে ভরা এক পরিবারে বড় হয়েছে। এখন বাবা-মায়ের চলে যাওয়া তার কাছে যে আঘাত হয়ে এসেছে, তা আরও গভীর ও ভারী।

“দুর্যোগে নিহতদের দেহ যথাযথভাবে处理 করতে হবে। আগে ভূমিকম্পের পর প্রায়ই মহামারি ছড়িয়ে পড়ত—এটাও আমাদের অবশ্যই বিবেচনা করতে হবে,” লুও ইউনই গম্ভীর স্বরে বলল।

চেন পরিবারের দম্পতির জন্য দাহ করাই ছিল সবচেয়ে ভালো ব্যবস্থা। শুধু সময়টা এতটাই তাড়াহুড়োর যে, এতে চেন হাওইউয়ের মনের কষ্ট হয়তো আরও বেড়ে যাবে।

লুও ইউনইয়ের পিঠে হেলান দিয়ে চিং হুয়ান ঠিক বাড়ির দিকটা দেখতে পেল। সেখানে আগুন তখনও প্রবলভাবে জ্বলছিল। এতক্ষণ ধরে জ্বলতে থাকলে, ভয় হয়, ঘরের সমস্ত জিনিসই হয়তো ছাই হয়ে গেছে।

বাড়ির জিনিসপত্র হয়তো খুব গুরুত্বপূর্ণ ছিল না, কিন্তু চিং হুয়ানের কাছে মা আর মাতামহকে ঘিরে থাকা শেষ স্মৃতিগুলোও যেন সেই আগুনের ধোঁয়ার সঙ্গে মিলিয়ে গেল।

“এরপর সবাই কীভাবে থাকবে? চিরকাল কি তাঁবুতেই থাকতে হবে? তার ওপর শরৎও তো প্রায় শেষের দিকে,” চিং হুয়ান বুঝতে পারল, বাস্তব পরিস্থিতি তাদের ধারণার চেয়েও অনেক খারাপ।

বাড়িটা যদি থাকত, অন্তত মাথা গোঁজার এবং ঠান্ডা থেকে বাঁচার মতো একটা জায়গা থাকত। কিন্তু ঘরবাড়ি হারানোর পর তারা যাবে কোথায়?

এই বিষয়গুলো সামলানোর মতো সময় ইয়ান ফুমিং আর শান জিশিং—কারওই হয়নি। মোটা ভাইটিও একইভাবে দুশ্চিন্তায় কাতর।

সে বিষণ্ণ মুখে বলল, “আমাদের হাতে মোবাইল আছে, তাতে কিছু টাকা আছে ঠিকই। কিন্তু বাড়ির নগদ টাকা আর ব্যাংকের কার্ডগুলোর কী হবে? আর শীতের সময় তো আমরা এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়িয়ে থাকতে পারি না, তাই না?”

চিং হুয়ান হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “সবার বাড়িই কি ধসে পড়েছে? আমাদের শহরে কি আর কোনো জায়গা অক্ষত আছে?”

অন্য কোথাও যদি বাড়িঘর অক্ষত থেকে থাকে, তাহলে তারা সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে চলে যেতে পারত। চিং হুয়ান নীরবে হিসাব করতে লাগল, তার হাতে এখনও কত টাকা আছে।

কিন্তু মোটা ভাইটি অত্যন্ত নিশ্চিত স্বরে বলল, “কিছুই নেই। আমাদের এখানকার দশটির মধ্যে নয়টি বাড়িই ধসে পড়েছে। অন্য এলাকাগুলোর অধিকাংশ বাড়িও ভেঙে গেছে। তোমরা তো জানোই, কত নিম্নমানের নির্মাণকাজ হয়েছে।”

চিং হুয়ান নীরব হয়ে গেল। যদি সত্যিই সব বাড়িঘর ধ্বংস হয়ে থাকে, তাহলে তাদের যাওয়ার আর কোনো পথই বা রইল কোথায়?