১৪তম অধ্যায়: কিছু হয়নি

পৃষ্ঠা ১/৩

মো বেইহু একেবারেই জানত না যে, এত অবসরপ্রিয় লোকও আছে, যারা ভোরবেলাতেই তার কাণ্ডকারখানা দেখতে হাজির হয়ে যায়। নিজের মোবাইলের অ্যাকাউন্টে কত টাকা আছে, তা দেখার সময় সে যে ঠিক লাইভ সম্প্রচারের ক্যামেরার সামনে দাঁড়িয়েছিল—সেটাও তার জানা ছিল না।

ক্যামেরাম্যান বেশ বুদ্ধি করে তার ব্যক্তিগত তথ্যের দৃশ্য এড়িয়ে গেলেও, লাইভ কক্ষে থাকা অল্পসংখ্যক দর্শকের চোখে সেই দৃশ্য পড়ে গিয়েছিল।

কিছু উৎসাহী দর্শক খুব তাড়াতাড়িই হুহু-বাবা… না, ভুল হলো, শিয়ে সাহেবের সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমের পাতায় গিয়ে জানিয়ে দিল, “হুহু-বাবা, আপনার বাড়ির ছেলেটার তো পিচ কেনার টাকাও প্রায় শেষ!”

সেই সময় শিয়ে ইয়াও অফিসের টেবিলের সামনে বসে সভা করছিল, আর প্রকাশ্যেই লুকিয়ে মোবাইল খেলছিল। একঘেয়েমির মধ্যে ওই দর্শকের দেওয়া সূত্র ধরে সে লাইভ কক্ষে ঢুঁ মেরে দেখল, তারপর ব্যবস্থাপক চাংকে বার্তা পাঠাল, “হুহু কি এতটাই টাকার অভাবে আছে?”

ব্যবস্থাপক চাং সঙ্গে সঙ্গেই জবাব দিলেন, “যুবরাজ, আপনার এখন সভা করার কথা। দয়া করে মোবাইলটা নামিয়ে রাখুন।”

“কোম্পানিতে যোগ দেওয়ার আগে হুহুর কিছু ঋণ ছিল। বিস্তারিত চুক্তিগুলো কি আপনাকে পাঠাব?”

শিয়ে ইয়াও থুতনিতে হাত রেখে ব্যবস্থাপক চাং পাঠানো কয়েকটি চুক্তি খুলে দেখল। ঋণগ্রহীতা মো বেইহু নিজে নয়, তার বিদেশি পালক বাবা-মা।

তবে সেই দুজনই দুর্ঘটনায় মারা গেছেন, আর এই এলোমেলো পরিস্থিতির পুরো বোঝা এসে পড়েছে মো বেইহুর ওপর।

সত্যিই তো, পিচ কেনার টাকাটুকুও নেই ছেলেটার!

শিয়ে ইয়াও কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক হয়ে গেল। চোখ তুলতেই দেখল, সভার মূল বক্তা আশাভরা চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছে।

“শিয়ে সাহেব, আপনি দেখুন…”

শিয়ে ইয়াও উত্তর দিতে না পারার বিন্দুমাত্র অস্বস্তি না দেখিয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “তুমি পিচ খেতে ভালোবাসো?”

মূল বক্তা থমকে গেল। দ্বিধাভরে বলল, “ভালোবাসি?”

মোবাইলের পর্দায় মো বেইহু বাঁশের ঝুড়ি বুকে চেপে ধরে সামনে কী বলেছে তা ভুলে পেছনের কথাও ফাঁস করে ফেলছিল। তার মুখ দেখে মনে হচ্ছিল, দুঃখে মাটির মধ্যে মাথা গুঁজে দিতে চায়।

শিয়ে ইয়াও ঠোঁটের কোণে হাসি টেনে আবার জিজ্ঞেস করল, “কড়কড়ে পিচ, না নরম পিচ?”

মূল বক্তা আরও সাবধান হয়ে কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “নরমটা?”

শিয়ে ইয়াও চোখ তুলল। “তোমার পছন্দ জানতে চাইলাম, এত অনিশ্চিতভাবে উত্তর দিচ্ছ কেন?”

সে টেবিলে হালকা টোকা দিয়ে বলল, “অন্যরা কী বলো, কড়কড়ে পিচ খেতে ভালোবাসলে হাত তোলো।”

টেবিলজুড়ে বসা সভাসদরা পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল। শেষ পর্যন্ত প্রায় অর্ধেক লোক হাত তুলল।

“ঠিক আছে।” শিয়ে ইয়াও লোক গুনে দৃষ্টি সরিয়ে নিল।

মূল বক্তা ভেবে ভেবে উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করল, “শিয়ে সাহেব, আপনি কি বলতে চাইছেন… প্রত্যেক মানুষের পছন্দ আলাদা, তাই সবাইকে এক মাপে বিচার করা যায় না; আগে বাজার সম্বন্ধে গবেষণা করতে হবে, তারপর পরিস্থিতি অনুযায়ী ব্যবস্থা নিতে হবে?”

শিয়ে ইয়াও মাথা তুলল। “আমি বলতে চাইছি…”

সে মোবাইলটি তুলে ধরল। “আমাদের দলের নতুন সদস্য প্রথমবার অনুষ্ঠানে এসেছে, কড়কড়ে পিচ বিক্রি করছে। আমি ওর বিক্রি একটু বাড়িয়ে দিচ্ছি। যারা কড়কড়ে পিচ খেতে ভালোবাসো, প্রত্যেককে পাঁচ কেজি করে কিনে দিচ্ছি।”

মূল বক্তা নির্বাক।

শিয়ে ইয়াও গালে হাত রেখে হেসে বলল, “আমি সম্রাট নই, তুমিও রাজপ্রাসাদের প্রধান কর্মচারী নও। কিছু বলার থাকলে আমি সরাসরি বলব। এত ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করার দরকার নেই।”

মূল বক্তা দুঃখভরে মুখ ঢাকল। “শিয়ে সাহেব, তা হলে আমি সরাসরিই বলছি।”

শিয়ে ইয়াও অলস গলায় বলল, “বলো।”

মূল বক্তা গলা খাঁকারি দিয়ে বলল, “আসলে আমিও কড়কড়ে পিচ খাই।”

“সবাই সমান ভাগ না পেলে তো অন্যায় হয়ে যাবে। আপনি ব্যাপারটা…”

শিয়ে ইয়াও মৃদু হেসে নাক দিয়ে শব্দ করল। “বুঝেছি। যে দেখেছে, সে-ই পাবে। সবাইকে কিনে দাও।”

“তবে আজ নয়। কাল গিয়ে পুরো দামে কিনব। আমি তো সুবিধা না নিয়ে বোকা সেজে টাকা খরচ করতেই ভালোবাসি।”

“ওহ!” কে যেন হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, “শিয়ে সাহেব সবাইকে পিচ খাওয়াচ্ছেন!”

শিয়ে ইয়াও হেসে মাথা নিচু করল। তারপর হুহুর টাকা না থাকার খবর জানাতে আসা সেই উৎসাহী দর্শককে আসল পরিস্থিতিটা লিখে জানিয়ে দিল।

নেটিজেনরা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল, “হুহু-বাবা, আপনি সত্যিই যা মনে আসে বলে ফেলেন!”

ব্যবস্থাপক চাং সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন, “যুবরাজ, এভাবে সবাইকে জানিয়ে দেওয়া কি ঠিক হলো?”

“এই যুগে এমন কোনো জায়গা আছে যেখানে গোপন কথা লুকিয়ে রাখা যায়?” শিয়ে ইয়াও নির্বিকারভাবে বলল। “ওরা নানা কায়দায় খুঁড়ে বের করার আগেই বরং খোলাখুলি নিজে জানিয়ে দেওয়া ভালো।”

পৃষ্ঠা ২/৩

সে আবার জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, বৃদ্ধ সাহেবের নকল দাঁত দিয়ে কি কড়কড়ে পিচ খাওয়া সম্ভব?”

ব্যবস্থাপক চাং নীরব।

শিয়ে ইয়াওয়ের পিতৃভক্তি সীমিত। সে বলল, “থাক, খেতে না পারা তাঁর সমস্যা। আমি তো আমার কর্তব্যবোধ দেখিয়েই দিয়েছি।”

মোবাইলের পর্দায় মো বেইহু তখনও নিষ্ঠার সঙ্গে পিচ এদিক-ওদিক বয়ে নিয়ে চলেছে। দেখতে সামান্যই মনে হলেও, সে ব্যস্ত হয়ে বারবার যাতায়াত করছিল—যেন পিঁপড়েরা বাসা বদল করছে।

মনে হচ্ছে, গোপন কথা ফাঁস হয়ে যাওয়ার পর সে আর ভান করারও চেষ্টা করছে না; বরং প্রাণপণে পিচ বয়ে চলেছে।

লাইভ কক্ষে এখন এক হাজারেরও কম দর্শক। প্রথম পাতায় হঠাৎ ঢুকে পড়া কিছু পথচারীসদৃশ দর্শক আসা-যাওয়া করলেও, কয়েকশো কৌতূহলী মানুষ মন্তব্য করতে শুরু করল।

“হুহু, আর বয়ে নিয়ে যেয়ো না, আমি ভয় পাচ্ছি।”

“অগ্নিশিখা, তোমাদের দলের নতুন ছেলেটাকে কি নির্মাণস্থল থেকে তুলে এনেছ? জন্মগতভাবেই কি সে ইট-বালি বওয়ার সাধক?”

“প্রথমে ভেবেছিলাম খবর নিশ্চয়ই বাড়িয়ে বলা হয়েছে। দুজন মানুষকে কাঁধে নিয়ে নবম তলা থেকে নামার মতো শক্তি কী করে হয়! এখন মনে হচ্ছে, সে অনায়াসে বারবার যাতায়াত করতে পারবে।”

“ওর মুখটা এমন, অথচ এত ভারী ঝুড়ি বয়ে নিয়ে যাচ্ছে কীভাবে!”

“এই মুহূর্তে আমার মাথায় শুধু সেই আলোচিত আটটি শব্দই ঘুরছে—দেহ বাঁশের মতো নমনীয়, শক্তি বজ্রের মতো প্রবল।”

“শান সাহেব, আরেকবার ভালো করে পরীক্ষা করে দেখবেন না? ছেলেটার যেন কোনো বিপদ না হয়…”

মন্তব্যের ভিড়ে ছিটেফোঁটা কয়েকটি বার্তাও ভেসে উঠছিল—“হুহু-বাবা বিচক্ষণ ও বীরপুরুষ।”

দুপুরে জ্বালানিকাঠের বড় হাঁড়িতে রান্না করা ভাত খাওয়ার পর অতিথিদের পিচ নিয়ে শহরের বাজারে দোকান বসাতে যেতে হবে।

খাওয়ার সময় অবশেষে হোং মেই লাইভ সম্প্রচারের মোবাইলটি হাতে পেল। সে অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে লাইভ কক্ষের দর্শকদের সঙ্গে কথাবার্তা শুরু করে দিল।

“কী? নতুন ছেলেটা দেখতে সুন্দর? খালা তোমাদের আরেকটু দেখিয়ে দিচ্ছে!” হোং মেইয়ের চোখ জ্বলে উঠল। সে মো বেইহুকে ডাকল, “এই যে, মো, সবাইকে সম্ভাষণ করো।”

“আ?” মো বেইহুর মুখে তখনও গ্রামের প্রধান বাড়তি করে দেওয়া এক টুকরো মাংস ছিল। সে বিভ্রান্তভাবে মাথা তুলে ক্যামেরার দিকে তাকাল, তারপর তাড়াহুড়ো করে মুখ মুছতে লাগল।

“আরে, এত ঘাবড়াচ্ছ কেন!” হোং মেই তাকে উৎসাহ দিল। “এসো, ভালো ছেলে, একেবারে স্বাভাবিকভাবে দাঁড়াও!”

মো বেইহু নির্বাক।

“হুম?” হোং মেই বিভ্রান্ত হয়ে একটি মন্তব্যের দিকে আঙুল দেখাল। “এই ‘হুহু-বাবা বিচক্ষণ ও বীরপুরুষ’ কথাটার মানে কী? দেখছি, একাধিক মানুষ লিখেছে।”

মো বেইহু বলল, “আ…”

সে ব্যাখ্যা করার আগেই দর্শকেরা নানা মুখে হোং মেইকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিল।

“ওহ—হুহু মানে ছোট মো।” হোং মেই অর্ধেক বুঝে অর্ধেক না বুঝে ফিরে মো বেইহুকে জিজ্ঞেস করল, “তা হলে হুহু-বাবা কি তোমার বাবা?”

মো বেইহু সামান্য চোখ বড় করল। “কোন বাবা বলছেন?”

“আর কোন বাবা…” হোং মেই হাসতে যাচ্ছিল, হঠাৎ কিছু একটা বুঝে তার মুখের অভিব্যক্তি অদ্ভুত হয়ে গেল। সে অস্বস্তিভরে মন্তব্যগুলো দেখে গলা নামিয়ে বলল, “অনুষ্ঠানে বলা যায়—এমন বাবা তো?”

মো বেইহু কিছুই বুঝতে না পেরে অনিশ্চিতভাবে মাথা নাড়ল। “সম্ভবত?”

হোং মেই আবার প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, এমন সময় উ ফেইফান দ্রুত কাশতে কাশতে সেখানে এসে তাকে একপাশে টেনে নিয়ে নিচু গলায় বলল, “আর জিজ্ঞেস কোরো না।”

“ও বিদেশি এক দম্পতির দত্তক নেওয়া অনাথ। যে দম্পতি ওকে দত্তক নিয়েছিল, তারাও দুর্ঘটনায় মারা গেছেন।”

উপস্থাপক হিসেবে কারও সঙ্গে কাজ করার আগে সে সাধারণত সেই ব্যক্তির সম্পর্কে কিছুটা খোঁজখবর নিত। মো বেইহুর প্রথম অনুষ্ঠান হওয়ায় ইন্টারনেটে তার তথ্য খুব কম ছিল, তবু উ ফেইফান অগ্নিশিখার ব্যবস্থাপকের কাছে জিজ্ঞেস করে তার পরিস্থিতিটা জেনে নিয়েছিল।

“আ?” হোং মেই চোখ বড় করে ফেলল। তার মুখে অনিচ্ছাকৃত দুঃখ ফুটে উঠল। “বেচারা ছেলেটা, জীবনটা এত কষ্টের!”

“কিছু নয়, ভালো দিন সামনে আছে।”

“পালক বাবা-মা ঋণও রেখে গেছেন। সেই ঋণ শোধ করতেই সে বিনোদন জগতে এসেছে।” উ ফেইফান তার কাঁধে চাপড় দিল। “ওর সামনে পরিবারের কথা তুলো না।”

“আমি তো আগে তুলিনি। এই মন্তব্যগুলো দেখো।” হোং মেই মোবাইল তুলে ধরল। “ওরাই তো এখানে ‘হুহু-বাবা’ এসব বলছে।”

হঠাৎ সে সতর্ক হয়ে মোবাইলটি তুলে ধরল। “তোমরা নিশ্চয়ই আমাদের ছোট মোকে উত্যক্ত করছ না? এটা কিন্তু একদম চলবে না!”

যদিও তারা মো বেইহুর কাছ থেকে কথাগুলো আড়াল করার চেষ্টা করছিল, সে তো সাধারণ মানুষ নয়—পুরুষ শেয়াল-আত্মা। তার শ্রবণশক্তি মানুষের মতো হতে পারে না।

পৃষ্ঠা ৩/৩

মো বেইহু মাথা নেড়ে ব্যাখ্যা করল, “তা নয়, হোং খালা।”

“ওরা যে হুহু-বাবার কথা বলছে, তিনি আমার পালক বাবা নন, জন্মদাতা বাবাও নন, এমনকি ওই ধরনের সম্পর্কের পৃষ্ঠপোষকও নন। তিনি হলেন…”

“আরে আরে আরে!” উ ফেইফান আতঙ্কে চেঁচিয়ে উঠল। “তুমি এত খোলাখুলিভাবে ‘ওই ধরনের সম্পর্কের পৃষ্ঠপোষক’ কথাটা বলে ফেললে কী করে!”

সে সাবলীল ভঙ্গিতে নিজের গালে এক চড় মারল। “সর্বনাশ, আমি আবার কথাটা повтор করে ফেললাম।”

মো বেইহু নির্দোষভাবে চোখ বড় করল। “এটাও বলা যাবে না?”

“বলে ফেলেছ যখন, শেষ করো।” উ ফেইফান আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে বলল। “যাই হোক, অনুষ্ঠান সম্প্রচারের সময় এই অংশ নিশ্চয়ই কেটে দেওয়া হবে। এখন শুধু…”

সে লাইভ কক্ষের দিকে আঙুল দেখাল। “আমাদের সম্প্রচারটা যেন বন্ধ না হয়ে যায়, সেটাই দেখো।”

অত্যন্ত কৌতূহলী হয়ে সে জিজ্ঞেস করল, “তা হলে ওই হুহু-বাবা আসলে তোমার কী হন?”

মো বেইহু শব্দ বেছে নিয়ে বলল, “মোটামুটি বলতে গেলে, নিজে থেকেই দায়িত্ব নিয়ে আমাকে দত্তক নিতে চাওয়া… এক বুনো বাবা?”

উ ফেইফান শিস দিয়ে উঠল। “তা হলে এই বুনো বাবার আসল পরিচয়টা জানানো যাবে?”

মো বেইহু আঁতকে উঠল। “এ ব্যাপারে তো আমি সিদ্ধান্ত নিতে পারি না। আমাদের老板কেই জিজ্ঞেস করতে হবে।”

উ ফেইফান হঠাৎ বুঝতে পারল। সে মন্তব্যের দিকে তাকিয়ে বলল, “হুহু-বাবা, আছেন?”

শিয়ে ইয়াও বেশ উৎসাহের সঙ্গে লিখল, “আছি।”

উ ফেইফান চোখ বড় করে ফেলল। “আ? সত্যিই আছেন? তাও আবার নিজের আসল অ্যাকাউন্টে? আপনি তো একেবারেই কিছু লুকোচ্ছেন না!”

“কীসের হুহু-বাবা?” হোং মেই কিছুই বুঝতে না পেরে মাথা বাড়িয়ে দেখল। “এ কি ছোট শিয়ে সাহেব?”

সে উ ফেইফানকে সরিয়ে দিয়ে বলল, “ছোট শিয়ে সাহেব, আপনার এই নামটা কিন্তু শুভ নয়। আমাদের পেশায় একটু দূরদৃষ্টি থাকা দরকার। বাচ্চাটার কথা ভেবে পরে নামটা বদলে ফেলুন। আপনার নাম হওয়া উচিত ছোট মো-বাবা।”

দর্শকেরা উত্তেজিত হয়ে মন্তব্য ছুড়ে দিল, “হুহু-বাবা, হোং খালার দেওয়া নামের জন্য তাড়াতাড়ি ধন্যবাদ দিন!”

শিয়ে ইয়াও নীরব।

“না।”

“আমি কুসংস্কারে বিশ্বাস করি না।”

“আহা, এই ছেলেটাকে দেখো!” হোং মেই আক্ষেপ করে বলল। “একগুঁয়ে হয়ে উপদেশই শুনতে চায় না।”

সে মো বেইহুকে টেনে নিয়ে বলল, “তুমি ফিরে গিয়ে ওকে বোঝাবে।”

মো বেইহু তখন মন দিয়ে খাচ্ছিল। হুহু-বাবা কিংবা ছোট মো-বাবা—এসবের কোনোটাই তার চোখের সামনে থাকা লাল ঝোলের মুরগির পায়ের চেয়ে আকর্ষণীয় নয়। সে চামচে দাঁত বসিয়ে “হুম হুম” করতে করতে মাথা নাড়ল, দেখে মনে হলো তাকে বোঝানো খুবই সহজ।

“কী নিয়ে কথা হচ্ছে?” অধ্যাপক শান শিং মুখ মুছতে মুছতে এগিয়ে এলেন। “তোমরা আরেকটু খাচ্ছ না? এই যুগে কাঠের আগুনে রান্না করা ভাত পাওয়াই তো কঠিন। হাঁড়ির তলায় লেগে থাকা ভাতটা দারুণ সুস্বাদু।”

“যতই সুস্বাদু হোক, আর খেতে পারছি না। আমিও তো শেষ পর্যন্ত একজন অভিনেত্রী।” হোং মেই হেসে উঠল। “তুমি কি বেশি খেয়ে ফেলেছ? একটু পর ট্রাক্টরে বসতে হবে, গাড়ির ওপর যেন বমি করে বসো না।”

অধ্যাপক শান শিং হেসে বললেন, “নিশ্চিন্ত থাকুন। দেশ-বিদেশ ঘুরেছি, কখনো গাড়িতে আমার বমি হয় না।”

“এই বয়সে হুহু নিশ্চয়ই কখনো ট্রাক্টরে চড়েনি, তাই না?”

মো বেইহু বিভ্রান্তভাবে মাথা নাড়ল। তবে তার মনে হলো, সে কখনো ট্রাক্টরে চড়েনি—এর সঙ্গে তার বয়সের কোনো সম্পর্ক থাকার কথা নয়।

“ছোট মো, তোমার গাড়িতে বমি হয় না তো?” হোং মেই মোবাইল তুলে আনন্দে সবার আগে ট্রাক্টরের দিকে এগিয়ে গেল। “চলো, বাজারে যাই!”

হোং মেই মো বেইহুকে টেনে খোলা ট্রাক্টরে বসিয়ে দিল। “ঠকঠকঠক” শব্দ তুলে ট্রাক্টর চলতে শুরু করল। তারা কয়েকটি গাড়িতে ভাগ হয়ে, গাড়িভর্তি পিচ সঙ্গে নিয়ে পাহাড় থেকে নেমে গেল।

মো বেইহু বসেছিল গ্রামের প্রধানের ঠিক পেছনে। গ্রামের প্রধান বেশ গর্বের সঙ্গে ফিরে তাকিয়ে বললেন, “আজ আমাদের গ্রামের সব ট্রাক্টর কাজে লাগল! বেশ অনেক মাল ধরেছে!”

উ ফেইফানও হেসে উঠল। “আমরাও তো আমাদের炉子 জেলার সর্বোচ্চ আতিথেয়তার স্বাদ পেলাম…”