অধ্যায় ১১৮: ফসল কাটার শুরু

রক্তিম চন্দ্রের অধিপতি রাত্রির উড়ন্ত যান 3341শব্দ 2026-03-31 06:04:31

লুও হান দেখল তার লেখকের ব্যাকএন্ডে একটি বার্তা এসেছে। খুলে দেখল, তাকে সম্পাদকের পেঙ্গুইন অ্যাকাউন্টে যুক্ত হয়ে চুক্তিবদ্ধ হওয়ার জন্য জানানো হয়েছে।

"মাত্র দুটি অধ্যায় লিখলাম, অমনি চুক্তি? লেখা কি ততটা ভালো হয়েছে?" লুও হান বিড়বিড় করল। এরপর সে সম্পাদকের পেঙ্গুইন অ্যাকাউন্টটি যুক্ত করে নিল। আধা মিনিটের মধ্যেই অনুরোধ গৃহীত হলো।

ফু ফেং: "হান উশুয়াং, আপনি কি আগে অন্য কোনো লেখালেখি করেছেন?"

লুও হান বিনয়ের সঙ্গে উত্তর দিল: "না। আমি একেবারে নতুন, লেখালেখির জগতে সবেমাত্র হামাগুড়ি দেওয়া শিশু। সম্পাদকের নির্দেশনায় আমার বেড়ে ওঠা প্রয়োজন।"

এরপর দুজনে কুশল বিনিময় করল। দ্রুতই ফু ফেং একটি ইলেকট্রনিক চুক্তিপত্র পাঠালো। নিয়ম অনুযায়ী লুও হান তথ্য পূরণ করতে শুরু করল। যখন ফু ফেং 'হান উশুয়াং' ছদ্মনামের লেখকের আসল পরিচয় দেখল, সে কিছুটা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল: "আপনি কি তিয়ানলুও মার্শাল একাডেমি-র শিক্ষার্থী?"

[আবেগীয় অস্থিরতা +০.০৪ (দূরত্ব বেশি হওয়ায় মাত্র এক শতাংশ শোষিত হয়েছে)]

তার আচরণ মুহূর্তেই শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠল।

লুও হান উত্তর দিল: "হ্যাঁ, কেন কি কোনো সমস্যা?"

ফু ফেং বলল: "না, সমস্যা নেই। তবে এই পেশায় মার্শাল আর্টিস্টরা সচরাচর আসে না, মার্শাল একাডেমির শিক্ষার্থীদের কথা তো ছেড়েই দিন।"

এতে লুও হান অবাক হলো না। মার্শাল আর্টিস্টরা প্রশিক্ষণের পেছনেই এত ব্যস্ত থাকে যে, লেখালেখির পেছনে সময় দেওয়ার মতো শক্তি তাদের কোথায়?

লুও হান হেসে উত্তর দিল: "আমি আগে থেকেই বই পড়তে ভালোবাসতাম। ইদানীং হাতে একটু সময় আছে, তাই নিজেই কিছু লেখার কথা ভাবলাম।"

এই বার্তাটি দেখে ফু ফেং মনে মনে ভাবল, লুও হান একজন ব্যর্থ ব্যক্তি। মার্শাল একাডেমির প্রতিযোগিতা যে কতটা তীব্র তা সে জানে। লুও হানকে দেখেই বোঝা যাচ্ছে সে সেই ধরনের দুর্বল ছাত্র, যে নিজের ভবিষ্যৎ নিয়ে হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিয়েছে।

সে কিছুটা ভেবে উপদেশ দেওয়ার সুরে লিখল: "হান উশুয়াং, আমার মনে হয় আপনার মনোযোগ প্রশিক্ষণে দেওয়া উচিত। আপনি একটি প্রথম সারির মার্শাল একাডেমিতে সুযোগ পেয়েছেন, যা অত্যন্ত মূল্যবান। কত মানুষ সেখানে ভর্তির জন্য মরিয়া হয়ে থাকে! আমাদের মানবতার ভবিষ্যৎ আপনাদের মতো মার্শাল আর্টিস্টদের ওপরই নির্ভর করছে।"

লুও হান কিছুটা বিরক্ত হলো। এটা কি চুক্তি করার জায়গা নাকি জীবন দর্শন শেখার জায়গা? তবে সে বুঝল যে অপর প্রান্তের ব্যক্তিটি ভালো উদ্দেশ্যেই বলছে। তাই সে লিখল: "চিন্তা করবেন না, আমি প্রশিক্ষণ অবহেলা করছি না। আপনাকে একটা গোপন কথা বলি, আসলে একাডেমিতে আমি অনন্য প্রতিভাধর। আমার প্রশিক্ষণের পদ্ধতি অন্যদের চেয়ে আলাদা। উপন্যাস লেখা আমার জন্য এক ধরনের সাধনা। এই কথা আমি কাউকে বলিনি, আপনি গোপন রাখবেন। এখন চুক্তি শেষ করি, আমাকে আরও লিখতে হবে। যেহেতু দুই তালিকার শীর্ষে আছি, পাঠকদের আনন্দ দিতে আমাকে আরও অধ্যায় যোগ করতে হবে!"

ফু ফেং: "..."

[আবেগীয় অস্থিরতা +০.০৪]

অনন্য প্রতিভাধর? উপন্যাস লেখা সাধনা? ফু ফেং তা বিশ্বাস করল না, কিন্তু সে আর কিছু বলল না। অপর পক্ষের সামাজিক মর্যাদা তার চেয়ে অনেক বেশি, তাই সে অপ্রয়োজনীয় কথা বলে ঝামেলায় জড়াতে চাইল না। সে মনে মনে ভাবল, সহপাঠীদের টাকায় তালিকার শীর্ষে উঠে আসা এই ছেলেটি বড়াই করছে! প্রথম সারির একাডেমিতে যারা পড়ে, তারা প্রায় সবাই ধনী। লুও হানের পরিচয় জানার পর ফু ফেং সহজেই বুঝতে পারল, ওই তিনজন দাতা সম্ভবত তার রুমমেট।

তবে ফু ফেং তা মুখে আনল না, তাতে ওয়েবসাইটের তো আর ক্ষতি নেই। যদি লেখা সত্যিই খারাপ হতো, তবে যতই টাকা ঢালা হোক, শেষ পর্যন্ত তা নিষ্ফল হতো। পাঠকরা হয়তো তালিকার আকর্ষণে একবার ক্লিক করবে, কিন্তু লেখা পছন্দ না হলে তারা ঠিকই পড়া ছেড়ে দেবে।

বিশ মিনিট পর চুক্তির প্রক্রিয়া শেষ হলো। লুও হান চুক্তির শর্তগুলো একবার চোখ বুলিয়ে নিল, খুব একটা খুঁটিয়ে দেখল না। তার কোনো ভয় ছিল না। মার্শাল আর্টিস্ট হিসেবে তার সামাজিক মর্যাদা অনেক বেশি, তাই ওয়েবসাইট তাকে প্রতারণা করার সাহস করবে না।

সম্পাদক ফু ফেং-এর সঙ্গে কথা শেষ করে লুও হান সিস্টেমের ব্যাকএন্ডে গিয়ে আবেগীয় পয়েন্ট যাচাই করল। মাত্র কয়েক ডজন পয়েন্ট বেড়েছে। এত কম কেন? নিয়ম অনুযায়ী, দুই তালিকার শীর্ষে থাকলে তো প্রচুর পাঠক থাকা উচিত।

সন্দেহ নিয়ে লুও হান তার উপন্যাসের হোমপেজে গেল। শীর্ষ তিন দাতার আইডি—'গান লি লিয়াং', 'আওলিন ডাওকে', এবং 'কিয়ান হেং চিয়াংশেন' দেখে সে মুহূর্তেই সব বুঝে গেল। "এই তিনজন! ধুর, এসব কী করছে! যদি জনপ্রিয়তা বাড়াতেই হয়, তবে আরও বেশি মানুষকে দিয়ে করানো উচিত ছিল। মাত্র তিনজন!" লুও হান মাথা নাড়ল, তারপর হেসে বলল: "ফ্যাটম্যানের এই আইডিটা বেশ উদ্ভট, আবার 'ডাওকে'ও যুক্ত করেছে। আর কিয়ান ঝিচাও, 'চিয়াংশেন'! বাহ..."

লুও হান মন্তব্য বিভাগ যাচাই করল। শতাধিক মন্তব্য ছিল, যার মধ্যে প্রশংসা করার মতো লোক হাতে গোনা। প্রায় অর্ধেক মন্তব্যই তাকে নিয়ে ঠাট্টা-বিদ্রূপ করছে যে সে টাকা খরচ করে ভুয়া জনপ্রিয়তা বাড়াচ্ছে। বাকিগুলো ছিল ব্যক্তিগত আক্রমণ। তারা মূলত অন্য লেখকদের ভক্ত, যারা দেখছে যে লুও হানের বই তাদের প্রিয় লেখকদের বইয়ের চেয়ে এগিয়ে গেছে। তারা তার লেখাকে 'আবর্জনা' বলে গালি দিচ্ছে।

লুও হান তা দেখে বিন্দুমাত্র বিচলিত হলো না, বরং হেসে ফেলল। এসব মানুষ শুধু গালি দেওয়ার জন্যই গালি দেয়। তবে তাদের এই ক্ষোভ যত বাড়বে, তার তত বেশি আবেগীয় পয়েন্ট বাড়বে। কী চমৎকার সব অর্থের দাতা!

লুও হান মন্তব্যগুলো মুছে ফেলল না, বরং সেগুলোতে লাইক দিয়ে লিখল: "শুনতে পাচ্ছি? কিচ্ছু মনে করবেন না। দয়া করে আরও জোরে বলুন, আপনাদের ঈর্ষা ও ঘৃণা আমার ওপর ঝাড়ুন।"

কয়েকজনের মন্তব্যের উত্তর দিয়ে লুও হান আবার লিখতে শুরু করল। যদিও সে তালিকার শীর্ষে, কিন্তু প্রকৃত পাঠকের সংখ্যা কম। কারণ তার কোনো পরিচিতি নেই এবং বইটিতে মাত্র কয়েক হাজার শব্দ আছে।

সবকিছু বুঝে নিয়ে লুও হান পুরোপুরি লেখালেখিতে ডুবে গেল। ভোর পর্যন্ত সে মোট দশটি অধ্যায় আপডেট করল, প্রতিটি ৩০০০ শব্দের। সারা রাত জেগে সে ৩০,০০০ শব্দ লিখে ফেলল।

"হুম, এতটুকু পড়লে পাঠকরা খুশি হবে।" লেখা শেষ করে সে তালিকা চেক করল। দেখল তার বইটি নতুনদের তালিকায় তৃতীয় এবং নতুন বইয়ের তালিকায় পঞ্চম স্থানে নেমে গেছে। সে মাথা নাড়ল, ঘুম পাচ্ছিল বলে বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল।

বেশিক্ষণ ঘুমানোর সুযোগ পেল না, দুপুরের খাবার খেয়ে রুমে ফিরে ঝাং আওলিন ও তার বন্ধুরা তাকে ডেকে তুলল।

"তুমি কি সত্যিই প্রশিক্ষণ ছেড়ে দিলে নাকি?" ঝাং আওলিন ঘুমজড়ানো চোখে থাকা লুও হানের দিকে তাকিয়ে বলল।

"কী করব বলো,霊力 (আধ্যাত্মিক শক্তি) তো বাড়ছে না। আর শারীরিক প্রশিক্ষণের জন্য কোনো কৌশলও আমার কাছে নেই।" লুও হান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বিষণ্ণ মুখে বলল।

কিয়ান ঝিচাও বলল: "এটা সহজ। একাডেমিতে শরীর গঠনের কৌশল আছে, তুমি মিশন সম্পন্ন করে কন্ট্রিবিউশন পয়েন্ট দিয়ে তা সংগ্রহ করতে পারো।"

"ওই মিশনগুলো অর্থহীন, শুধু খাটুনি আর সামান্য পয়েন্ট। সময় নষ্ট।" লুও হান চোখ রগড়ে হাই তুলে বলল।

তিনজনই অবাক হয়ে একে অপরের দিকে তাকাল। একাডেমির মিশন পাওয়ার জন্য সবাই কাড়াকাড়ি করে, আর ও কি না এটাকে তুচ্ছ করছে! তাছাড়া দিনের বেলা ঘুমানো কি সময় নষ্ট নয়?

"আচ্ছা, তোমরা কি আমার উপন্যাস পড়েছ?" লুও হান হঠাৎ জিজ্ঞেস করল।

ওয়াং গান সঙ্গে সঙ্গে বলল: "হ্যাঁ, পড়েছি।"

লুও হান তার দিকে তাকিয়ে কৌতুকপূর্ণ স্বরে বলল: "বলো তো, কী লিখেছি?"

"সেটা হলো..." ওয়াং গান তোতলাতে লাগল, পরিস্থিতি বেশ অস্বস্তিকর হয়ে উঠল। আসলে সে কিছুই পড়েনি, শুধু ক্লিক করে ডোনেশন দিয়ে মন্তব্য করেই চলে এসেছে। তার হাতে সময় কই!

[আবেগীয় অস্থিরতা +১৬]

লুও হান ঝাং আওলিন ও কিয়ান ঝিচাওয়ের দিকে তাকাল, তারাও বেশ অস্বস্তিতে ছিল।

[আবেগীয় অস্থিরতা +১৫+১৫]

"তোমরা আমাকে গিফট দিলে, অথচ আমার লেখা কিছুই পড়লে না?" লুও হান কিছুটা অবাক হলো।

"উপন্যাসে আর কী পড়ার আছে? তাছাড়া তুমি লিখেছ, নিশ্চয়ই ভালো কিছু হয়নি।" ঝাং আওলিন বিড়বিড় করল। লুও হান তাকে বিরক্ত হয়ে একটা চোখ রাঙানি দিল।

কিয়ান ঝিচাও দ্রুত বলল: "আমি একটু পরেই পড়ব।"

"তোমরা পড়লে কি না সেটা বড় কথা নয়। আমাকে একটা সাহায্য করো, আমার বইয়ের প্রচার করে দাও। যত বেশি মানুষ জানবে ততই ভালো।" লুও হান বলল।

ওয়াং গান বুকে চাপড় দিয়ে বলল: "সেটা কোনো ব্যাপার না।"

তারপর সে লুও হানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল: "তুমি কি সত্যিই প্রতিদিন উপন্যাস লিখবে?"

"অবশ্যই।" লুও হান মৃদু হাসল।

তিনজন আপাতত আর কিছু বলল না, বরং লুও হানের উপন্যাসের ব্যাপক প্রচার শুরু করল। তারা 'চি পো ছাং চিউ' (আকাশ চিরে শক্তি) বইটি তাদের পুরনো সহপাঠী গ্রুপ এবং সোশ্যাল মিডিয়ায় শেয়ার করল। ধনী পরিবারের সন্তান এবং প্রথম সারির মার্শাল একাডেমির শিক্ষার্থী হওয়ায়, তাদের খুশি করার জন্য অনেক মানুষই ছিল। সেই মানুষগুলো আবার তাদের পরিবার, বিশ্ববিদ্যালয় গ্রুপ ও বন্ধুদের মাঝে প্রচার করল।

এভাবে একজনের থেকে দশজন, দশজনের থেকে শতজন ছড়িয়ে পড়ল। ঝাং আওলিন ও তার বন্ধুদের প্রচেষ্টায় লুও হানের বইয়ে আরও অনেক মানুষ ডোনেশন দেওয়া শুরু করল। তার র‍্যাঙ্কিং বাড়তে শুরু করল, দুই ঘণ্টা পর তা আবার নতুনদের তালিকায় শীর্ষে ফিরে এলো।

ঝাং আওলিন আবার ৮ লাখের গিফট দিল, কিয়ান ঝিচাও ৭ লাখ ৫০ হাজার এবং ওয়াং গান ৯ লাখের গিফট দিল। এর মাধ্যমে ওয়াং গান লুও হানের উপন্যাসের প্রথম 'মিলিয়ন' দাতা হয়ে গেল।

স্তর: 'প্ল্যাটিনাম লিডার'। সর্বোচ্চ স্তর।

ঝাং আওলিন ও কিয়ান ঝিচাও দ্বিতীয় স্তরে—'গোল্ডেন লিডার'। এই কাণ্ডকারখানা নেট উপন্যাসের জগতে রীতিমতো ঢেউ তুলে দিল! কে৭১ ওয়েবসাইটে একের পর এক গিফটের ঘোষণা ভেসে উঠতে লাগল, যা অনেকের নজর কাড়ল।

যখন তারা 'চি পো ছাং চিউ' পড়া শুরু করল, তখন তারা গল্পের প্লটে ডুবে গেল। বিশেষ করে প্রধান চরিত্র হান লিনের সেই উক্তি—"ত্রিশ বছর পূর্বে নদী পূর্ব দিকে, ত্রিশ বছর পরে নদী পশ্চিম দিকে, কিশোরের দারিদ্র্য দেখে অবজ্ঞা কোরো না"—অসংখ্য তরুণ পাঠকের রক্ত গরম করে দিল। যখন তারা দেখল হান লিনকে বিয়ের প্রস্তাব থেকে ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছে, তারা তার ওপর রেগে গেল!

[আবেগীয় অস্থিরতা +০.০৩+০.২+০.০১+০.০০৫+...]

হাজার হাজার পাঠকের আবেগ গল্পের মোড় অনুযায়ী ওঠানামা করতে লাগল। সিস্টেমের ব্যাকএন্ডে ক্রমাগত আবেগীয় পয়েন্ট বাড়তে দেখে লুও হানের মুখের হাসি আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল।