যুবকের উচ্ছ্বাস, আকাশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম। স্বপ্ন যেন গান, জীবন কতটুকুই বা দীর্ঘ! এটি কিছু সাহসী তরুণের স্বর্গসভায় তুমুল কাণ্ড ঘটাবার কাহিনি, আবার ভবিষ্যতের এক দুর্দান্ত অভিযাত্রার কথাও। আমি শুধু জানতে চাই, সত্যিই কি এই আকাশ একদিন ভেঙে পড়বে?
ঝাংডিং হ্রদের পাড়ে, রয়েছে এক আকাশচুম্বী প্রাসাদ। প্রাসাদের জানালা দিয়ে বাইরে তাকালে, ওপরে হ্রদ, নিচে নদী—উপর-নিচে যেন শূন্যতা আর অসীমের বিস্তার।
প্রাসাদের চারপাশে স্থির হয়ে রয়েছে যান্ত্রিক যুদ্ধে ব্যবহৃত উড়ন্ত যান, তাদের ছায়া হ্রদের জলে প্রতিফলিত হয়ে আবার ছোট্ট নদীর জলে মিলেছে, যেন দুটি আয়নার মাঝে ভেসে থাকা অসংখ্য নীল ছায়া, যার শেষ কোথায়, তা বোঝা যায় না।
শূন্য প্রাসাদের কেন্দ্রে দু’জন বসে দাবা খেলছে—একজন বিশাল, পাহাড়ের মতো; আরেকজন ছোট্ট, পুতুলের মতো। তাদের পেছনে, এক পাশে সূক্ষ্ম কারুকার্য করা নীল জামা পরা জলবাহিকা, অন্য পাশে সম্পূর্ণ যান্ত্রিক দেহে সজ্জিত এক প্রহরী।
“ছোট লুবান, এবার তোর পালা,” পাহাড়সম পুরুষ বলল।
যান্ত্রিক পুতুলটি কোনো কথা না বলে জানালার বাইরে নদীর দিকে চাইল, মনে মনে গুনতে লাগল এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ। নদীর ওপর দিয়ে চার-পাঁচটি পালতোলা নৌকা ভেসে চলেছে, জলের ঢেউ কেটে। ঠিক তখনই, পাঁচটি পাল এক সরলরেখায় মিলল, আর দাবার বোর্ডে ঘুটিটি আপনাআপনি সরে গেল।
“আবার এই যান্ত্রিক কৌশল, প্রকৃতি আর কালের ঘটনা দিয়ে দাবা খেলছিস। তুই এখনও ততটাই বিরক্তিকর।”
“শেষ পর্যন্ত, তুই দাবা খেলছিস, না দাবা তোকে খেলছে?”
“তোর এইভাবে খেললে, এই খেলা আরও হাজার বছর চলবে।”
পাহাড়ের মতো মানুষটি বিদ্বান, হাতে পাখার মতো পাখা, মাথায় চওড়া পাগড়ি, কিন্তু মেজাজে অগ্নিমূর্তি।
“হাজার বছর হলে হোক, এই চার স্তরের জগতে সময় তো কেবল একটা সংখ্যা, হাজার বছর আর এক কাপ চায়ের মধ্যে তফাৎ কী?”
“এই মহাবিশ্বের দাবাখেলা তো নয় আকাশ-দশ দিগন্ত শাসনের জন্যই বানানো, মহাজাগতিক রহস্যের শেষ নেই, দাবার বোর্ড যেমন চায়, তেমনই খেলি।”
“রহস্যের কথা বলিস না, আমি কেবল মানুষ-ইচ্ছা-শক্তিতেই বিশ্বাস করি।”
হঠাৎ, হ্রদের পটে ঝড় ওঠে, অসংখ্য রূপালী কণা ভেসে উঠে।