পঞ্চম অধ্যায়: শেষের দিকের স্থানটি ছিনিয়ে নেওয়া

টাকার অভাবে দিনগুলো সত্যিই কষ্টকর।
রজার যখনই তার অ্যাকাউন্টে থাকা দুই হাজার দুইশো ছাব্বিশ টাকা সাতান্ন পয়সা স্মরণ করে, তখন গোটা সকালটাই তার ক্লাসে মন বসে না। তার ওপর দুপুরে তাকে বড় দাড়িওয়ালা স্যারের সাথে শিক্ষাপ্রশাসন দপ্তরে দেখা করতে হবে—এ চিন্তা মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল, মনটা আরও অস্থির হয়ে উঠল।
তবু শেষমেশ সকালের সমাজবিজ্ঞানের ক্লাসগুলো কাটিয়ে উঠে, রজার শিক্ষাপ্রশাসন দপ্তরের দিকে রওনা দিল। সেখানে গিয়ে দেখে, আরও কয়েকজন ছাত্র মাথা নিচু করে, কাঁধ ঝুলিয়ে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে—দেখলেই বোঝা যায়, সবার অবস্থা একই রকম।
"আরে ভাই, তুই কত পেয়েছিস?"
রজার কেবল লাইনে দাঁড়িয়েছে, এমন সময় অতি পরিপাটি এক তরুণ চোখ টিপে তাকে জিজ্ঞাসা করল, সহপাঠী না বলে ভাই বলে সম্বোধন, যেন সমাজের এক পাকা মানুষ।
বাকিদের চেয়ে সে আলাদা, কেউ চুপচাপ, কেউ মন খারাপ করে আছে, আর সে পুরোপুরি নির্লিপ্ত, যেন ক্যান্টিনে খাবারের জন্য লাইনে দাঁড়িয়ে আছে।
"সাতচল্লিশ," একই দুঃখে পতিত, তাই রজার নম্বর বলতে সংকোচ করে না।
আরও মজার হল, সাতচল্লিশ নম্বরটা কালকের তার অর্জন; এখন সে আরও দুইটা অতিপ্রাকৃত জিনগত গুণ সচল করার পর নিজেকে আশি-নব্বই পেতে অযোগ্য ভাবে না। তাই নম্বর নিয়ে কথাবার্তায় তার মনটা খানিকটা হালকা।
"তুই তো সত্যিই দারুণ, আমি তো শুধু বাছাইয়ের জন্য পাশা ছুড়ে একান্ন পেয়েছি।"
"তুই কি তবে এইবারের সর্বনিম্ন নম্বরধারী?"
"ভাই, এটা তো ঠিক হচ্ছে না, সময় কাটাতে গিয়ে সর্বনিম্ন নম্বরের প্রতিযোগিতায় নেমে পড়েছিস?"
কি? সর্বনিম্ন নম্বরের প্রতিযোগিতা? তবে কি সবচেয়ে কম পেলেই সম্মান?
আর, একান্নকে 'শুধু' বলছিস, অথচ সেটা আমার চেয়ে চার নম্বর বেশি—শুনে মনে হচ্ছে ইচ্ছা করে কম পেতে চেয়েছিস, শেষ পর্যন্ত আমার চেয়ে বেশি পেয়েছিস, বাহাদুরি তো এখানে সাদা খাতা জমা দিলেই হয়।
রজার এই পরিপাটি ছেলেটার যুক্তি বোঝার চেষ্টা করল।
"আরে না, আমার মানে, প্রথম হওয়ার আশা নেই, অন্তত শেষ থেকে তো প্রথম হওয়া যায়। মুরগির মাথা হতে না পারি, ফিনিক্সের লেজ তো হতে চাই।"
রজার চোখ তুলে দেয়ালে টাঙানো “ভালো করে পড়াশোনা করো, প্রতিদিন উন্নতি করো” স্লোগানটা পড়ল, আবার ছেলেটার অতিরিক্ত পরিপাটি চেহারার দিকে তাকিয়ে ভাবল, এতো যেন আদর্শ ছাত্র।
"তুই বেশি ভাবিস না, আমি পড়তে ভালোবাসি না, মারামারি-ঝগড়ার কাজেও উৎসাহ নেই।"
"না হলে আমার ভীতু বাবা, আমি তো স্কুলেই আসতাম না।"
ছেলেটা বড়দের মতো করে নিজের চুল ঠিক করতে চাইল, কিন্তু একটাও নড়ল না।
"ভীতু?"
"হ্যাঁ, আসলে সেও ভাবে পড়াশোনার কোনো মানে নেই, কিন্তু সে আমার মাকে ভয় পায়—আমার মা তো ডক্টর। তাই ভালোমন্দে আমাকে স্কুলে রাখে।"
"বাবা বলেছে, যতদিন স্কুলে থাকব, প্রতিদিন টাকা দেবে—একদিনে পঞ্চাশ, যদি মেঘলা বা বৃষ্টি হয়, আরও দশ বেশি।"
"টাকার জন্য তো থাকি, ভালো করে পড়ার কথা চিন্তাও করি না। আমার কাছে পড়াশোনা মানেই কেনাবেচা।"

"বাবার টাকা নিই, বাবার বিপদ কাটাই।"
"আরও কিছুদিন এভাবে চলব, টাকা জমলে বাড়ি ছেড়ে চলে যাব, চাংআন শহরটা দেখে আসব।"
চাংআন শহরের কথা উঠতেই ছেলের চোখে উজ্জ্বল স্বপ্নের আভা।
"তোর বাবা-মা জানে তুই বাড়ি ছাড়তে চাস?"
"অবশ্যই জানে, পথঘাটও বাবা ঠিক করেছে আমার সাথে বসে।"
"তার সাহায্য না পেলে, মায়ের চোখ ফাঁকি দিয়ে পালানো সহজ নয়।"
বাবা নিজে ছেলের পালানোর পথ ঠিক করে দিচ্ছে, দিন হিসেবে স্কুলে ভাড়া করছে, পড়াশোনা নিরর্থক এই ধারণা দিচ্ছে—বাপে বেটা একরকম, হঠাৎ রজার বুঝতে পারল, ছেলেটার যুক্তি আর অদ্ভুত নয়।
"আচ্ছা, আমার নাম ঝাং ইউনহাই।"
"রজার।"
"তুইও তো আসল শক্তি লুকিয়ে রাখিস! মনে আছে, তোর সামগ্রিক পরীক্ষার ফল ছিল দুই নম্বরের যোদ্ধা—কিন্তু তুই অন্তত চারটা অতিপ্রাকৃত জিন এনহান্স করেছে..."
"তুই কি আমার শক্তির অবস্থা দেখতে পারিস?"
রজার বিস্মিত হয়ে তাকাল ছেলেটার দিকে, সাধারণত শরীরের ভেতরের শক্তির বিকাশ কেউ বোঝে না, না দেখা যায়, না চেহারায় প্রকাশ পায়।
"এভাবে অবাক হয়ে তাকাস না, বড় হওয়ার পর কারও না কারও গোপন আছে।"
"চিন্তা করিস না, আমি তোকে ফাঁস করব না।"
ঝাং ইউনহাই বলে কাঁধে হাত রাখল রজারের।
"তুই আমার বাবার সাথে বাজি জিততে দিলি না, কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না, তুই সাধারণ কেউ নোস।"
"বাবা বলে, দক্ষ মানুষের কাছে হারলে হার নয়, সেটা কেবল অভিজ্ঞতার ঘাটতি।"
"এটা নিয়ে ভাবিস না, এটা আমাদের পারিবারিক গোপন কৌশল, বাইরের কাউকে বলা যায় না।"
হঠাৎ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলল, "আসলে স্কুলে থাকা সময়ের অপচয়, ভালো যে বড় দাড়িওয়ালা স্যার মজার, না হলে খুবই বিরক্তিকর হতো।"
"ঠিক সময় হয়ে গেছে, আমি ঢুকি।"
ঝাং ইউনহাই বলতেই দরজা খুলল, "ঝাং ইউনহাই, ভেতরে আসো।"
এই যুগেও ঘড়ি দেখে সময় দেখে! ছেলেটা বেশ মজার বটে।
আসলে, নিজস্ব পছন্দ থাকতেই পারে—সব সময় প্রযুক্তির দিকে ঝুঁকলে হয় না, ঘড়িও তো একধরনের ফ্যাশন।

"সাথী, একটু সাহায্য করবে?"
রজার যখন শিক্ষাপ্রশাসন দপ্তরের সামনে অপেক্ষা করছিল, তখন এক মেয়ে এগিয়ে এসে বলল—দুই ঝুঁটি, সামনে কাটা চুল, মুখভর্তি সরলতা।
"আমি ছাত্র সংসদের সাংস্কৃতিক বিভাগের, কিছু পোস্টার আর প্রচারণা বোর্ড ছাপানো হয়েছে, সেগুলো ৩০৫ নম্বর কক্ষে নিতে হবে, একটু সাহায্য করবে?"
"অবশ্যই, পোস্টারগুলো কোথায়?"—রজার কিছু বলার আগেই কয়েকজন ছেলেই উৎসাহ নিয়ে রাজি হয়ে গেল।
সবাই দ্রুত সিঁড়ি দিয়ে নেমে মেয়ে ঝুঁটির সঙ্গে নিচে মালপত্র ঘরে পৌঁছল।
সেখানে, সাদা বর্মপরিহিত এক কাঁধে লম্বা রুপালি চুলের মেয়ে দাঁড়িয়ে।
"তোমরা দুজন, এই বোর্ডটা নাও।"
"তুমি, এই পোস্টারের গাদা নাও..."
"আর তুমি, ঐ ব্যানারটা ধরো।"
ঝুঁটি মেয়ে কাজ ভাগ করে দিচ্ছে, সাদা বর্মের মেয়ে পাশে দাঁড়িয়ে সাহায্য করছে।
রজার খানিকটা বোকা হয়ে মুরং ওয়ানঅরের পাশ থেকে একটা পোস্টারের গাদা তুলল, চোখ একটু অস্থির।
"শোনো, তুমি তো ভুল নিয়েছ, আমি বলেছিলাম ব্যানার ধরতে, তুমি পোস্টার নিয়েছ কেন..."
"থাক, সবই তো এক, পোস্টারই হোক, টুপি পরা ছেলেটা ব্যানারটা ধরুক।"
সব মালপত্র নিয়ে সবাই মিলে ৩০৫ কক্ষে যেতে লাগল। রজার পেছনে, কিছু বলতে চাইলেও, ভুল জিনিস নেয়ার অস্বস্তিতে চুপ করে রইল।
চোখ কোথায় রাখবে বুঝতে না পেরে, শেষপর্যন্ত নিজের হাতে ধরা পোস্টারের গাদায় মন দিল।
"নবম উত্তর উদ্যানে শহরের ছাত্রদের বুদ্ধিমান যন্ত্রপাতি প্রতিযোগিতা..."
"কোনো শ্রেণির বাধানিষেধ নেই, বয়সও নয়, তিন থেকে পাঁচজনের দল, স্বাধীনভাবে দল গঠনের সুযোগ।"
"বিজয়ী দল পাবে পুরস্কার—প্রথম পুরস্কার তিন হাজার টাকা, দ্বিতীয় দেড় হাজার, তৃতীয় এক হাজার... এবং আন্তঃনগর প্রতিযোগিতার সুযোগ ও সর্বোচ্চ এক লাখ টাকার বৃত্তি।"
এ কি! উপরওয়ালা বুঝি জানে যে আমার টাকার খুব দরকার?