১৭তম অধ্যায়: আমি তোমাকে শেখাতে পারি।
সতেরোতম অধ্যায়: আমি তোমাকে শেখাতে পারি।
ছোটবেলায় দি গোর যদি কোনো কিছু অপছন্দ হতো, তবে সে সাধারণত তা নিজে থেকে মুখে বলত না। মূলত তার শারীরিক প্রতিক্রিয়া আর চোখের চাহনি দেখেই তা আন্দাজ করতে হতো। এখন সে বড় হয়েছে। তার আবদার শোনার পর শেন ওয়েই কোনো রকম দ্বিধা ছাড়াই রাজি হয়ে গেল, "ঠিক আছে।"
কথাটা বলে সে ভ্রু কুঁচকে ফেলল এবং না বলে পারল না, "তবে আমি কিন্তু তোমাকে কখনোই ছোট ভাইয়ের মতো দেখিনি। নইলে ছোটবেলায় তুমি যখন আমার সাথে অভিমান করতে, তখন আমি নির্ঘাত তোমাকে পিটিয়ে দিতাম।"
সে বেশ গুরুত্বের সাথে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, যেন খুব মাথা ব্যথার কোনো বিষয় নিয়ে ভাবছে। দি গো এটা শুনে মোটেও অখুশি হলো না, বরং তার মুখাবয়ব কিছুটা শান্ত হয়ে এল, "তাহলে তো ভালোই।"
শেন ওয়েই বুঝল না এতে ভালো কী আছে, তবে সে আর সময় নষ্ট করতে চাইল না। পুনরায় প্রশ্নপত্রের দিকে আঙুল নির্দেশ করে বলল, "ক্লাস শোনো।" ইউ নান মনে হয় ইতিমধ্যে শূন্যস্থান পূরণের প্রশ্নে চলে এসেছে। ভাগ্য ভালো যে তারা একদম শেষ বেঞ্চে বসেছে এবং কথা বলছে খুব নিচু স্বরে, নইলে এত কথা বলার জন্য নিশ্চয়ই শিক্ষকের রোষানলে পড়তে হতো।
দি গো তার বাহুটা টেবিলের ওপর রাখল এবং শেন ওয়েইয়ের আরেকটু কাছে এগিয়ে এল। খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল, "হুম, তুমি শোনো, আমি সব জানি।" সে মাথা ঘুরিয়ে মেয়েটির শান্ত মুখের দিকে তাকাল। তার কণ্ঠস্বর ছিল নিচু ও মৃদু, "তুমি যে জায়গাগুলো বোঝো না, আমি তোমাকে শিখিয়ে দিতে পারি।"
দুজনের মাথা প্রায় ঠেকে আছে একে অপরের সাথে। ছেলেটির কথা বলার সময় তার নিঃশ্বাসের উষ্ণতা মেয়েটির গালে অনুভূত হচ্ছিল। শেন ওয়েই পলক ফেলল, তার গালের একপাশ কিছুটা শিরশির করছিল, কিন্তু ছেলেটি যেহেতু মানসিকভাবে বেশ স্পর্শকাতর, তাই সে নড়াচড়া করল না—পাছে সে ভুল কিছু ভেবে বসে। তবে ছেলেটি কী বলেছে তা একটু পরে বোঝার পর তার কিছুটা অস্বস্তি হলো। কারণ সে ভুলে গিয়েছিল যে এই ছেলেটি উচ্চ মেধার এক অদ্ভুত স্বভাবের মানুষ।
শুধু তা-ই নয়, তার স্মৃতিশক্তিও প্রখর। শেন ওয়েই অপরিচিত প্রশ্নগুলোর দিকে তাকিয়ে বাঁকা হাসি দিয়ে বলল, "তাহলে তুমি কি আমাকে পুরো তিন বছরের পাঠ্যক্রম শেখাতে পারবে?"
যদিও সে দ্বাদশ শ্রেণিতে পড়াশোনা বন্ধ করে দিয়েছিল, কিন্তু সত্যি বলতে কি, একাদশ বা দ্বাদশ শ্রেণিতে তার পড়াশোনায় তেমন মন ছিল না। তখন পরিবারে আয় করার মতো কেউ ছিল না। শেন রুওমিয়ান আর তার নিজের পড়াশোনার খরচ এবং দৈনন্দিন ব্যয়ের ভার সামলাতে দাদির একার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়েছিল, তাই তার মাথায় সারাক্ষণ শুধু টাকা উপার্জনের চিন্তাই ঘুরত। কখনো কখনো তো পড়াশোনা ফাঁকি দিয়ে কাজ করতেও যেত। ছোট শহরে নিয়মকানুন এমনিতেই শিথিল ছিল, শিক্ষকরাও তার পারিবারিক অবস্থা জানতেন বলে অনেক কিছু এড়িয়ে যেতেন। তাই পড়াশোনায় মন দেওয়া তার পক্ষে অসম্ভব ছিল।
দি গো সম্ভবত 'পুরো তিন বছরের পাঠ্যক্রম' শব্দগুচ্ছটি আগে শোনেনি। একটু ভেবে সে বিষয়টি ধরতে পারল, "হাইস্কুলের তিন বছর?"
শেন ওয়েই মাথা নাড়ল, তারপর হালকা করে তার মাথার পেছনের অংশে চাপ দিয়ে বলল, "আমার দিকে না তাকিয়ে প্রশ্নপত্রের দিকে তাকাও। ক্লাসের মাঝে চুপিচুপি কথা বলতে হয়, এটা কি তুমি জানো না?"
মেয়েটির চাপে দি গোর মাথা কিছুটা নিচু হয়ে গেল, কিন্তু সে বিরক্ত হলো না। বরং অবচেতনভাবেই আবার মুখ ঘুরিয়ে তার দিকে তাকাল। তার শান্ত চোখে ছোট ছোট তারার মতো ঝিলিক ফুটে উঠল। সে সত্যই বলল, "আমি অন্য কারো সাথে কখনো চুপিচুপি কথা বলি না।"
শেন ওয়েই কিছুটা অবাক হলো এবং চিন্তামগ্ন হয়ে পড়ল। কথাটাও ঠিক। এমনটা তার পক্ষে করা সম্ভব নয়। কিন্তু সে স্পষ্ট অনুভব করতে পারছিল যে, আগের চেয়ে বর্তমানের দি গো অনেক বেশি প্রাণবন্ত। শুধু যে তার সাথে এত কথা বলছে তা নয়, বরং তাকে খুব বাধ্যও মনে হচ্ছে। তাই সে অবচেতনভাবেই ধরে নিয়েছিল যে, অন্যদের সাথেও তার আচরণ এমনটাই হবে। কিন্তু এখন তার উত্তর শুনে স্পষ্ট বোঝা গেল, তেমনটা নয়। সম্ভবত তারা একে অপরকে অনেক আগে থেকে চেনে বলেই এমনটা হচ্ছে।
এমনটা ভাবার পর শেন ওয়েইয়ের মনে একদিকে আনন্দ হলো, অন্যদিকে এক অদ্ভুত মমতাও কাজ করল। তার মনে হলো, দি গো হয়তো এখনো ক্লাসে ছোটবেলার মতোই সবার দ্বারা অবহেলিত। সে ঠোঁট কামড়ে একটু বিরক্ত হয়ে বলল, "ঠিক আছে, এখন থেকে শুধু আমার সাথেই কথা বলবে।"
শেন ওয়েইয়ের কথা শুনে দি গোর স্বচ্ছ চোখগুলো যেন আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তার পাতলা ঠোঁটে এক চিলতে হাসির রেখা ফুটে উঠল, "আচ্ছা।"