অষ্টম অধ্যায় তুমি কি শহরের নিরাপত্তা রক্ষীদের কথা শুনেছ?

রাষ্ট্র কখনোই যোদ্ধাদের অনুশীলনের জন্য সম্পূর্ণ সম্পদ জোগাতে পারে না, তাই তিরিশ বছর আগে যোদ্ধার সংখ্যা ছিল অত্যন্ত কম। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, কেবল বড় শহরের বাসিন্দারাই যোদ্ধা হতে পারত। মাছহাই জেলার মতো ছোট জায়গায় প্রতি বছর দশ-পনেরো জন যোদ্ধা বের হওয়াটাই সর্বোচ্চ ছিল, আর সু দাফাংয়ের মতো যাদের পরিবার তখন তেমন স্বচ্ছল ছিল না, তারা সাধারণত মাধ্যমিক পাশ করার পরই স্কুল ছেড়ে দিত। সু দাফাং-ও তাদের একজন, স্কুল ছেড়ে সে তখন তার দাদার কাছে গাড়ি মেরামত শেখে। তখনও ইন্টারনেট তেমন ছড়ায়নি, তাই প্রত্যন্ত অঞ্চলের মানুষেরা যোদ্ধা শব্দের অর্থ জানতই না। সাম্প্রতিক বছরগুলোতেই কেবল ইন্টারনেট ঘরে ঘরে পৌঁছেছে, তখন সাধারণ মানুষ বুঝতে পেরেছে, যোদ্ধা হওয়াটাই মূলধারা।

যোদ্ধাদের ব্যাপারে সু দাফাং তেমন কিছু জানত না, তাই যখন সে শুনল যে সু লো অদ্ভুত এক অভিজ্ঞতার মুখোমুখি হয়েছিল, তখন সে-ও ভাগ্য পরীক্ষার আশায় সেখানে যেতে চাইল। যদি ভাগ্য ভালো হয়, তবে সে বাড়িতে একটা জাগরণপ্রদ বস্তু নিয়ে যেতে পারবে, সেটা নিজের মেয়ের জন্যই হোক, কিংবা ছোট ছেলে সু সিংয়ের জন্য, এতে সাত আট হাজার টাকা সাশ্রয় হবে। কিন্তু সু দাফাং জানত না, জাগরণপ্রদ বস্তু কি এত সহজে পাওয়া যায়! সু লো-রটি সরাসরি তার শরীরে প্রবেশ করেছিল। তবু সেই অবস্থায়ও, সু লো প্রায় জ্বলন্ত বাতাসে পুড়ে মরার উপক্রম হয়েছিল, তখন সে সফলভাবে নিজেকে জাগিয়ে তোলে। সাধারণ জাগরণপ্রদ বস্তু সামনে পড়লেও, সেখানেই শোষণ না করলে, তা সংগ্রহের জন্য বিশেষ পাত্র দরকার।

সু লো মনে মনে আবেগাপ্লুত হয়ে তার বাবার দিকে নজর দিল। আত্মগ্লানিতে সু দাফাংয়ের কালো মুখ লাল হয়ে উঠল, এলোমেলো দাড়ি, আর গায়ে গ্যাসোলিনের গন্ধ মেশা নীল ওয়ার্কশার্ট। "এটাই আমার বাবা", সু লো চোখে জল নিয়ে বাবার হাত চেপে বলল, "বাবা, চিন্তা কোরো না, এই সময় এই রাস্তায় তেমন লোক নেই।" তারপর বাবার অস্বস্তি কমাতে প্রসঙ্গ বদলাল, "চলো বাড়ি ফিরি, মা নিশ্চয়ই আমাদের জন্য রাতের খাবার অপেক্ষা করছে!"

সু লো বাবার হাত ধরে বাড়ির পথে হাঁটল। দরজা খুলে দেখে, গোল টেবিলে খাবার সাজানো, সু সিং রান্নাঘর থেকে একটা থালা হাতে নিয়ে বের হচ্ছে। মা লি রু দরজা খোলার শব্দ শুনে তাকিয়ে বললেন, "তোমরা দু'জন একসঙ্গে ফিরলে কেন?" সু দাফাং ছেলেকে দেখে একটু অস্বস্তিতে বলল, "আমি দৌড়াতে বেরিয়ে ছোট লো-র সঙ্গে দেখা হয়ে গেল, তাই একসঙ্গে ফিরলাম।" সু লোও কিছু বলল না, যাতে বাবার অস্বস্তি না হয়, "আমি সদ্য ফ্ল্যাটে ঢুকেছি, তখনই বাবাকে দৌড়াতে দেখলাম, তাই একসঙ্গে ফিরলাম।" লি রু কিছু সন্দেহ করল না, "চলো হাত ধুয়ে নাও, খেতে বসো!"

"আচ্ছা!" সু দাফাং সাড়া দিয়ে দ্রুত হাত ধুতে গেল, সু লো যথারীতি তার ব্যাগ রেখে এল ঘরে। পুরো খাবার সময়, সু দাফাং মাথা নিচু করে খেয়েছে, যদিও সু লো বারবার তাকে আশ্বস্ত করেছে, এই ঘটনা কাউকে বলবে না। তবুও তার মনে হয়, সে যেন ছেলের সামনে একবার সামাজিকভাবে মারা গেছে। তাই ছেলের দিকে তাকালে ভিতরে একটু লজ্জা কাজ করে, হয়ত সময় লাগবে এই অস্বস্তি কাটিয়ে স্বাভাবিক হতে।

খাবার শেষে, মা লি রু তাড়াহুড়া না করে ঘরে গিয়ে হলুদ চামড়ার প্যাকেট নিয়ে এলেন। তিনি সাত হাজার টাকার থলেটা ছেলেকে দিয়ে বললেন, "ছোট লো, আজ ব্যাংক থেকে তোলা পাঁচ হাজার আর তোমার বাবার ধার করা দুই হাজার, সব এখানে আছে। ভালোভাবে রাখো, ব্যাগে ঢোকাও, সোমবার স্কুলে জমা দেবে। সাবধানে রেখো, যেন হারিয়ে না যায়।" সু লো মায়ের সতর্ক মুখ দেখে মনে মনে হাসল, মুখে গম্ভীর ভঙ্গিতে বলল, "ভালো মা, হারাবো না।" মা টাকা ছেলেকে দেওয়ার পর ঘর গোছাতে গেলেন, সু দাফাং স্নান করতে, সু সিং কৌতূহলে প্যাকেটের টাকা দেখতে চাইলো, কিন্তু সু ইউয়েত তাকে ধরে নিয়ে গেল পড়তে। সু লো আগে ঘরে গিয়ে টাকা নীল ব্যাগে রাখল, তারপর মুখ ধুয়ে আবার ঘরে গিয়ে অনুশীলনে বসল।

আজ বিকেলে চাও গাংয়ের সঙ্গে আলাপে সু লো টের পেয়েছে, তার ধ্যান অনুশীলনের গতি আসলে তেমন মন্থর নয়। তুলনার ফলে তার কিছুটা সান্ত্বনা এসেছে। সে আরও জানতে পেরেছে, চাও গাং দ্বিতীয় স্তরের শেষপ্রান্তের যোদ্ধা, চারটি অঙ্গের হাড় পুরোপুরি দৃঢ় করেছে, এখন কাঁধ ও করোটির হাড় দৃঢ় করার পর্যায়ে। তবু তিরিশোর্ধ্ব চাও গাং শুধুমাত্র হাইস্কুলের শরীরচর্চার শিক্ষক, নিশ্চয়ই সে আত্মশক্তি ওষুধ ব্যবহার করেছে, তবুও বহু বছর ধরে কেবল দ্বিতীয় স্তরেই আছে। বোঝাই যায়, চাও গাংয়ের মেধা কতটা দুর্বল। ভাবতে ভাবতেই সু লো মনে মনে তাকে খানিকটা অবজ্ঞা করল।

সু লো জানত না, চাও গাংয়ের মেধা আসলে এতটা খারাপ নয়। তার জাগরণপ্রদ বস্তু সাধারণ আগুন উপাদানের, আর তার অনুশীলন পদ্ধতিও সাধারণ। চাও গাংও মাছহাই জেলার সাধারণ পরিবারের সন্তান, হাইস্কুলে সুযোগ পেয়ে পরিবার সব সঞ্চয় দিয়ে তাকে জাগরণপ্রদ বস্তু কিনে দিয়েছিল। উচ্চমাধ্যমিক শেষে সে তৃতীয় শ্রেণির যোদ্ধা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়, চার বছরে উপার্জিত সব অর্থেই অনুশীলন করেছে। চতুর্থ বর্ষে সে দ্বিতীয় স্তরের মধ্য পর্যায়ে পৌঁছায়, তারপর বিয়ে ও সন্তান। মেয়ে হওয়ার পর বুঝে যায়, তার নিজের মেধা সীমিত, নিজের জন্য সম্পদ অপচয় না করে মেয়ের জন্য সঞ্চয় করাই ভালো; যাতে মেয়ে অল্প কষ্টে এগোতে পারে। এরপর চাও গাং সম্পূর্ণ মনোযোগ দেয় মেয়ের ভবিষ্যতের দিকে। চাও গাং নিজে সাধারণ উপাদানের জাগরণপ্রদ বস্তু দিয়ে কষ্ট বুঝেছে, তাই মেয়ের জন্য বিশেষ উপাদান কেনার পরিকল্পনা করেছিল, বাকি অর্থও মেয়ের অনুশীলনের ওষুধের জন্য জমা রাখত। তাই চাও গাং গত দশ বছরে নিজের জন্য কোনো আত্মশক্তি ওষুধ ব্যবহার করেনি, এমনকি এক হাজার টাকার নিম্নমানের চা পান করা ছিল বিলাসিতা। সে একেবারেই সেই অভিজাত যোদ্ধাদের মতো নয়, শুধু সু লো-র সামনে তা প্রকাশ পায়নি। তাই চাও গাং এখনও দ্বিতীয় স্তরের শেষপ্রান্তে, দশ বছরে একটু অগ্রগতি—এটাই সাধারণ উপাদান ও সাধারণ পদ্ধতির স্বাভাবিক গতি।

এসব তথ্য সু লো জানত না। সে চাও গাংয়ের গতি নিয়ে নিজের মনে কটাক্ষ করার পর আবার ধ্যান অনুশীলনে বসল। অনুশীলনে তার কখনও একঘেয়েমি লাগে না। তার মনে হয়, প্রতিবার যখন সে এক ইঞ্চি চামড়া দৃঢ় করে, সে যেন কয়েক হাজার টাকা পেয়ে গেল! এমন ফ্রি টাকা পেলে বোকাই কেবল একঘেয়ে হবে। আর সু লো মোটেও চায় না, চাও গাংয়ের মতো তিরিশ বছরেও দ্বিতীয় স্তরে পড়ে থাকুক। ইন্টারনেটে উচ্চস্তরের যোদ্ধাদের বর্ণনা মনে পড়লেই সু লো-র মন উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠে। তার উপর, তার ভিত এখন নিষিদ্ধ বাতাস উপাদানের শক্তি দিয়ে নির্মিত, সময় নষ্ট করার প্রশ্নই নেই। যতক্ষণ সুযোগ আছে, সাধনা করতে হবে।

আজও সে দুই ঘণ্টা অনুশীলন করল, যতক্ষণ না সু সিং চেঁচিয়ে জানাল, আগামীকাল ছুটি, আর মা টিভি বন্ধ করে তাকে ঘরে পাঠালেন। তখন ক্লান্তিতে ঢলে পড়ল সু লো।

পরদিন শনিবার, সু লো সাতটা ত্রিশে উঠে দেখে, সু সিং আর সু ইউয়ে তখনও ঘুমাচ্ছে, সু দাফাং নাস্তা করে কাজে চলে গেছে। মা লি রু ঘর গোছাচ্ছেন, ছেলেকে জাগতে দেখে বললেন, "ছোট লো, নাস্তা টেবিলে আছে, মুখ ধুয়ে খেয়ে নিও, আমাকেও কাজে যেতে হবে!" "ঠিক আছে মা!" মা হালকা নীল স্যুট কোলে নিয়ে তাড়াহুড়া করে বেরিয়ে গেলেন, সু লো উত্তর দিল আর বাথরুমে গিয়ে মুখ ধুতে লাগল।

মা প্রতিদিনই বাসায় নিয়ে আসা একক কাপড়ের কাজ করতেন, কাটাকাটি শেষে পরদিন সেলাইয়ের দোকানে দিয়ে আসতেন—এভাবেই বাড়ি থেকেও কিছু আয় করতেন। একা একা নাস্তা খেতে খেতে, সু লো ভাবল, আজকের পরিকল্পনা কী হবে। সে ঠিক করল সকালে তত্ত্বীয় পড়া রিভিশন করবে, কারণ উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষায় তত্ত্বও আসে। দুপুরে অনুশীলন, বিকেলে চাও গাংয়ের কাছে যাবে।

আটটা পনেরোতে পড়া শুরু করল, নয়টায় সু ইউয়ে উঠল। সু লো শুধু বলল, "নাস্তা টেবিলে, গরম করে নিও।" কোনো প্রতিউত্তরের অপেক্ষা না করে আবার পড়ায় মন দিল। এগারোটায় সু সিং জাগল, পড়া শেষ হলে, সু লো বই নামিয়ে রাখল। তারপর ভাইবোনদের সঙ্গে সহজেই দুপুরের খাবার খেল, যদিও সু সিংয়ের জন্য সেটা ছিল নাস্তা।

খাবার শেষে আধঘণ্টা ভাইয়ের সঙ্গে নাটক দেখে, আবার দুই ঘণ্টা অনুশীলন করল। যখন বাম হাতের কনিষ্ঠ আঙুলের ডগার চামড়া দৃঢ় হল, তখন আর পারে না। টানা দুই ঘণ্টা আত্মশক্তি প্রবাহিত করা মানে প্রবল মানসিক ক্লান্তি। আধঘণ্টা বিশ্রাম নিয়ে সময় দেখল—দুপুর দুটো সতেরো, বেরোনোর সময় হয়ে এসেছে। যদিও চাও গাং বলেছিল বিকেলে আসতে, তবুও একটু আগে যাওয়াই ভালো, কারণ সে তো কাজ চাইতে যাচ্ছে। অন্যকে অপেক্ষায় রাখলে চলবে না, নিজেকেই লজ্জা লাগবে।

ভাইবোনদের জানিয়ে, কোনো কিছু না নিয়েই বেরিয়ে পড়ল। চাও গাংয়ের দেওয়া ঠিকানা হাতে দেখল—দক্ষিণ রিং রোড, পূর্ব হুয়া আবাসিক এলাকা, বি বিল্ডিং, তিন নম্বর ইউনিট, ২১৪। সু লো-র ঘর থেকে হাঁটলে বিশ মিনিটের পথ মাত্র।

প্রথমবার কারো বাড়িতে যেতে খালি হাতে যাওয়া ঠিক হবে না ভেবে, দক্ষিণ রিং রোডের কাছে এক ফলের দোকানে ঢুকল। চার পাউন্ড সুবর্ণ কুমকুম কিনল, কুড়ি টাকা খরচ করল, কমলা হাতে পৌঁছাল পূর্ব হুয়া আবাসিকে। সরাসরি ঢুকতে চাইলেও গেটের বৃদ্ধ কিছুতেই ঢুকতে দিল না, সু লো বাধ্য হয়ে তার সস্তা মোবাইলে চাও গাংয়ের নম্বর ঘুরাল।

তিন মিনিট বাদে, চওড়া কাঁধের চাও গাং নিজেই এসে হাসিমুখে সু লো-র কাঁধে চাপড় দিয়ে বলল, "সু লো, এত সকালেই চলে এসেছ?" সু লো হাতে থাকা কমলা এগিয়ে দিয়ে বলল, "আজ স্যারকে সাহায্য চাইতে এসেছি, তাই তো একটু আগেভাগে এলাম।" চাও গাং হাসিমুখে বলল, "তুমি তো বেশ বড়দের মতো আচরণ করছ!" সু লো নিষ্পাপভাবে বলল, "ছাত্র যখন শিক্ষকের বাড়িতে আসে, কিছু উপহার নিয়ে আসা তো স্বাভাবিক। খালি হাতে এলেই বরং লজ্জা লাগত।" চাও গাং সন্তুষ্ট হয়ে আর কিছু বলল না।

"চলো, আগে ঘরে যাই!" চাও গাং সু লো-কে নিয়ে ঘরে ঢুকল। প্রবেশ করতেই ভেতর থেকে এক মেয়ের কণ্ঠ, "বাবা, এটাই কি সেই সু লো দাদা?" সু লো দেখল, চৌদ্দ-পনেরো বছরের এক তরুণী, মিষ্টি, ফর্সা, সুশ্রী, ছিপছিপে গড়ন, মুখশ্রী সুঠাম। তাকে দেখামাত্র মনে হয় সরলতা ও সৌন্দর্যের মূর্ত প্রতীক।

জানল, চাও স্যারের একটা মেয়ে আছে। নিজের মনে একটু অবাক লাগল, চাও স্যারের মতো বলিষ্ঠ-রুক্ষ মানুষের এমন মিষ্টি কন্যা! নিশ্চয়ই মা-র গুণই পেয়েছে। নিজের শিক্ষকের ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে বেশি ভেবে না থেকে সু লো ভাবনাগুলো দমন করল।

চাও গাং পরিচয় করিয়ে দিল, "এটা আমার মেয়ে চাও সিন, মাছহাই প্রথম স্কুলে পড়ে, এইবার নবম শ্রেণি।" সু লো বলল, "চাও সিন, আমি সু লো, তোমার বাবার ছাত্র।" মেয়েটি মৃদু হেসে বলল, "স্বাগত সু লো দাদা, বাবা কালই বলছিলেন তুমি আসবে, আমি ভাবছিলাম কখন আসবে!" সু লো মাথা চুলকে বলল, "কাল ঠিক হয়েছিল বিকেলে আসব, স্যারকে বেশি অপেক্ষা করাতে চাইনি বলে আগে এলাম।"

চাও গাং দুই তরুণের লাজুক কথোপকথন দেখে হাসল। হাতে থাকা কমলা মেয়েকে দিয়ে বলল, "তোমার দাদা এনেছে, কোথাও রেখে দাও, আমরা বসে কথা বলব।" চাও সিন আজ্ঞাবহ মেয়ের মতো কমলা নিয়ে চলে গেল, চাও গাং সু লো-কে সোফায় বসাল।

চাও গাং এক কাপ চা বানিয়ে দিল, "দেখো, যদিও এটা আত্মশক্তির চা নয়, স্বাদ কিন্তু মন্দ নয়।" সু লো চুমুক দিয়ে বুঝল, সাধারণ চা, স্বাদে কোনো পার্থক্য নেই, শুধু হালকা তেতো। তাই বিনয়ের সঙ্গে বলল, "ভালোই তো!" চাও গাং বুঝে গেল, ছেলেটি চা বুঝে না, তবুও আন্তরিকতার ভান করছে।

চাও গাং কিছু না বলেই সন্তুষ্ট হল, কারণ ছাত্রজীবনে যে এমন আচরণ শিখেছে, সে ভবিষ্যতে আরও দূর যেতে পারবে। কারণ, তার নিজের লক্ষ্য, পরিকল্পনা আছে। সু লো-ও যে তার কাছে উপযুক্ত কাজ চাইছে, সেটাই তার পরিণত মানসিকতার প্রমাণ। এটাই চাও গাংয়ের কাছে সু লো-র প্রতি আগ্রহের বড় কারণ।

এবার চাও গাং আর ঘুরিয়ে না বলে, সোজাসাপটা প্রশ্ন করল, "সু লো, তুমি কি শহরের নিরাপত্তারক্ষী পদের কথা শুনেছ?" "নগর নিরাপত্তারক্ষী?" সু লো বিস্মিত, সম্পূর্ণ অজানা ছিল তার জন্য, সে মাথা নাড়ল।