প্রথম অধ্যায়: অভদ্রতা
ঠান্ডা বাতাসের আচ্ছাদনে, মন্দিরের মধ্যে কুয়াশা আর বৃষ্টি মিলেমিশে হাড়ের গহীনে পৌঁছানো শীতলতা আরও বাড়িয়ে দিয়েছিল।
যতক্ষণ আগে জামার আস্তিনের ভেতরে লুকানো ছিল সূক্ষ্ম হাত, তখন সে বাঁশের ছাতার ডাঠ অংশটি আঁকড়ে ধরেছিল, আঙ্গুলের নখ গুলো ঠান্ডায় লাল হয়ে উঠেছিল।
মেয়েটি চোখ সামান্য নীচু করে শান্ত মুখাবয়ব নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, সরল রঙের আরামদায়ক লম্বা পোশাক হাওয়ায় দুলছিল, তুষারপাতের আর্দ্রতার কারণে রঙটি একটু গাঢ় হয়ে উঠেছিল।
“রং চতুর্থ কন্যা, আমি... প্রথমবার তোমাকে দেখেই হৃদয়ে এক অজানা অনুভূতি জাগল...”
সামনের তরুণের মুখে কিছুটা দ্বিধা ছিল, দূরত্ব প্রায় দশ গজের বেশি, সৌভাগ্যবশত চারপাশে কেউ ছিল না।
রং জিউজিন নির্বিকারভাবে এক ধাপ পেছনে সরে গেল, তার দীর্ঘ পাতা চোখে যেন জল কণার মতো ঝলমল করছিল।
“লি স্যার, যদি সত্যিই তোমার কিছু আন্তরিকতা থাকে, তবে অবশ্যই মাঝপথি বাড়ি থেকে বিয়ের প্রস্তাব আনা উচিত।”
মেয়েটি ভ্রু কুঁচকিয়ে বলল, তার কণ্ঠস্বর ছিল পাখির মত মধুর, তবে তাতে কিছুটা অপ্রসন্নতা মিশে ছিল।
কিন্তু লি ওয়াংজুয়ের কানে এ কথা শুনে তার মন কিছুটা অন্যরকম অনুভব করল।
মেয়েটির চেহারা সুন্দর, রেগে গেলেও কিছুটা নরম মিষ্টি ভাব প্রকাশ পায়।
সে অনুভব করল তার হৃদয় যেন রং জিউজিনের প্রতি গলে যাচ্ছে।
রাজধানীর সবাই জানে রং তৃতীয় কন্যা একজন বিখ্যাত সুন্দরী, কিন্তু কেউ জানে না রং চতুর্থ কন্যার চেহারা তার চেয়েও সুন্দর।
“আমাদের ব্যক্তিগত দেখা ঠিক নয়, যদি ভবিষ্যতে লি স্যার আবার এমন করে দেখা চাও, আমি আর আসব না।”
রং জিউজিন সামান্য ছাতাটি কাত করে, তার কালো মসৃণ চুল হাওয়ায় দুলছিল, চোখের কোণ লালচে, হয়তো ঠান্ডা বাতাসের কারণে, হয়তো লজ্জায়।
এই কথা বলার পর সে মুখ ঘুরিয়ে চলে যেতে লাগল।
লি ওয়াংজুয় একজন উচ্চপদস্থ সরকারি কর্মকর্তার চার নম্বর পুত্র, যদি সে বিয়ে করতে পারে তবে তা অবশ্যই শুভ।
আরো বেশি, লি ওয়াংজুয় যেন তার প্রতি কিছুটা গভীর ভালোবাসা পোষণ করে।
লি ওয়াংজুয় হয়তো কিছু বুঝতে পারল, রং জিউজিন মাত্র এক পা এগোনোর আগেই তার মন অস্থির হয়ে উঠল।
“এই ব্যাপারে আমি বিবেচনা কম করেছি, তোমাকে দুঃখিত, আমার ছোট বোন...”
লি ওয়াংজুয় তার বড় জামার আস্তিন থেকে একটি সুগন্ধি প্যাকেট বের করে আনল।
সে বাচ্চাদের মতো বাকপটু নয়, এখন কিছু বলতে পারছিল না, তার হাতে থাকা কালো সুগন্ধি প্যাকেট বৃষ্টিতে অদ্ভুতভাবে চোখে পড়ছিল।
রং জিউজিন কিছুক্ষণ দ্বিধা করে তারপর ছোট পা নিয়ে এগিয়ে গিয়ে লি ওয়াংজুয়ের হাত থেকে সুগন্ধি প্যাকেট নিল।
শান্ত আশেপাশ হঠাৎ করেই দূর থেকে পাথরের আড়ালে একজন পুরুষের কণ্ঠ শোনা গেল, সে হালকা করে ঠোঁট চাটল, যা রং জিউজিনকে তৎক্ষণাৎ সতর্ক করে তুলল।
সুগন্ধি প্যাকেটটি ঠিকমত ধরে রাখতে পারেনি, এবং তা সরাসরি ভিজে যাওয়া মাটিতে পড়ে গেল।
ছড়ানো ময়লা পানি মেয়ের স্কার্টের পায়ের কাছে ভিজিয়ে দিল।
রং জিউজিন চোখ সরিয়ে দেখল, যুবক এক হাতে পাথরের উপরে অবাধে হাত রাখে, তার চোখে হাসি, তীক্ষ্ণ ভ্রু, এবং দীপ্তিময় চোখ যেন স্বর্গীয় এক দেবতার মতো।
রং জিউজিন কখনো রাজধানীতে এই মানুষটিকে দেখেনি।
অত্যন্ত অসভ্য।
পাথরের আড়ালে লুকিয়ে লোকের কথা চুর করে শুনছে।
আজকাল যদিও সমাজ কিছুটা মুক্ত, তবুও পুরুষ-নারীর ব্যক্তিগত দেখা শুনলে খারাপ মনে হয়।
তবে সে কতটা শুনতে পেরেছে তা জানা নেই।
যখন তার চোখ ওঠে দেখে, রং জিউজিন ছাতাটি শক্ত করে ধরে মুখ ঢেকে নেয়, সে সুগন্ধি প্যাকেট তুলতে পারেনি, দ্রুত চলে যায়।
লি ওয়াংজুয় অনেকবার "ছোট বোন" বলে ডেকে বললেও সে ফিরে তাকাতে সাহস পায়নি।
কিছু দূর যাওয়ার পর তার ধড়ফড় করা হৃদয় ধীরে ধীরে শান্ত হতে লাগল।
লি ওয়াংজুয় বুদ্ধিমান নয়।
সে এতবার "ছোট বোন" বলে ডেকেছে।
যদি সে মানুষটি তার পরিচয় বুঝে ফেলে, তখন কী হবে?
রং জিউজিন মনের মধ্যে চিন্তা করল, সেরা বর তালিকার থেকে লি ওয়াংজুয়কে বাদ দিল।
কেউ না দেখে সে ভেজা ছাতাটি মন্দিরের নিচে রেখে দ্রুত পিতামহীর কাছে গিয়ে প্রার্থনা করল।
পিতামহী একবার রং জিউজিনকে ছুঁয়ে দেখল, তার মাটির দাগ লেগে থাকা সেলাই করা জুতো দেখে মেয়েটি মাথা নীচু করল।
পিতামহী রাজ্যের একজন সম্মানিত মহিলার ছোট বোন, তাই তার মর্যাদা অপূর্ব, তার প্রত্যেক আচরণে মহিলার গর্ব ফুটে উঠত।
তার পিতা একজন সেনাপতি, পূর্বপুরুষরাও ছিলেন মহান বীর, পিতা ও পিতামহীর সম্পর্ক গাঢ়।
বিবাহের অনেক বছর হয়েছে, বাড়িতে কোনো সহধর্মী ছিল না।
কিন্তু পরে পিতা মদ্যপ অবস্থায় তার নিম্নশ্রেণীর ছোট স্ত্রী চুনফঙের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তুললেন, তখন তার জন্ম হয়।
কিন্তু ছোট স্ত্রী তাকে পছন্দ করত না, কারণ সে ছেলে সন্তানের জন্য পিতার মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাইত এবং পিতাকে প্রলুব্ধ করত, সে তার ইচ্ছা পূরণ করল, কিন্তু যখন সে তার ছেলে সন্তানের জন্ম দেয়, প্রসবকালে মারা যায়, আজ থেকে প্রায় ছয় বছর আগে।
সে ছোটবেলা থেকেই জানত, এখন বাড়ির সিংহাসন দখল করে আছে পিতামহী, আর সে ও তার ভাইয়ের অস্তিত্ব পিতামহীর জন্য কাঁটা।
সে পিতামহী ও বড় বোনের ইচ্ছা মেনে চললেই একটু ভালো জীবন পেতে পারে।
“কোথায় গিয়েছিলে এতক্ষণ?” বড় বোনের কণ্ঠ হঠাৎ পিছন থেকে শোনা গেল, রং শেংঝু হালকা করে রং জিউজিনকে আঘাত করল।
“বড় বোন বলেছিল পিছনের প্রুন ফুল সুন্দর, তাই আমি একটি ভাঙতে গিয়েছিলাম।”
মেয়েটি বিনম্র কণ্ঠে বলল, তার মুখে হাসি ফোটে, সে সাবধানে তার পিছু লুকানো প্রুন ফুলের ডাল বের করল, মনোযোগ আকর্ষণ করল।
ঠান্ডা বাতাসে প্রুন ফুল পূর্ণ বিকাশে, রং শেংঝু একবার দেখে আগ্রহ হারাল।
“আমি শুধুমাত্র মুখে বলেছি, শীতকালে এই ফুল ঠান্ডা, আমি স্পর্শ করতেই চাই না!” রং শেংঝু মুখ ফিরিয়ে নিল, মনে হচ্ছিল সে আদর পাওয়ার জন্য ছলছল করছে।
রং জিউজিন মাথা নিচু করে ঠোঁট ফুঁড়ল, তার ঠোঁট ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল, সে প্রুন ফুল লুকিয়ে পিছনে রাখল।
“আমি ভাবিনি ভালো মতো।” মেয়েটির কণ্ঠ মিষ্টি, বিনয়ী ভঙ্গিতে সে বলল, যা রং শেংঝুর মনে প্রশান্তি এনে দিল।
সে পিতৃতান্ত্রিক, আর রং জিউজিন গৃহকুলের সন্তান, এই এক অক্ষরের পার্থক্য আকাশ-পাতাল, এমনকি রং জিউজিনের পিঠে পাখা থাকলেও পার্থক্য পেরোতে পারবে না।
“আমার হাত তো ঠান্ডা লাগবে না, কিন্তু তোমার হাত বরফের মতো, এই ফুলও সুন্দর, তোমার কাজ নিয়ে যাওয়া উচিত আমার ঘরের নীল ফ্লাওয়ার ভেসেলে রাখার।” রং শেংঝু শুধু কথা বলল।
এখন শীতকাল, খুব ঠান্ডা, রং জিউজিনের হাত ফুল ধরে শক্ত হয়ে গেছে।
এটা মন্দির থেকে জেনারেল বাড়িতে নিয়ে গেলে, তার হাত ভারী ঠান্ডায় কেঁপে উঠবে।
রং জিউজিন অনেকক্ষণ কিছু বলেনি, পিতামহীর এক নজর তাকানোতেই সে আনন্দের সঙ্গে বলল,
“বড় বোন যদি পছন্দ করে, আমি অবশ্যই নিয়ে যাব।”
রং শেংঝু ঠান্ডা গলা করে হাসল, “তুমি বুদ্ধিমান!”
পিতামহীর সঙ্গে থাকা মহিলা রং জিউজিনকে চিনতে পারেননি, শুধু হালকা চোখ ফিরিয়ে দেখলেন, তারপর পিতামহী কথা বললেন।
মহিলা সম্মানিত আর রোগাক্রান্ত, দেখতে খুবই অসুস্থ মনে হচ্ছিল, রং জিউজিন জানত, তাই সে মাথা নিচু করল।
“বড় বোনের কথা আমি পালন করব, চিং লাংকে আমি অনেকদিন দেখিনি।” পিতামহীর কণ্ঠ আজ অনেকটাই কোমল।
“বড় বোন” শব্দ শুনে রং জিউজিন বুঝল, যে মহিলা রাজ্যের একজন সম্মানিত স্ত্রী, তাদের কথা শেষ হতেই সে ধীরে ধীরে রং জিউজিনকে দেখল।
“এই মেয়েটি কি তোমাদের বাড়ির গৃহকুলের সন্তান?” তার চোখ অল্প অল্প ঘুরিয়ে দেখা, রং জিউজিন বহু বছর ধরে এর অভ্যাস পেয়ে গেছে।
রাজ্যের সবাই জানে পিতা পিতামহীর প্রতি গভীর ভালোবাসা পোষণ করেন, বিয়ের সময় গোটা রাজ্য জুড়ে আলোচনা হয়েছিল।
বিবাহের পর পিতা কোনো সহচরী বা সুন্দরী নেননি, যা ছিল একটি ভালো খবর।
কিন্তু ছোট স্ত্রীর আগমনে সব কিছু বদলে গেল, তবুও বাইরের লোকের কাছে পিতার ভালোবাসা অটুট ছিল।
সব ভুল ছোট স্ত্রীর দোষ, সে পিতাকে প্রলুব্ধ করে।
তাই সে রাজধানীর মহিলাদের কাছে শয়তানের মেয়ের মতো পরিচিত।
“হ্যাঁ, সে শুধু সঙ্গে থাকা একটা জিনিস, কিন্তু সে পিতার সন্তান, যখন বয়স হবে তখন বাইরে আসবেই।” পিতামহী সহজভাবে বললেন।
সেই মহিলা আর কিছু বলেননি।
ফিরার পথে রং শেংঝু কাছে এসে রং জিউজিনের হাতে থাকা প্রুন ফুল দেখল।
“আমার দিদিমা সম্প্রতি রাজধানীর একজন বিখ্যাত শিক্ষকের লি স্যারকে আমাদের বাড়িতে পাঠিয়েছেন, ভাইদের পড়াশোনা করতে।” রং জিউজিন তার দীর্ঘ সাদা আঙুল দিয়ে মাথার চুল সামান্য সরাল।
মেয়েটির পোশাক ছিল রাজধানীর সবচেয়ে আধুনিক। সে তার একটু ছোট হয়ে আসা জামার হাতা টেনে ধরল।
“লি স্যার?”
রং জিউজিন চোখ বড় করল, লি স্যার ছিলেন রাজধানীর সবচেয়ে জ্ঞানী মানুষ, অনেক ছাত্র তার কাছে পড়ে সফল হয়েছে।
রাজ্য সরকারের অর্ধেকের বেশি উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা লি স্যারের ছাত্র।
দুই বছর আগে সে বয়সের কারণে অবসরে গিয়েছিল, এখন আবার দিদিমা তাকে ডেকেছেন, যদিও সে অবাক হচ্ছিল না।
“আমি কি তার ক্লাসে যেতে পারব?” রং জিউজিন একটু শুকনো ঠোঁট চেটে বলল।
যদি লি স্যার নিজে পড়ান, তাহলে রাজ্যের অভিজাত পরিবার থেকে অনেকেই শ্রেণিতে ঢুকতে চায়।
যদি পরিচিত হতেই পারে, তবে সেটা খুবই ভালো।
কথা শেষ হতেই রং শেংঝু হালকা করে নাক দিয়ে হাসল।
“আমি তো যেতে পারি, তবে তোমাকে... মা বলেছে, গৃহকুলের সন্তানরা কখনও উচ্চপদস্থ হতে পারে না, তোমারও গোপনে থাকতে হবে।” রং শেংঝু চায়ের কাপ রেখে দিল।
গাড়ীতে গরম জল ছিল, এক গ্লাস পান করে রং শেংঝুর শরীর আরাম পেতে লাগল।
শীতের ঠান্ডায় রং জিউজিন বাড়ি ফিরে এসে হাতের অনুভূতি হারিয়েছিল, সন্মান সহকারে ফুল ভেসেলে বসাল, তার হাত ঠান্ডা হয়ে গিয়ে হাতা ভেতরে ঢুকিয়ে নিল।
ঠান্ডা স্পর্শ তাকে শেষ অবসাদ থেকে জাগিয়ে তুলল।
“তোমরা দুজন এখানে এসো, সবাইকে দেখাও।” পিতামহী প্রথমে রং শেংঝুর দিকে তাকালেন, তারপর রং জিউজিনের দিকে।
আগে “তুমি” ছিল, এখন “তোমরা” হয়েছে।
রং জিউজিন জানত, এবার সে হয়তো বড় বোনের সাহায্যে এসেছে, রং শেংঝু তার জামার হাতা টেনে ধরল।
তারা সামনে হলেই গেল, রাজ্যের মহিলা এবং একজন যুবক তার পেছনে ছিল, রং জিউজিন সাহস করে ভালো করে দেখল না, রং শেংঝু একবার দেখে লজ্জায় মাথা নীচু করল।
“এসো, তোমাদের চিং লাং মামাকে দেখো।”
কথা শেষ হতেই রং শেংঝু এগিয়ে গেল, সে ছোটবেলা থেকে পিতামহীর প্রিয় ছিল, তাই অভিজ্ঞতা বেশি, তাঁর শিষ্টাচার নিখুঁত।
রং জিউজিন তার বড় বোনের মার্জিত ভাব পছন্দ করত, গোপনে অনুকরণ করত, যাতে তার মতো হতে পারে।
“মামা, কেমন আছো?”
রং শেংঝু অহংকারী, কণ্ঠ কুঁচকানো, জল ফোটানোর মতো কোমল, সে বয়স অনুযায়ী পিতামহীর সাহায্যে ভালো বর পেতে পারবে।
রাজ্যের বাড়ি ছিল পিতামহীর বাড়ি, এখন রাজ্যের ক্ষমতা বাড়ছে, রং শেংঝু তার যোগ্য।
পিতামহী পরিচয় করালেন, “এখানে তোমার তৃতীয় মামা, ছোটবেলায় দেখেছো, তারপর তুমি বাইরে গিয়েছিলে, তাই দেখা হয়নি।”
বেশ ভাবনা না করে রং জিউজিন মৃদু নত করে বলল, “মামা, আপনি কেমন আছেন?”
উপরে বসা যুবকের মুখে কোনো অভিব্যক্তি ছিল না, সে সাদা মাটির কাপের ওপর তার লম্বা আঙুল বুলিয়ে দিল।
পিতামহী এবার রং জিউজিন পরিচয় করালেন, কণ্ঠস্বরে কিছুটা শীতলতা ছিল, তবে সে অভ্যাস হয়ে গেছে, “এটি তৃতীয় মামা।”
“তুমি এত পরিচিত কেন?” যুবকের কণ্ঠস্বর মধুর, ঠাণ্ডা, পিতামহীর চোখ জ্বলে উঠল, রং জিউজিন অস্বস্তিতে পড়ল।
সে তখন মাথা তুলে যুবকের দিকে তাকাল, সে সাদা মেঘের নকশা করা পোশাক পরেছে, সাদা লম্বা চাদর, কালো চুল মাথার ওপর বাঁধা।
তার পীচের মতো চোখ রং জিউজিনের দিকে, চোখের কোণে অল্প হাসি,
যখন সে লু চিংলাংয়ের মুখ চিনল, তার শ্বাস থমকে গেল, হৃদয় কাঁপতে লাগল।
এই লু চিংলাং ছিল মন্দিরে লি ওয়াংজুয় ও রং জিউজিনের সাক্ষাৎ দেখতে গোপনে কান ফাঁদানো লোক!
যদি সে যা দেখেছে ও শুনেছে পিতামহীর কাছে বলে দেয়, তাহলে সে আর রাজ্যে থাকতে পারবে না।
পিতামহী বহু বছর ধরে তাকে পছন্দ করে না, তার জন্য একটি ভুল খুঁজে পাওয়ার অপেক্ষায়।
রং জিউজিন সামান্য শান্ত হয়ে নিজের হৃদয় সামলাল, তারপর বলল, “আমি ও মামা একে অপরকে কখনো দেখিনি।”
এই কথায় পিতামহীর মুখের ভাব কিছুটা শান্ত হল।
“তুমি তো নতুন এসেছো, কিভাবে দেখা হতে পারে? সে একজন বাড়ির মেয়ে, হয়ত ভুল বুঝেছ।” পিতামহী অবিলম্বে বিষয় শেষ করল।
রং জিউজিন অস্থির হয়ে পিছনে ঘামে ভিজে গেল, তখন যুবকের কোমল কণ্ঠস্বর এলো।
“হয়তো তাই।” চারটি শব্দ হৃদয়ে ধাক্কা দিল, রং জিউজিন দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
অল্প সময়ের মধ্যেই তারা চলে গেল, রং শেংঝু হালকা করে রুমাল মুছছিল।
“মামা আমাদের বাড়িতে থাকবে, মা বলেছে সে ছোটবেলায়ই প্রতিভাবান ছিল, এখন লি স্যার থেকে শিক্ষা নিচ্ছে, পরের বছর পরীক্ষায় সফল হবে।”
রং শেংঝু রুমাল চেপে ধরল, লজ্জায় ভরা মুখ, রং জিউজিন অনুমান করল প্রায় ঠিকই।
“মামা খুব প্রতিভাবান, ভাবতেও পারিনি এত জ্ঞানী।” রং জিউজিন ইচ্ছেমতো উত্তর দিল।
সে ভাবছিল, কিভাবে লি স্যারের ক্লাসে যেতে পারে।
রাতের বেলা রং জিউজিনের হাত গরম পানিতে ডুবানো ছিল, যেন হাজার হাজার পিঁপড়ে কামড়াচ্ছে, সে নিজেকে হাত খুঁচতে বাধা দিতে পারছিল না।
পাশের দাসী ফু এর চোখ লাল হয়ে গেছে, সে দ্রুত রং জিউজিনের হাত খুঁচানো বন্ধ করল।
“মেয়ের আঙুল নষ্ট হলে ভালো দেখাবে না।”
রং জিউজিন নিচু চোখে দেখল, তার হাত ফুলকপি মতো ফোলা, সুন্দর নয়।
“তৃতীয় কন্যাও, এত দামি ফুল, নিচের দাসীরা নিতে পারত, কেন মেয়ের হাতে নিতে হলো!”
ফু এর চোখে জল এসে কণ্ঠ ভেঙে গেল।
রং জিউজিন চোখে অন্ধকার নেমে এল, সে হালকা স্বরে বলল,
“কেন রোদ্রতা? আমি এখন বয়স পেয়েছি, ভালো ঘরে বিয়ে হলে আর কষ্ট পেতে হবে না।”
“এমন কথা আর বলবে না, দেয়ালের পেছনে কেউ শুনছে, যদি পিতামহীর কাছে যায়, আমার ভাগ্যে ভালো কিছু থাকবে না।”
কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ফু এর হাত মুখে দিল, রং জিউজিন তখন সুগন্ধি মলম হাতে লাগাতে লাগল।
রাতের ঘুম শান্ত ছিল না, হাত কম্বল ভেতরে ঠান্ডা লাগলে পুড়ে ওঠার মতো যন্ত্রণা, আর বাইরে রাখলে হাত জমে যায়, অচল হয়ে পড়ে।